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O  ViéNus  !  Vénus,  tu  voulus,  pour  ramusement 
du  beau  sexe  et  de  ma  longue  adolescence,  tu 
voulus  qu'on  vît  dans  Faublas ,  âge  de  dix-sept  ans, 
la  réunion  de  plusieurs  qualités  ordinairement 
incompatibles.  Avec  la  jolie  figure  d'une  Jeune 
fille,  tu  me  donnas  la  vigueur  d'un  homme  fait, 
tu  me  donnas  la  gentillesse  et  la  vivacité,  l'enjoue- 
ment et  les  grâces,  l'esprit  du  jour  et  l'éloquence 
du  moment ,  l'adresse  qui  fait  naître  l'occasion , 
la  patience  qui  l'épie ,  l'audace  qui  la  brusque  , 
III.  1 
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mille  agrémens  divers  dont  un  plus  fat  s  enor- 
gueillirait davantage,  et  peut-être  userait  moins  : 
tu  sais  comment  ma  conduite  t'a  toujours  prouvé 
ma  reconnaissance,  combien  ton  culte  m'est  cher, 
comme  sur  tes  autels  adorés  j'ai  prodigué  les  sa- 
crifices. Cependant ,  si  tu  mas  réservé  à  des  tra- 
vaux plus  qu'humains;  si,  prenant  plaisir  à  mul- 
tiplier sur  ma  route  les  obstacles  et  les  tentations , 
tu  veux  que ,  depuis  le  couvent  du  faubourg  Saint- 
Marceau  ,  jusqu'au  couvent  du  faubourg  Saint- 
Germain,  je  sois  arrêté  de  maison  en  maison,  et 
sans  relâche  forcé  d'y  choisir  entre  une  infidélité 
passagère ,  ou  une  éternelle  séparation  ;  déesse  , 
je  te  déclare  que  je  suis  prêt,  que  rien  ne  m'é- 
tonne; que,  dusse -je  périr,  je  tenterai  d'aller 
jusqu'à  Sophie.  Mais  toi,  sois  juste  autant  que  tu 
es  belle  ^  proportionne  les  moyens  aux  difficultés, 
vois  la  peine  extrême  de  ton  favori  ;  tu  ne  l'as  pas 
encore  assez  doué  :  Vénus,  vous  le  savez,  il  ne 
s'agit  ici  ni  de  charmes  périssables  de  votre  effé- 
miné chasseur  (  i  )  ,  ni  des  efforts  conjugaux  de 
votre  boiteux  forgeron  (2)  ;  il  faut,  à  qui  doit 
eourir  ma  brillante  carrière,  la  force  prodigieuse 


(1)  Adonis, 
(a)  Vulcain. 
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de  votre  immortel  amant  (i  )  où  les  talens  fabu- 
leux de  répoux  des  cinquante  sœurs  (2). 

Mais  non ,  ce  n'est  pas  cela  que  Faublas  vous 
demande.  O  divinité  bienfaisante  !  vous  n'êtes 
pas  seulement  la  reine  des  plaisirs ,  on  vous  dit 
aussi  la  mère  de  l'Amour  !  Deux  époux,  quand  ils 
sont  encore  amans,  peuvent  donc  ne  pas  vous 
paraître  indignes  de  Votre  protection.  Du  haut  de 
l'empyrée ,  contemplez  sans  jalousie  une  mortelle 
aussi  belle  que  vous;  elle  soupire,  elle  vousimplore, 
elle  ra^'attend.  Honorez  son  chevalier  d'un  regard 
favorable  ,  venez  à  mon  secours ,  prévenez  mes 
périls,  écartez  mes  ennemis,  conduisez-moi  jus- 
qu'à l'asile  désiré  ;  daignez  me  réunir  à  la'  plus 
chère  moitié  de  moi-^même.  Alors  sera  brûlé  sous 
vos  auspices  un  encens  délectable  et  pur  ;  alors 
vous  sera  fait ,  en  actions  de  grâces,  un  délicieux 
sacrifice,  également  digne  du  ministre,  de  la  vic- 
time et  de  l'idole. 

Pendant  que  je  fais  cette  poétique  invocation, 
la  prophétesse  achève  sa  tournée  dans  le  dortoir  ; 
bientôt  elle  descend  chez  elle ,  et  m'envoie  cher- 
cher :  il  est  inutile  de  dire  que  je  mets  le  vêtement 
nécessaire^  et  que  je  laisse  mon  épée. 


(i)  Mars. 
(2)  Hercule. 
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Eh  !  bon  soir,  mon  aimable  beau^fils  !  —  Eh  ! 
bon  soir  ma  charmante  belk-mkre!  —  Faublas  , 
dis-moi  donc  quelle  aventure —  — Conte- moi, 
Coralie ,  par  quelle  métamorphose. ...  —  Mon- 
sieur, je  suis  mariée.  — Je  suis  marié,  Madame. 

—  Mais  cet  événement-ci  me  fait  trembler  pour 
rhonneur  de  M.  Leblanc  !  —  Mais ,  ô  ma  Sophie  ! 
je  crains  bien  de  succomber  encore  à  l'occasion. 

—  Tiens,  mon  joli  garçon,  franchement  tu  ar- 
rives à  propos,  car  un  époux  est  une  sotte  chose , 
et  j'ai  besoin  d'un  amoureux.  —  Tiens,  CoraHe, 
je  te  retrouve  fort  heureusement ,  car  la  rencontre 
d'une  jolie  femme  ne  peut  jamais  me  déplaire,  et 
puis  j'ai  besoin  d'un  asile  ,  d'un  habit  et  d'un 
souper. 

Madame  Leblanc  me  fit  donner  une  robe  de 
chambre,   et  commanda    qu'on   me  servît.    On 
m'apporta  la  bouteille  si  nécessaire  et  la. volaille 
tant  désirée.  Je  bus  avec  l'empressement  du  musi- 
cien le  plus  sobre  ,    qui  ,    depuis  trois  heures 
d'horloge ,  concertant  sans  relâche  en  bonne  mai- 
son ,  n'a  pas  trouvé  le  moment  de  se  rafraîchir. 
Je  mangeai  avec  la  constante  avidité  de  tel  mai- 
gre auteur,  qui ,  tous  les  lundis  sans  faute,  admis 
à  la  table  de  tel  gras  libraire ,  y  dîne  périodique- 
ment pour  le  reste  de  la  semaine.   Pendant  que 
j'employais  ainsi  mon  temps  de  la  manière  la  plus 
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Utile,   Coralie  me   contait  en  peu   de   mots  son 
Listoire. 

Quelques  jours  après  la  comique  catastro- 
phe (i)  qui  me  ravit  en  môme  temps  le  père  et 
le  fils,  un  grave  docteur  est  amené  chez  moi  ; 
M.  Leblanc  méfait  la  cour,  tombe  sérieusement 
amoureux,  et  m'offre  sa  foi;  je  ne  puis  refuser  , 
puisqu'il  est  riche.  Je  l'épouse  donc. —  — Tu 
l'épouses!  — Oui,  je  l'épouse!  à  l'église  !  et  je 
te  dirai  même  quelque  chose  de  plus  fort;  c'est 
que  depuis  trois  mois  je  suis  fidèle  ;  mais  cela 
commençait  à  m'incommoder;  oh  !  je  l'avoue  ,  je 
ne  suis  pas  faite  pour  être  réduite  au  calendrier 
des  vieillards.  — Madame ,  en  ce  cas ,  je  crains  bien 
de  n'être  pas  arrivé  chez  vous  aussi  à  propos  que 
vous  me  faites  l'honneur  de  le  croire.  —  Bon  ! 
est-ce  que  tu  veux  des  complimens?  Ne  sois  donc 

pas  si   modeste Chevalier,  pour   revenir  à 

M.  Leblanc ,  j'épouse  donc.  11  m'amène  dans 
cette  maison  ,  que  je  trouve  pleine  de  malades 
imaginaires  et  de  prétendus  docteurs.  Mon  mari , 
que  chaque  jour  le  magnétisme  enrichit  davan- 
tage ,  m'enseigne  la  fameuse  doctrine  que  je  pra- 
tique vraiment  fort  bien,  parce  qu'elle  m'amuse. 


(i)  "\ Oyez  1<:  s.c(  oiul  volume,  pag.  /j/j. 
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Tu  sais,  mon  aini,  que  je  suis  née  rieuse,  et  que 
toujours  je  me  suis  divertie  aux  dépens  de  ceux 
que  j'attrapais.    D'ailleurs  ,   on  m'éleva  pour  les 
tréteaux ,  et  le  somnambulisme  est  presque  une 
comédie  publique  :  d'honneur ,  au  mariage  près, 
ma  nouvelle  condition  ne  me  déplaît  pas.  Coralie 
ne  danse  plus,  mais  elle  magnétise  ;  elle  prophé- 
tise au  lieu  de  déclamer  ;  tu  vois  qu'il  me  reste 
toujours  un  rôle  à  jouer,  et  que  dans  le  fond  je 
n'ai  fait  que  changer  de  théâtre.  —  Fort  bien  , 
Coralie  ;  mais  à-présent  que  j'ai  soupe  ,  parlons 
sérieusement  :  tu  ne  veux  pas  me  renvoyer  au 
dortoir.^  —  Assurément  non.  — ïu  consens  à  pas- 
ser la  nuit  avec  moi ,  malgré  l'hymen? — Malgré 
l'hymen  !  dis  donc  à  cause  de  lui.   Chevalier ,  tu 
as  de  l'esprit ,   et  je  suis  obligée  de  te  dire  que 
celui  qui  paie  et  le  mari  c'est  la  même  chose;  et 
puis  j'ai  lu  quelque  part  qu'on  avait  toujours  du 
goût  pour  son  premier  métier.    Je  n'ai  pas  ou- 
blié le  mien ,  Faublas  ;  je  sais  d'ailleurs  que  de- 
puis long -temps  les  honnêtes  femmes  s'en  mê- 
lent :  je  te  réponds  que  jamais  aucune  ne  s'en 
sera  mêlée  plus  volontiers  que  moi ,  et  pour  un 
plus  aimable  gentilhomme  que  celui  que  j'em*- 
brasse. 

Je  rendis  à  madame  Leblanc  son  baiser ,  et  re- 
pris ainsi  la  conversation  un  moment  interrompue: 
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Ton  mari ,  où  est-il  ?  —  A  Beauvais ,  pour  des 
affaires  de  famille.  —  Et  ta  femme- de -chambre 
ne  causera -t- elle  pas?  —  Tu  as  raison;  que  je 
suis  étourdie ,  moi  !  il  faut  la  mettre  dans  la  con- 
fidence. 

A  ces  mots,  elle  sonna  ;  la  suivante  accourut , 
sa  maîtresse  lui  dit  :  tenez  ;  voilà  un  louis  que  je 
vous  donne,  mais  ne  vous  avisez  pas  de  dire  à  mon 
mari  que  Monsieur  a  couché  avec  moi  ;  car  je  ré- 
ponds que  vous  en  avez  menti ,  je  vous  arrache 
les  yeux ,  et  je  vous  chasse  ;  allez. 

Après  avoir  prononcé ,  du  ton  le  plus  majes- 
tueux, cette  harangue  vraiment  héroïque ,  ma- 
dame Leblanc  entra  dans  son  lit  où  bientôt  elle 
me  reçut. 

Hélas  !  ce  fut  inutilement  :  le  magnétisme  , 
toujours  trompeur,  ne  tint  pas  sa  promesse,  et 
Vénus  apparemment  ne  m'avait  pas  entendu.  En 
vain,  pour  amener  rheureux  moment  dont  elle 
avait  conçu  l'espérance  au  dortoir,  Coralie  épuisa 
les  ressources  de  son  ancien  métier  et  de  son  art 
nouveau;  comme  Justine,  elle  finit  par  m 'adres- 
ser ,  dans  son  désespoir,  ce  reproche  amer  à  mon 
cœur  :  Ah  !  chevalier  de  Faublas  ^  que  je  vous 
trouve  changé  !  d'honneur,  ajouta-t-elle  vivement, 
je  n'aurais  pas  proWiétisé  celui-là. 

Et  moi ,  qui  ne  me  souciais  point  d'entrer  dans 
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les  détails  d'une  longue  justification ,  je  fis  avec 
madame  Leblanc  ce  que  j'avais  fait  auprès  de 
mademoiselle  de  Valbrun ,  je  m'endormis  sans 
répondre  un  mot. 

Vous ,  censeur  scrupuleux  ,  qui  reprochez  à 
mon  histoire  de  ne  renfermer  aucune  leçon  profi- 
table ,  voyez  comme  elle  est  sublime  et  profonde  , 
la  moralité  qui  sort  ici  du  fond  même  du  sujet  ; 
admirez  avec  combien  de  justice ,  et  par  quelle 
inévitable  fatalité ,  les  deux  plus  indignes  rivales 
de  Sophie  se  sont  trouvées ,  l'une  après  l'autre  , 
et  de  la  même  manière^  précisément  punies  par 
où  elles  avaient  péché. 

Cependant ,  comme  le  premier  devoir  d'un 
historien  est  d'être  fidèle  ,  dût  cet  ouvrage  en 
paraître  un  peu  moins  moral,  n'imputons  pas  à 
la  fameuse  doctrine  un  tort  qu'elle  n'eut  point. 
Disons,  pour  l'honneur  de  la  science j,  que  ce  fut 
surtout  par  le  secours  du  magnétisme  qu'à  la 
pointe  du  jour  la  prophétesse  obtint  de  son  ma- 
lade une  première  preuve  de  convalescence.  Mais 
aussi ,  puisqu'il  s'agit  d'être  rigoureusement  exact, 
ajoutons  que  le  docteur  femelle ,  apparemment 
retenu  par  la  crainte  de  compromettre  son 
art ,  n'osa  pas  tenter  de  m'initier  une  seconde 
fois. 

Il  était  à-peu-près  huit  heures  du  matin  quand 
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madame  Leblanc  me  fit  endosser  un  large  habit 
noir  ,  qu'elle  venait  de  choisir  dans  la  garde-robe 
de  son  mari.  Avant  de  déterminer  le  parti  qui  me 
restait  à  prendre,  il  était  bon  de  faire  dire  à 
M.  de  Yalbrun  quel  asile  ma  bonne  fortune  m'avait 
offert.  La  commission  était  délicate,  Coralie  vou- 
lut bien  s'en  charger;  mais  il  n'y  avait  pas  cinq 
minutes  qu'elle  était  partie ,  quand  je  la  vis  reve- 
nir. Elle  entra  brusquement,  poussa  la  porte, 
mit  les  verroux,  et  d'un  air  effrayé  m'apprit  que , 
prête  à  sortir,  elle  avait  entendu  dans  la  rue  la 
voix  de  plusieurs  hommes  attroupés.  L'un  d'eux, 
en  prenant  le  marteau  de  la  porte-cochère ,  avait 
dit  :  cette  religieuse  ne  peut  être  loin ,  il  faut  faire 
perquisition  dans  les  maisons  voisines.  Vous, 
courez  chercher  le  commissaire  Chénon  ;  toi , 
Griffard ,  garde  le  milieu  de  la  rue ,  et  ces  mes- 
sieurs vont  entrer  ici  avec  moi  :  nous  n'avons  pas 
besoin  de  permission,  parce  que  c  est  une  maison 
publique.  Coralie,  en  me  donnant  cette  fâcheuse 
nouvelle  ,  m'avait  conduit  vers  une  escalier  déro- 
bé. Chevalier,  me  dit-elle  alors,  tu  ne  peux  t'en 
aller  par  la  cour,  parce  que  les  suppôts  de  la  po- 
lice y  sont  déjà.  —  Ils  y  sont ,  Coralie  ?  —  Oui , 
mon  ami.  Tout  en  donnant  ses  ordres ,  l'exempt 
a  frappé,  mon  portier  a  tiré  le  cordon  ;  je  n'ai  en 
que  le  temps  de  voler  ici  pour  t'avertir  du>périL 


•' 
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—  Mais  par  où  donc  leur  ëchapperai-je  ?  —  Par 
là ,  Faublas.  Monte  tout  au  haut  de  ce  petit  esca- 
lier ,  grimpe  sur  le  toit,  et,  je  t'en  supplie, prends 
garde  de  te  casser  le  cou.  —  N'aie  pas  peur. 

Aussitôt  je  m'élance,  je  monte ,  je  monte ,  j'ar- 
rive aux  mansardes.  Je  passe  par  la  fenêtre,  je 
saute  sur  une  gouttière ,  et  je  marche  avec  cette 
précaution  timide  que  doivent  m'inspirer  la  hau- 
teur et  l'inégalité  du  terrain  que  je  parcours.  Il 
y  avait  quelques  minutes  que  je  me  promenais  de 
précipices  en  précipices ,  lorsque ,  dans  un  des 
jardins  sur  lesquels  ma  vue  plongeait,  je  dé- 
couvris un  homme  qui,  m'ayant  aperçu,  donnait 
l'alarme.  Je  me  hâtai  de  chercher  un  asile  au  fond 
d'un  taudis,  dont  l'entrée  était  seulem  ent  défendue 
par  un  mauvais  châssis,  garni  de  carreaux  de  pa- 
pier. Là,  sur  quelques  brins  de  paille  gémissait 
un  jeune  homme  qui ,  d'une  voix  faible ,  me  dit  : 
Que  viens-tu  faire  ici  ?  que  me  veux-tu  ?  Toujours 
victime  de  l'injuste  mépris  des  hommes,  j'aurai 
donc  vainement  espéré  pouvoir  du  moins  dérober 
mes  derniers  tourmens  à  leur  insultante  pitié  ! 
Réponds , indiscret  étranger,  réponds;  pourquoi 
viens-tu  par  ta  présence  augmenter  l'horreur  de 
mon  heure  suprême  ?  —  Infortuné  !  que  me  dites- 
vous  ?  je  suis  loin  de  vouloir  redoubler  vos  peines. 
iEh  !  que  ne  puis-je  les  adoucir!  que  ne  puis-J£ 
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VOUS  offrir  quelques  consolations  !  —  Je  n'en 
veux  pas,  laisse-moi;  je  suis  trop  heureux  de 
mourir,  si  je  puis  mourir  sans  témoins.  — Vous 
me  faites  trembler!  êtes-vous  dévoré  d'un  mal  si 
honteux  que  vous  ne  puissiez  l'avouer  à  person- 
ne ?  —  Oui,  d'un  mal  honteux  ,  cruel ,  insuppor- 
table! mais  mille  fois  moins  que  ne  le  serait  l'hu- 
miliant aveu  qu'en  vain  tu  prétendrais  m'arracher. 
Laisse-moi. 

Comme  il  parlait,  un  enfant  que  je  n'avais  pas 
aperçu ,  couché  près  de  lui ,  se  réveilla ,  me  tendit 
les  bras  et  cria  :  j'ai  faim.  —  Pourquoi  donc  ne 
pas  lui  donner  à  manger?  Pourquoi  !  répondit  le 
jeune  homme ,  pourquoi  !  et  d'un  ton  doulou- 
reuxj  de  ce  ton  qui  perce  le  cœur  et  déchire  les 
entrailles,  l'enfant  me  criait  :  j'ai  faim!  —  Ah  ! 
pauvres  malheureux!  quoi  !  la  misère?...  La  mi- 
sère ,  interrompit  le  jeune  homme  ;  la  misère  ;  il 
est  donc  vrai  qu'elle  peut  tout  flétrir,  tout!  jus- 
qu'à la  vertu  même!  Est-ce  ma  faute  à  moi;  si, 
jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans  la  classe  la 
plus  indigente ,  j'ai  vu  mon  enfance  tourmentée 
de  mille  besoins,  et  condamnée  à  toutes  les  pri- 
vations! est-ce  ma  faute ,  si,  faisant  ensuite  d'inu- 
tiles efforts  pour  fléchir  l'ingrate  fortune,  je  ne 
me  suis  livré  qu'à  des  travaux  mal  payés,  parce 
qu'ils    étaient    pénibles;    qu'à    des    entreprises 
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échouées,  parce  qu'elles  étaient  honnêtes  :  qu'à 
des  dangers  ignobles,  parce  qu'ils  étaient  infruc- 
tueux? et  lorsque ,  parvenu  depuis  à  m'élever  jus- 
qu'au barreau ,  j'a-i  cru  m'etre  ouvert  une  carrière 
également  utile  et  glorieuse,  suis-je  coupable 
pour  n'avoir  rencontré  que  des  confrères  inté- 
ressés à  nuire  au  talent  qu'ils  soupçonnent ,  que 
des  procureurs  incapables  d'apprécier  un  mérite 
qu'on  ne  leur  vante  pas,  que  des  amis  hors  d'état 
de  me  prêter  dix  louis  pour  acheter  une  grande 
cause?  Suis-je  coupable  pour  m'etre  associé  une 
compagne  d'infortune,  lorsque  j'ai  senti  le  vif  ai- 
guillon de  cet  appétit  sensuel,  qui  est  le  plaisir 
des  gens  riches,  et  le  besoin  des  pauvres  gens? 
Me  blâmera- t-on  de  ce  que ,  docile  à  la  voix  de 
la  nature,  et  ne  pratiquant  pas  cet  art  destructeur 
par  lequel  vos  belles  dames  trompent  le  premier 
de  ses  vœux,  mon  honnête  femme  m'a  donné  cet 
enfant,  par  qui  notre  misère  s'est  augmentée? 
M'accusera-t-on  d'avoir  trop  dépensé  pour  la  ma- 
ladie de  mon  épouse,  bien  morte  de  son  mal, 
puisqu'elle  n'a  pas  eu  de  médecin?  Hélas  !  si  ma 
vie  fut,  dans  son  misérable  cours,  traversée  de 
mille  accidens,  agitée  de  chagrins  sans  nombre, 
vouée  à  des  tourmens  de  toute  espèce ,  qui  osera 
dire  que  la  faute  en  est  à  moi?  Cependant  je  me 
suis  vu  l'objet  de  leur  dérision,   le  ridicule  m'a 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS.  K) 

poursuivi ,  les  humiliations  m  ont  été  prodiguées; 
il  m'a  fallu  supporter  la  menace  et  dévorer  les 
affronts  ;  on  ma  chargé  de  malédictions  et  d'op- 
probre; tous  enfin  se  sont  éloignés  de  moi,  tous 
ont  fui  mon  approche,  comme  si  mon  approche 
les  souillait,  comme  si  je  portais  sur  mon  front 
détesté  le  signe  de  la  réprobation  publique.  Grand 
Dieu?  qui  m'avez  tant  éprouvé,  Dieu  puissant, 
qui  lisez  dans  les  cœurs,  vous  savez  si  jamais  ma 
conduite  a  justifié  le  mépris  des  hommes;  vous 
savez  si  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  que 
ma  pauvreté  fût  du  moins  respectable.  —  Quoi! 
personne  ne  vous  a  secouru?  —  Une  fois  seule- 
ment^ pressé  de  ma  détresse  extrême;  déterminé 
par  les  dangers  de  cet  enfant,  je  me  fis  cette  vio- 
lence d'aller  implorer  l'assistance  d'un  homme 
qui  se  disait  mon  protecteur.  Si  vous  saviez  de 
quel  ton  le  cruel  me  plaignit,  avec  quelle  barbarie 
il  éleva  la  voix,  comme  il  me  jeta  son  aumône  de- 
vant un  monde  de  valets!...  Sans  doute  j'ai  mérité 
qu'on  me  traitât  de  cette  manière  :  j'ai  souffert 
que  quelqu'un  m'osât  protéger  î  j'ai  été  chercher 
la  bienfaisance  dans  le  palais  d'un  riche  ;  on  n'y 
trouve  jamais'que  la  charité!  j'ai  souillé'par  une 
bassesse  ma  vie  jusqu'alors  irréprochable...  Toi 
qui  m'écoutes,  si  la  nature  t'a  doué  d'une  ame 
forte  ;  si  tu  as  conservé  cette  fierté  de  caractère 
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que  donne  et  justifie  la  conscience  d'une  vie 
pure,  tu  sens  que  je  ne  pouvais,  quelque  pres- 
sant que  fût  mon  besoin,  recevoir  sans  ignominie 
un  secours  accordé  de  la  sorte;  tu  sens  que  ,  de 
tous  mes  affronts ,  le  plus  insupportable  devait 
être  le  dernier:  que  la  mort  devenait  mon  unique 

ressource Non généreux  inconnu,  non, 

garde  ton  or,  il  n'est  plus  temps  pour  moi...  Je 
revins  ici  désespéré...  Depuis  trente  six  heures  , 

trois  pommes  de  terre  ont  nourri  mon  enfant 

Non^  généreux  inconnu,  je  vous  dis  de  garder 
votre  or,  je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  temps... 
Mais,  je  l'avoue,  votre  douleur  me  console,  vos 
pleurs  m'attendrissent...  0  mon  enfant  !  si  cgmme 
moi  tu  étais  réservé  aux  plus  pénibles  épreuves, 
si  comme  moi  tu  devais  sans  cesse  combat- 
tre entre  l'opprobre  et  la  faim ,  sans  doute  il 
vaudrait  mieux  que  tu  tombasses  entraîné  dans 
ma  tombe;  mais  le  ciel  t'envoie  un  libératenr.  0 
mon  fils  !  je  me  sens  plus  tranquille ,  je  te  laisse 
à  ton  père  adoptif;  il  est,  je  le  vois,  sensible  et 
bienfaisant...  Monsieur,  veillez  sur  son  enfance, 
et  laissez-moi  mourir.  —  Pourquoi  mourir?  quel 
aveugle  délire  précipite  votre  jeunesse  au  tom- 
beau.^ Aigri  par  le  ressentiment  de  l'injure  que 
vous  fit  un  homme  impitoyable,  votre  cœur  se  se- 
yait-il ouvert  à  cette  vanité  condamnable  et  petite,. 
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qui  refuse  avec  dédain  tout  secours  étranger,  qui 
rejette  orgueilleusement  celui  que  présente  une 
main  inconnue?  ou  me  soupçonneriez-vous  d'in- 
sulter intérieurement  aux  douleurs  sur  lesquelles 
je  verse  tant  de  larmes?  —  Non,  le  plus  tendre 
intérêt  règne  dans  vos  discours  et  sur  votre  fi- 
gure :  je  crois  qu'il  est  encore  sur  la  terre  un 
homme  capable  de  quelque  sentiment  d'humani- 
té. —  Hé  bien!  vivez  pour  la  société  que  son 
injustice  envers  vous  n'a  point  privée  du  droit  de 
réclamer  vos  talens  dont  l'exercice  peut  devenir 
utile;  vivez  pour  votre  fils,  qu'une  mort  préma- 
turée livrerait  sans  défense  aux  coups  du  sort  qui 
vous  outragea  trop  long-temps  ;  vivez  pour  moi. . . 
oui,  sûrement  votre  enfant  sera  le  mien,  oui,  je 
le  reverrai  ;  mais  je  veux  vous  revoir  tous  deux... 
Mon  ami ,  ne  vous  obstinez  point  à  garder  une 
résolution  funeste...  ne  me  refusez  pas...  écou- 
tez-moi... Depuis  plus  d'un  an,  jetez  dans  un 
monde  nouveau,  continuellement  distrait  par  les 
plaisirs  d'une  vie  très-dissipée,  j'ai  négligé  des 
devoirs  que  rien  ne  pouvait  me  dispenser  de  rem- 
plir. Je  vous  l'avoue,  uniquement  occupé  de  moi, 
j'ai  tout-à-fait  oublié  ceux  de  mes  frères  à  qui 
j'aurais  dû  songer  tous  les  jours,  et  que  de  familles 
honnêtes^  maintenant  ruinées  sans  ressource , 
J'aurais  peut-être  soutenues  avec  une  partie   de 
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l'argent  prodigué  dans  mes  vains  amusemens!  et 
que  de  malheureux  sont  peut-être  péris,  que 
j'aurais  pu  sauver  de  leur  désespoir  !  Mon  ami  , 
daignez  m'aider  à  réparer  cette  faute ,   que  je  ne 

me  pardonnerai  point Je  ne  prétends  pas  vous 

offrir  un  faible  secours  qui  ne  vous  arracherait  que 
pour  un  moment  à  l'horreur  de  votre  situation 
déplorable  :  deux  cents  louis  sont  dans  cette 
bourse;  empruntez-m'en  la  moitié...  — La  moi- 
tié!... —  Empruntez,  je  vous  en  supplie.  Cent 
louis  pourvoiront  à  vos  besoins  les  plus  urgens  , 
vous  mettront  à  portée  de  perfectionner  vos  talens, 
vous  donneront  le  temps  d'attendre  l'occasion  de 
vous  montrer,  de  vous  faire  connaître  enfin;  cent 
louis  commenceront  peut-être  votre  fortune!  Eh 
bien  !  mon  ami ,  quand  vous  serez  à  votre  aise  , 
vous  irez  aussi  chercher  quelques  douleurs  à  con- 
soler; et  la  première  fois  qu'un  malheureux  vous 
aura  dû  la  vie  ,  vous  aurez  acquitté  votre  dette 
envers  moi.  —  0  bienfaisance  !  ô  générosité  !  — 
Allons ,  mon  ami ,  reçois  cet  argent ,  reprends  cou- 
rage ,  embrassons-nous,  console-toi.  Ya,  je  le  sais 
bien,  la  misère  n'est  honteuse  que  lorsqu'elle  est 
le  fruit  de  l'inconduite;  et  presque  toujours  un 
bienfait,  quand  il  honore  celui  qui  le  donne,  fait 
l'éloge  de  celui  qui  le  reçoit.  —  0  mon  ange  libé- 
rateur!—  c'estlaPro'ddence oui,  c'est  Dieu... 
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e*ost  Dieu  lui-même  qui  t'envoya  pour  nous  sau- 
ver... Va,  chaque  jour  j'irai  au  pied  de  ses  autels, 
j'irai  remercier  l'Éternel...  j'irai...  j'appelerai  sur 
toi  les  bénédictions  du  ciel. 

Sa  voix  était  entrecoupée  par  des  sanglots ,  et 
l'enfant  promenait  sa  petite  main  caressante  sur  mon 
visage  baigné  des  larmes  de  son  père.  0  moment 
plein  de  charmes  î  comment  exprimer  vos  délices  ! 
Monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  dont  la  voix 
s'était  ranimée ,  daignez  m'apprendre  à  qui  je 
dois  la  vie.  — Je  ne  puis.  — Vous  refusez  de  me 
dire!...  Monsieur,  reprenez  votre  or.  — Mais.... 
— Vous  voulez  vous  dérober  à  ma  reconnaissance  ! 
Monsieur,  je  n'accepte  pas  votre  argent.  — Mais 
auparavant  sachez  les  raisons.... — Monsieur,  je 
n'accepte  pas.  —  Hé  bien  !  je  vais  vous  prouver 
une  confiance  sans  borne  :  je  m'appelle  le  cheva- 
lier de  Faublas  !  —  Le  chevalier  de  Faublas  !  Où 
tant  de  vertu  va-t-elle  se  nicher!  (  i  )  — Comment  ! . . . 
—  0  mon  bienfaiteur!  pardon,  mille  fois  pardon, 
je  vous  offense  bien  involontairement.  —  Mes  pre- 
mières aventures  ont  fait  quelque  bruit  dans  la 
capitale,  et  vous  me  condamnez  d'abord;  peut- 
être  êtes-vous  un  peu  trop  prompt,  un  peu  trop 
sévère.  0  mon  ami  !  excusez  les  folies  de  l'ado- 


(i)  On  sait  que  ce  mot  de  Molière  est  devenu  proverbe. 
III.  2 
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lescence,  plaignez  les  passions  de  la  jeunesse,  et 
pour  me  juger,  attendez  quelque  temps,  vous  ne 
me  connaissez  pas  encore. — Ah!  pardonnez-vous- 
môme  une  exclamation  sans  doute  indiscrète.  Ah  ! 
je  vous  connais  et  vous  dois  toute  mon  estime. 
Vous  vous  corrigerez,  j'en  suis  sûr;  avec  un  ex- 
cellent cœur  on  ne  peut  s'égarer  long-temps. 

Il  prit  ma  main  qu'il  baisa  plusieurs  fois.  En 
l'embrassant,  je  lui  demandai  son  nom.  Florval, 
me  dit-il. 

Florval ,  j'aime  votre  noble  franchise  ;  êtes- 
vous  sincèrement  disposé  à  m'honorer  de  votre 
amitié?  —  Quelle  question  !  —  Je  vous  reverrai 
donc  dans  un  temps  plus  heureux? —  Quoi  !... — 
Florval ,  il  faut  que  je  me  cache ,  je  ne  sais  ce 
que  je  vais  devenir,  on  me  poursuit.  —  On  vous 
poursuit  !  Puissent  vos  ennemis  se  consumer  en 
recherches  vaines  !  puisse  leur  rage  être  confon- 
due !  Mais  pourquoi  cet  habit?  On  vous  l'a  déjà 
vu  peut-être  ?  Que  n'en  prenez-vous  un  autre  ? 
—  Lequel  ?  —  Tenez ,  dans  ce  coin ,  ces  guenilles 
noires.  C'est  ma  robe ,  c'est  le  meuble  qu'il  m'a 
fallu  toujours  conserver.  Ce  matin  je  comptais 
l'aller  vendre  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  ga- 
gner l'escalier.  Et  puis  qu'aurait-on  voulu  m'en 
donner?  elle  est  si  mauvaise  !  Prenez-la  toujours, 
elle  peut  vous  déguiser  parfaitement  bien;  cachez 
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votre  habit  dessous,  et  par-dessus  laissez  tomber 
vos  cheveux  flottans  dans  toute  leur  longueur,  ils 
sont  encore  assez  poudrés. 

Tout  en  m  occupant  de  mon  travestissement 
nouveau ,  je  me  permis  de  faire  à  Florval  plusieurs 
questions,  auxquelles  il  s'empressa  de  répondre. 

Ainsi,  vous  êtes  avocat,  Florval? —  Hélas î  oui, 
Monsieur.  — J'avais  toujours  cru  cette  profession 
aussi  lucrative  qu'honnête.  —  Ah  î  Monsieur,  quel 
métier  !  forcer  un  pauvre  diable   à  vous   payer 
d'avance  pour  n'être  pas  obligé  de  le  faire  assigner  ! 
grossoyer  pour  un  procureur  des  requêtes  à  deux 
sous  la  page  !  tous  les  matins  mentir  aux  petites 
audiences  pour  un  écu  !  Ah  !  Monsieur,  quel  mé^ 
lier  !  quel  métier  !  —  Cependant  il  y  a  tant  d'af- 
faires au  palais  que  vous  devriez  être  occupés  tous. 
—  On  le  croirait;  mais  d'abord  l'ordre,,  l'ordre 
fameux  est  composé  de  cinq  ou  six  cents  mem- 
bres avides  d'argent  plus  que  de  renommée.  J'ai  vu 
tel  confrère,  en  vogue,  caressant  la  fortune  qui  lui 
souriait ,  mais  négligeant  la  gloire ,  qu'il  pouvait 
espérer,  dans  la  même  journée   griffonner  des 
requêtes  ,  compiler  des  consultations  ,  brocher 
des  factums,  entasser  des  mémoires,  plaider  à 
toutes  les  chambres ,  et ,  par  cette  avidité  meur- 
trière, sucer  le  sang  de  cinquante  cliens  amaigris, 
dévorer  la  substance  de  cinquante  confrères  affa- 

2. 
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mes!   Ah!   Monsieur,  quel   métier!  —  Allons, 

Florval ,  tâchez  de  vous  faire  connaître,  el — 

Et  le  moyen.  Monsieur?  si  vous  saviez  que  de 
dégoûts  ils  me  donneront,  par  combien  de  remises 
ils  fatigueront  ma  patience,  avec  quelle  adresse 
ils  environneront  mes  débuts  de  difficultés  pres- 
que insurmontables  !  —  Florval ,  une  meilleure 
fortune  vous  attend ,  sans  doute.  Songez  aux  ora- 
teurs célèbres  ;  ils  eurent  comme  vous  des  ob- 
stacles à  vaincre —  —  Que  me  dites-vous?  Mon- 
sieur? Tout  rebute  un  talent  naissant,  la  sublimité 
des   grands  modèles   fait  son  désespoir,   moins 
pourtant  que  ne  le  dégoûtent  les  inconcevables 
succès  de  certaines  gens  si  petits,  si  petits!  Croyez- 
vous  qu'il  n'y  ait  qu'en  littérature  des  réputations 
usurpées?  Au  barreau  comme  ailleurs.  Monsieur', 
le  mérite  timide  rougit  et  se  cache ,  tandis  que 
l'audacieuse  médiocrité  se  produit,  sollicite,  ma- 
nœuvre ,  se  prône ,  parvient  et  brille  d'un  éclat 
qui  n'est  pas  toujours  éphémère.  Pourquoi,  lors- 
que, avant-hier,  la  rage  dans  le  cœur,  je  regagnais 
mon  grenier  pour  y  expirer  de  faim ,  pourquoi 

mon  confrère  E toujours  enivré  de  succès 

pendant  sa  vie ,  mourait-il  d'une  indigestion  ,  sous 
ses  lambris  dorés?  Ah!  Monsieur,  quel  métier! 
quel  métier!  —  N'en  est -il  donc  aucun  parmi 
vous  qui  mérite  sa  réputation  ?  —  On  peut  en 
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comprer  plusieurs,  dont  les  talens  vraiment  re- 
commandables  honorent  le  barreau;  veuiHe  leur 
destin  que  le  barreau  les  honore  toujours ,  que 
jamais  les  haines  secrètes,  enfantées  par  les  riva- 
lités journalières,  et  la  basse  envie,  ennemie  née 
de  tous  les  succès,  ne  s'attachent  à  leurs  pas  pour 
opérer  leur  ruine  et  flétrir  leur  gloire  !  Ah  I  Mon- 
sieur, quel  métier!  quel  métier  !  j^  l'ai  vu  de  trop 
près.  Eh  !  qui  voudrait  le  faire ,  si  par  hasard  il 
ne  se  rencontrait  de  loin  en  loin  quelques  mal- 
heureux à  défendre,  au  risque  d'être  rayé  du 
tableau.  —  Florval,  mon  ami  Florval,  le  malheur 
vous  aigrit.  Il  est  vrai,  me  répondit-il  presque  en 
souriant,  il  est  vrai  qu'on  n'envisage  pas  les  choses 
du  côté  le  plus  beau,  quand  on  a  faim  depuis  deux 
jours...  M.  le  chevalier,  vous  voilà  bientôt  prêt... 
je  ne  puis  descendre  dans  la  rue.  ...vous  n'avez 
rien  fait  pour  moi  si  vous  ne  prenez  encore  la 
peine  de  m'envoyer  quelque  nourriture.  —  Mon 
ami,  j'y  cours. 

Pendant  qu'il  me  parlait,  j'arrangeais  ta  robe 
de  manière  que  sa  vétusté  fût  un  peu  moins  re- 
marquable. Chacun  des  côtés  était  déchiré  par 
en  bas  ;  j'eus  soin  de  retrousser  élégamment  cha- 
cun des  côtés ,  comme  si  j'avais  eu  peur  des 
crottes  ;  je  fourrai  l'un  des  pans  dans  mon  gous- 
set ,  je  tins  l'autre  sous  mon  bras.  Un  long  et 
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large  accroc  laissait  ma  poitrine  à  découvert;  je 
fis  un  «grand  rempli  et  mis  artistement  des  épin- 
gles. Quant  au  dos ,  les  trous  se  trouvaient  ca- 
chés sous  les  plis  ;  ainsi  tout  allait  au  mieux ,  le 
petit  avocat  venait  de  disparaître  ,  j'avais  l'air  d'an 
procureur-syndic.  Adieu ,  Florval  ;  si  par  hasard 
on  vous  questionne... — Plutôt  souffrir  le  dernier 
supplice,  que  de  vous  exposer  au  moindre  péril. 
Mais  serai- je  long-temps  sans  vous  revoir?  —  Je 
n'en  sais  rien  ,  Florval.  —  Oh  !  je  chercherai ,  je 
m'informerai;  vous,  M.  de  Faublas,  daignez  ne 
pas  oublier  celui  qui  vous  doit  tout.  Florval,  je 
n'oublierai  pas  mon  ami.  —  Adieu ,  mon  bienfai- 
teur ;  ange  libérateur,  adieu. 

Et  comme  j'étais  au  bout  du  long  corridor  , 
l'enfant  forçant  sa  petite  voix  claire ,  me  cria  : 
adieu,  mon  papa. 

Son  papa  !  et  le  père  m'appelle  son  ange  libéra- 
teur î  et  j'arrache  à  la  mort  deux  victimes  !  et  mes 
yeux  sont  encore  mouillés  des  plus  douces  larmes 
qu'ils  aient  jamais  versées!  et  mon  cœur  est  plein 
d'un  sentiment  délicieux  !  0  plaisirs  ineffables  que 
l'on  goûte  à  faire  une  bonne  action  !  ô  bonheur  su- 
prême dont  je  n'avais  qu'une  faible  idée?  Mais 
qu'est-ce  que  donner  de  l'argent  à  un  homme  de 
confiance  pour  qu'il  le  distribue  ?. . .  il  faut  aller 
soi-même 0  ma  Sophie  !  un  jour  nous  monte- 
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,rons  ensemble  dans  les  greniers ,  nous  pénétre- 
rons dans  les  réduits  du  pauvre.  Là,  nous  saurons 
xlécouvrir  la  misère  qui  se  cache,  prévenir  ses 
pénibles  aveux,  proportionner  les  secours  aux  be- 
soins ,  calmer  les  douleurs  par  les  consolations. 
Là,  ma  charmante  femme,  vingt  malheureux , 
nourris  de  tes  bienfaits ,  te  rendront  un  hommage 
selon  ton  cœur.  Oh  !  que  tu  me  paraîtras  plus 
belle ,  quand  je  t'aurai  vue  t'attendrir  sur  leurs 
peines  secrètes,  quand  tu  reviendras  fière  de  leurs 
bénédictions!  A  peine  m'apercevront- ils,  ils  ne 
verront  que  toi!  ce  sera  ta  main  qu'ils  oseront 
baiser ,  ce  sera  toi  qu'ils  pourront  appeler  un  ange 
libérateur  !..  Tu  en  as  la  figure  céleste ,  chacun 
de  tes  traits  atteste  une  ame  divine. . .  0  ma  Sophie  ! 
tu  soutiendras  les  pères  de  famille,  les  orphelins, 

les  pauvres  veuves ,  les  filles  délaissées . .  les 

veuves  !  les  filles Faublas,  loin  de  vous  cette 

horrible  idée  !. . .  Respectez  la  beauté  malheureuse 
que  vous  avez  secourue ,  ou  renoncez  à  tout  sen- 
timent d'honneur,  et  demeurez  à  jamais  chargé 
de  la  juste  exécration  des  hommes. 

Je  m'en  allai  réfléchissant  ainsi  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue,  où  les  périls  qui  m'environnaient  fixè- 
rent mes  idées  sur  des  objets  tout  difi'érens.  Je 
quittais  à  peine  le  seuil  hospitalier,  que  plusieurs 
hommes  me  suivaient  déjà.  L'un  d'entre  eux  sur- 
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tout  m'épouvanta  d'abord  d'un  coup-d'œil  scruta- 
teur ;  puis ,  d'un  air  tantôt  irrésolu ,  tantôt  décidé, 
reportant  alternativement  son  louche  regard  sur 
ma  figure  pâlie ,  et  sur  les  basses  figures  de  ses 
vils  compagnons,  il  sembla  plusieurs  fois  les  con- 
sulter ,  et  plusieurs  fois  aussi  leur  dire  :  c'est  lui  î 
je  vis  le  moment  où  fêtais  pris.  Persuadé  que  je 
ne  pouvais  échapper  au  danger  qu'en  payant  d'au- 
dace ,  j'assurai  promptement  mon  maintien ,  et , 
ma  mémoire  m'ayant  à  propos  servi,  je  répé- 
tai à  haute  voix  le  nom  que  m'avait  dit  madame 
Leblanc.  Griffart,  m*écriai-je.  Le  vilain  monsieur 
qui  m'inquiétait ,  c'était  justement  ce  monsieur 
Griffart  !  Qu'est-ce  que  y  a?  me  dit-il.  —  Com- 
ment î  tu  ne  me  reconnais  pas  ?  —  Je  ne  sais  pat 
encore.  —  Et  vous,  messieurs?  Pis  gui  n'sait  pat, 
lui,  répondit  l'un  d'eux,  nous  nsavont  pat  itou. 
Alors  je  pris  noblement  un  air  dédaigneux,  par- 
dessus mon  épaule  je  passai  toute  la  troupe  en 
revue,  je  toisai  le  chef  de  la  tête  aux  pieds,  enfin 
je  laissai  tomber  de  ma  bouche  ces  mots  :  quoi  ! 
mes  beaux  messieurs,  vous  ne  connaissez  pas  le 
fils  du  commissaire  Chénon?  A  ce  nom  révéré  , 
vous  eussiez  vu  tous  mes  coquins ,  saisis  de  respect, 
soudain  mettre  bas  chapeaux  de  laine  ou  bonnets 
de  coton?  d'une  façon  gentille  empoigner  leurs 
toupets,  subtilement  rejeter  leurs  pieds  droits  en 
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arrière  et  me  faire  ainsi,  avec  de  très-humbles  ex- 
cuses ,  la  révérence  de  cérémonie.  D'un  signe  de 
tête,  je  témoignai  que  j'étais  content;  et  m  adres- 
sant à  Griffart  :  Eh  bien  !  mon  brave  ,  y  a-t-il 
quelque  chose  de  nouveau?  —  Pat  encore^  not 
mattCj  mais  y  a  gros  que  ça  n' tarera  pas.  Je  crois 
cfue  nous  l'avons  reluquée  sur  le  toit_,  la  bonne  fille! 
faudra  ben  quelle  en  dégringolle.  Elle  a  pris  les 
habits  de  mon  sesque  ;  mais  c'est  zcgalj,  je  dis 
quoique  ça  quelle  n' gourera  pas  Griffart,  —  Et  si 
elle  se  présente  au  bout  de  la  rue?  —  ^li  !  je  dis  ^ 
071  la  gobe j,  Bras-de-fer  C allume  (i)  zavec  les  en- 
fans  perdus,  — Et  de  ce  côté-là  ?  —  Tout  de  même 
pour  changer,  Trouvé-Tout  bat  l'antif  avec  les 
lurons,  — Avec  les  lurons  ;  tenez  ,  mes  enfans  , 
allez  déjeuner  au  cabaret  ;  toi,  Griffart  je  te  charge 
de  porter  tout  de  suite  un  bon  morceau  de  pain  , 
une  pièce  de  rôti  et  une  bouteille  de  vin  à  un  sieur 
Florval  qui  demeure-là....  dans  cette  allée,  au 
cinquième  étage.  Ce  qui  restera  de  mes  six  francs, 
tu  reviendras  au  cabaret  le  boire  avec  tes  cama- 
rades. 

Tous  ces  gens-là  s'épuisèrent  en  remercîmens 


(i)  En  terme  d'argot ,  allumer  signifie  guetter.  Battre  l'antifxeui 
dire  rôder  dans  les  environs.  Lecteur,  dites  que  mon  livre  n'est  pas 
instructif. 


'26  SIX   SEMAI.MSS    DK    LA  VIE 

plus  grossiers  qu'énergiques ,  et  je  trouvais  leurs 
gestes  aussi  dégoûtans  que  ridicules,  et  leur  joie 
m'attristait,  elle  était  ignoble  comme  eux.  Dès. 
qu'ils  m'eurent  quitté ,  Je  m'interrogeai  moi- 
même  :  d'un  côté,  Bras -de -Fer  avec  les  enfans 
perdus!  de  l'autre,  Ïrouve-Tout  et  les  lurons!... 
oserai- je  y  aller?...  m'exposerai- je  à  un  second 
examen?...  J'ai  peur...  cette  prétendue  religieuse 
qu'ils  poursuivent j  a,  disent-ils,  pris  des  habits 
d'homme;  si  je  pouvais  me  déguiser  en  femme  !... 
Je  ne  sais,  mais  Bras  de-Fer  et  Trouvé-Tout  m'é- 
pouvantent!... Ah  !  ah  !  qu'est-ce  donc  que  cette 
engageante  demoiselle ,  qui ,  de  la  fenêtre  du  se- 
cond étage,  appelle  poliment  tous  ceux  qui  pas- 
sent?—  allons-y....  Peut-être  qu'avec  de  l'ar- 
gent... allons-y,  nous  verrons  ;  toujours  serai -je 
le  maître,  si  je  ne  puis  faire  mieux,  d'aller  au 
bout  de  la  rue  présenter  aux  lurons  le  fils  du  com- 
missaire... allons,  montons...  c'est  mauvaise  com- 
pagnie, Faublas;  mais,  ma  foi ,  sauve  qui  peut. 

J'entrai  de  plein  saut  chez  la  pauvre  fille,  qui 
avait  laissé  sa  porte  entre-bâillée.  Elle  vit  ma  robe 
noire  et  crut  voir  le  diable.  Le  cri  perçant  qu'elle 
poussa  dut  être  entendu  de  toutes  les  pratiques 
qu'elle  avait  dans  le  voisinage.  Moi ,  qui  ne  me 
souciais  point  de  me  mettre  sur  les  bras  la  foule 
d^s  amans  de  cette  moderne  Aspasie,  je  me  hâ- 
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tat ,  pour  la  rassurer,  de  me  dépouiller  de  la  robe 
ennemie.  Sa  crainte  mortelle  se  dissipa,  dès  qu'elle 
m'entendit  protester  que  je  n'étais  pas  monsieur 
le  commissaire.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand 
elle  me  vit  tirer  de  ma  bourse  un  double  louis  : 
le  plus  doux  espoir  brilla  sur  sa  figure  entièrement 
rassérénée. 

Mademoiselle,  ces  deux  louis  sont  à  toi....  Je 
le  veux  bien,  interrompit- elle;  et  plus  prompte 
que  l'éclair  elle  courut  à  sa  porte  qu'elle  ferma  ; 
à  sa  fenêtre,  sur  laquelle  elle  étendit  une  toile 
vermoulue,  que  des  gens  moins  difficiles  appe- 

leraient  un  rideau;  à  son  alcôve Venez,  venez 

donc,  fille  trop  complaisante  et  trop  vive;  si  vous 
aviez  voulu  m'entendre  jusqu'à  la  fin,  vous  vous 
seriez  épargné  d'inutiles  démonstrations  qui  doi- 
vent coûter  à  votre  amour- propre,  autant  qu'à 
votre  pudeur...  En  vérité,  mon  enfant,  tu  as  mal 
interprété  mes  intentions.  Pour  les  deux  louis  que 
je  t'offre ,  je  demande  seulement  que  tu  me  four- 
nisses des  vêtemens  de  femme,  et  que  tu  m'aides 
à  m'habiller.  Je  le  veux  bien,  répondit -elle.  — 
Cela  est  charmant!  Tu  veux  tout  ce  qu'on  veut, 
toi  !  —  Dame  !  faut  bien  faire  son  état.  —  Que  me 
donnes-tu  là? un  jupon  prétendu  blanc,  plein  de 
crottes  du  haut  en  bas!  —  C'est  que  l'autre  jour 
je  suis  revenu   de  chez  Nicolet  par  un   mauvais 
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temps.  —  Et  ce  caraco  tout  déchiré?  —  Je  l'ai 
arrangé  comme  ça  lundi  dernier,  en  rossant  un 
clerc  de  procureur. qui  ne  voulait  pas  me  payer. 
—  Et  ce  fichu  tout  sale  ?  — C'est  un  vieux  moine 
qui  me  l'a  chilTonné.  — Et  cette  baigneuse  toute 
roussie?  —  C'est  que  mon  amoureux,  dans  un 
accès  de  jalousie ,  l'avait  jetée  au  feu.  —  Allons , 
mademoiselle,  reprenez   vos  guenilles,  je   n'en 

veux  pas Tiens,  mon  enfant,  donne -moi  tes 

meilleures  nippes,  je  les  paierai  ce  que  tu  les  es- 
timeras ;  les  deux  louis  sont  pour  le  secret.  — 
Voilà  qui  est  parler!  Foi  d'honnête  fdle,  'Fan- 
chette  va  vous  donner  ce  qu'elle  a  de  plus  bril- 
lant ^  son  ajustement  Ja  Panthéon;  tenez  je  vous 
le  céderai  au  prix  coûtant  :  quatre  louis;  et  par- 
dessus le  marché  vous  aurez  encore  ce  grand  cha- 
peau noir  avec  son  panache,  et  puis  les  preuves 
de  mon  amitié,  si  vous  voulez,  parce  que  vous 
êtes  bien  gentil.  —  Pour  la  robe  et  le  chapeau , 
volontiers;  bien  obligé  du  reste. 

11  me  manquait  encore  une  chemise.  Fanchette 
eut  beaucoup  de  peine  à  me  la  fournir  médiocre- 
ment bonne  ;  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  ne  pas 
outrager  ma  timide  pudeur,  en  me  la  passant.  La 
robe  qu'elle  me  mit  ensuite,  m'allait  aussi  bien 
que  si  on  l'eût  faite  pour  moi.  Comme  cet  habit 
vous  sied!  disait  Fanchette.  En  vérité,  reprit-elle, 
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après  un  moment  de  réflexion,  Je  ne  demande  pas 
mieux*;  car  tu  es  bien  le  plus  joli  homme  que 
j'aie  jamais  vu  des  deux  yeux!  Et  si  je  ne  m'étais 
hâté  d  y  mettre  ordre,  elle  allait  m'embrasser  très- 
indécemment. 

Non,  mademoiselle,  non,  vous  dis -je.  Tiens, 
Fanchelte,  voilà  les  six  louis  que  je  te  dois.  Fais- 
moi  le  plaisir  d'aller  chercher  un  fiacre  et  de  me 
l'amener;  tu  m'accompagneras  dedans  jusqu'à  la 
porte  du  Luxembourg.  En  te  quittant  là,  je  te 
donnerai  encore  quelques  petits  écus  pour  ta 
course;  mais  dépêche-toi  surtout,  et  garde- toi 
bien  de  dire  un  mot  à  personne.  —  Je  vous  le 
promets.  Je  vous  aime,  parce  que...  — Va,  Fan- 
chette,  va  vite. 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle  était  partie, 
quand  j'entendis  la  clé  tourner  dans  la  serrure. 
Jugez  de  ma  surpise  et  de  mon  effroi ,  lorsque ,  la 
porte  s'étant  ouverte,  je  vis  entrer  un  inconnu, 
qui,  non  moins  familier  que  s'il  eût  été  chez  lui , 
me  dit  bon  jour  sans  me  regarder,  et  jeta  sur  le 
lit  sa  canne  et  son  chapeau.  Je  m'aperçus  que  ses 
jambes  chancelantes  le  portaient  de  travers,  qu'il 
faisait  fréquemment  des  tours  sur  lui-même,  qu'il 
accrochait  les  meubles  et  battait  les  murs.  Sa 
bouche  s'ouvrait  avec  effort,  sa  langue  articulait 
à  peine  ;  ses  dents  étaient  mêlées  ;  il  prit  une 
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chaise  et  s'assit  à  côté,  puis^  en  se  relevant^  il  se 
iit  à  lui-même,  après  quelques  juremeris  prëpa- 
toires,  cette  judicieuse  remarque  :  je  me  suis 
trompé.  Il  ajouta  :  Fanchette,  je  suis  sûr  que  tu 
as  été  inquiète  de  ce  que  je  ne  suis  pas  revenu  ste 

nuit  avant  ce  matin t'a  enragé  de  ça,  comme 

d'JListe...  Ah!  c'est  qu'y  avait  z'un  monde  à  st'hô- 
tel  d'Angueleterrel...  Que  plaisir  dans  st 'endroit- 
là!  y  a  des  personnes  qui  s'y  ruinent...  avec  z'un 

agrément c'est  charmant  de  les  voir mais 

c'est  qu'i  sont  contens!...  Enfin  n'y  a  pat  u  z'une 
querelle,  juge!...  excepté  z'un  qui  en  a  tué  z'un 

autre,  mais  v'ia  tout 

A  ces  mots  il  se  leva  pour  venir  droit  à  moi , 
mais,  sans  le  vouloir,  il  prit  à  gauche  et  se  jeta 
sur  la  croisée  dont  il  brisa  quelques  vitres.  Après 
bien  des  détours,  il  parvint  pourtant  jusqu'à  moi, 
et  pendant  quelques  secondes  il  me  regarda  sous 
le  nez  ,  d'un  air  qui  m'aurait  beaucoup  amusé  , 
si  j'avais  eu  moin&  d'inquiétude  :  c'est  moi ,  reprit- 
il  enfin ,  c'est  toi...  Voilà  ben  ta  chambre  z'et  ta 

belle  robe mais  j'suis  gris....   oh!   ça,  j'suis 

gris....  t'a  les  yeux  noirs  et  j'ies  vois  bleus  !...  t'es 

fclonde  et  tu  me  semblés  brune  ! t'es  petite  et 

j'te  trouve  grande  ! Oh  ça,  j'suis  dedans,  c'est 

clair,  mais  quoique  ça,  je  te  veux  persuader  que 
t'es  gentille  et  que  j'suis  ton  z'amoureux. 
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Il  s'approcha,  je  reculai;  il  me  suivit,  je  le 
repoussai;  il  me  retint,  je  fis  un  geste  menaçant; 
il  me  donna  un  coup  de  poing,  je  lui  en  rendis 
deux;  il  se  jeta  sur  mon  panache  ,  je  le  saisis  par 
les  cheveux.  Sa  chute  entraîna  la  mienne  ;  le 
chevaher  de  Faublas  ,  étendu  sur  le  plancher, 
roula  dans  la  poussière  avec  le  vil  amant  d'une 
fille  publique  !  Ce  qui  faillit  à  rétablir  en  faveur 
de  mon  adversaire  Imëgalité  de  cet  indigne  com- 
bat, c'est  que  je  n'étais  pas  commodément  vêtu 
pour  faire  le  coup  de  poing.  Cependant  la  victoire 
n'aurait  pu  long-temps  balancer  incertaine,  parce 
qu'il  y  avait,  dans  notre  manière  d'escrimer,  cette 
différence  tout  avantageuse  pour  moi,  que,  sans 
dire  un  seul  mot ,  je  tâchais  de  parer  avant  de 
riposter;  au  lieu  que  le  vilain,  jurant  comme  un 
cocher,  négligeait  la  parade  et  ne  cherchait  qu'à 
me  frapper  et  à  me  retenir  :  on  juge  donc  que  le 
plus  braillard  n'était  pas  le  moins  maltraité;  mais 
avant  que  je  fusse  parvenu  à  me  dégager ,  les 
voisins  accoururent  au  bruit  qu'il  faisait.  Charmés 
de  trouver  cette  occasion  de  se  débarrasser  de 
leurs  odieux  locataires,  ils  commencèrent  par  nous 
charger  d'imprécations  et  de  coups  :  ensuite  ils 
nous  séparèrent,  nous  descendirent  et  nous  livrè- 
rent à  la  garde  que  l'un  d'entre  eux  avait  été  cher- 
cher. 
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Deux  soldats  mirent  les  menottes  à  mon  cama- 
rade ,  deux  soldats  me  donnèrent  la  main ,  le 
peuple  me  hua,  les  enfans  me  suivirent.  Au  bout 
de  la  rue ,  je  passai  triomphante  au  milieu  des 
lurons _,  qui  n'attendaient  pas,  sous  ces  pompeux 
habits  et  dans  cet  honorable  cortège ,  leur  pré- 
tendue religieuse  en  homme  travestie.  Mais  com- 
bien de  rues  nous  courûmes  à  pied!  que  de  boue, 
en  chemin  ramassée,  souilla  le  bel  habit  de  Pan- 
théon! que  de  grossiers  propos  j'entendis  sur  ma 
route  !  avec  quelle  brutalité  me  traînèrent  mes 
incivils  conducteurs  î  Ah  !  pauvres  fdles ,  Dieu 
vous  préserve  de  la  garde  de  Paris  ! 

Dieu  vous  préserve  aussi  du  commissaire  !  Un 
juge  de  paix  trancher  du  magistrat  !  se  donner 
les  airs  de  condamner  sans  entendre  !  Un  pesant 
caporal  conta  le  fait  qu'il  ignorait,  ses  soldats 
attestèrent  ce  qu'ils  n'avaient  point  vu,  plusieurs 
témoins  crièrent  que  j'étais  femme  publique  et 
que  je  rossais  mes  amis  ;  le  clerc  expéditif ,  com- 
prenant peu  de  chose  ,  mais  écrivant  tout ,  ferma 
le  procès-verbal  avant  même  qu'on  eût  daigné 
s'informer  si  nous  n'avions  pas  quelques  moyens 
de  défense  ;  et  tout-à-coup ,  du  tribunal  despo- 
tique de  l'orgueilieux  bourgeois ,  émana  cet  arrêt 
sans  appel  :  Le  garnement  à  l'hôtel  de  la  Force  ! 
la  fille,  à  Saint-Martini 
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A  Saint- Martin!  il  est  donc  vrai  que  j'y  fus 
conduit  !  il  est  donc  vrai  que  de  tous  les  adoles- 
cens  le  plus  précoce ,  celui  qui,  plusieurs  fois,  en 
certains  cas,  s'était  montré  si  supérieur  à  tant 
d'hommes  faits,  celui  dont  les  succès  galans  occu- 
paient encore  la  capitale  étonnée ,  le  chevalier  de 
Faublas  enfin,  proclamé  fille  par  un  jugement 
public ,  se  vit  enfermé  dans  une  succursale  de 
l'hôpital ,  pour  y  attendre  apparemment  le  grand 
jour  où  le  chef  de  la  police  le  ferait ,  avec  cent 
compagnes  prostituées,  transférer  à  la  métropole. 

Aussi,  pourquoi  m'étais-je  laissé  traîner  dans 
cette  affreuse  prison  ?  Pourquoi  ?  l'aveu  de  mon 
sexe,  chez  ce  commissaire,  ne  m'eût-il  pas  attiré 
une  foule  de  questions ,  auxquelles  je  me  serais 
vu  très-embarrassé  de  répondre?  Dans  tous  les 
cas,  ce  moyen  extrême  ne  me  restait-il  pas  tou- 
jours? et  ne  devais-je  point  me  flatter  que  mille 
autres  ,  presque  aussi  faciles ,  m'épargneraient 
le  danger  de  celui-là?  Avec  de  l'adresse  et  de 
l'or,  je  forcerais  les  portes  de  Saint -Martin  plus 
aisément  que  celles  de  la  Bastille...  mais  je  devais 
surtout  me  hâter;  un  instant  pouvait  me  perdre. 
Dans  le  faubourg  Saint-Marceau ^  devenu  pour  la 
seconde  fois  le  théâtre  de  ma  gloire  et  de  mes  in- 
fortunes, mille  accidens  pouvaient  découvrir  les 
traces  que  le  chevalier  de  Faublas  venait  de  laisser 
III.  3 
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sur  son  passage.  Allons,  vite,  appelons  à  mon  se- 
cours quelques  amis Des  amis!  je  n'ai  plus  à 

Paris  que  des  connaissances Rosambert il 

m'a  fait  un  vilain  tour,  Rosambert!  et  puis  il  est 

loin.  Derneval  est  plus  loin  encore Madame 

de  B***  n'est  peut-être  pas  arrivée....  D'ailleurs, 
comment  lui  donner  de  mes  nouvelles  sans  la 
compromettre?...  Mais  mon  amie,  mon  amante, 

ma  femme!....  c'est  à  elle! hë  !  oui,  c'est  à 

elle  qu'il  faut  mander! —  Non,  du  Portail  est 
là ,  qui ,  sans  doute ,  a  les  yeux  ouverts.  Il  peut 
intercepter  les  dépêches,  et  m'enlever  encore.... 
Non ,  je  ne  veux  pas  d'un  moyen  qui  m'expose  à 
me  priver  de  voir  ma  Sophie....  Reste  le  vicomte 
de  Valbrun.  Ce  n'est  pas  à  sa  petite  maison  qu'il 
faut  envoyer  ;  je  ne  sais  pas  où  est  son  hôtel  :  le 
commissionnaire  s'informera;  écrivons  au  vicomte. 
Ce  que  je  vous  dis  là  en  trente  lignes,  ce  fut 
te  résultat  de  deux  heures  de  réflexions;  aussi  ma 
lettre  au  vicomte  n'était  pas  achevée,  quand  on 
vint  appeler  Fanchette.  Saisi  d'effroi ,  je  ne  me 
décidai  qu'avec  peine  à  gagner  le  premier  guichet. 
Là  j  je  vis  une  élégante ,  qui ,  m'ayant  jeté  deux 
ou  trois  coups-d'œil  dédaigneux ,  m'ordonna  d'un 
ton  sec  de  la  suivre.  Les  portes  de  la  prison  s'ou- 
vrirent ,  ma  fière  protectrice  monta  gravement 
dans  sa  voiture ,  et  d'un  signe  de  tête  m'annonça 
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que  j'y  pouvais  prendre  place  sur  le  devant.  J  o- 
bëis,  nous  partîmes.  Alors,  m'adressant  à  l'incon- 
nue :  Madame,  que  de  remercimens  L...  Tous  ne 
m'en  devez  pas,  interrompit-elle;  il  est  vrai  que 
je  vous  ai  tirée  de  ce  bel  endroit  où  vous  n'étiez 
pas  trop  déplacée,  je  pense;  mais  ce  n'a  pas  été 
pour  vous  obliger  personnellement,  je  vous  assure. 
— Cependant,  Madame — Cependant,  Made- 
moiselle, je  vous  prie  de  me  croire.  —  Pourquoi 
refuseriez  -  vous  le  juste  hommage.^....  —  Bon 
dieu  !  cela  fait  des  phrases  !  je  ne  les  aime  pas , 
Mademoiselle.  Ne  causons  pas  ensemble,  je  vous 
en  prie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel 
je  me  demandai  tout  bas  quelle  était  cette  incivile 
libératrice  qui  me  rendait  un  si  grand  service  et 
me  traitait  si  mal ,  où  m'engagerait  cette  nou- 
velle aventure ,  et  ce  que  j'allais  devenir. 

La  belle  dame  qui  m'avait  ordonné  de  me  taire, 
m'ordonna  bientôt  de  parler  :  Savez -vous  lire  ? 
me  demanda-t-elle.  —  Un  peu.  Madame.  —  Et 
écrire  aussi?  —  Tout  de  même.  —  Vous  coiffez.^ 

—  Les  femmes?  —  Hé  mais!  sans  doute.  —  Assez 
passablement,  Madame;  est-ce  là  tout  ce  que?... 

—  En  voilà  assez ,  Mademoiselle  ;  vous  oubliez 
qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  me  questionner. 

Bientôt  la  voiture  s'arrêta  devant  un  très -bel 
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holel;  rinconnue  m'ayant  fait  traverser  des  ap- 
parteniens  superbes  ,  finit  par  me  livrer  à  mes 
réflexions  dans  une  espèce  de  cabinet  de  toilette 
où  je  restai  seul  pendant  quelques  minutes,  qui 
me  parurent  des  siècles.  Enfin  ma  libératrice  re- 
parut ;  elle  m'apportait  elle  -  môme  des  habits 
qu'elle  m'ordonna  d'échanger  contre  les  miens , 
car  je  faisais  horreur,  disait-elle;  et  sans  attendre 
ma  réponse ,  elle  commença  par  m'enlever  mon 
fichu.  Je  me  doutais  bien,  s'écria-t-elle  alors,  en 
plongeant  sur  ma  poitrine  un  regard  scrutateur, 
je  me  doutais  bien  que  quelque  défaut  secret  dé- 
parait cette  courtisane,  en  apparence  si  jolie.  Fi 
donc  !  ma  main  n'est  pas  plus  unie  que  cela. 

A  la  surprise  qui  d'abord  me  saisit,  succéda 
bientôt  un  sentiment  plus  pénible  :  cette  grande 
dame  si  fière ,  si  impérieuse,  et  pourtant  femme- 
de-chambre  aussi  alerte  qu'observatrice  expéri- 
mentée, m'inquiétait  par  ses  soins  autant  que  par 
ses  remarques,  et  ne  me  désolait  pas  moins  par 
ses  bienfaits  que  par  ses  duretés.  J'essayai  de  me 
dérober  à  ses  bons  offices;  elle  trouva  mes  mi- 
nauderies fort  impertinentes,  et  ne  me  tint  aucun 
compte  de  ce  qu'elle  appelait  les  grimaces  d'une 
pudeur  banale. 

Un  bout  de  cordon  passait,  elle  le  tira  très-ha- 
billement, et  du  même  temps  me  débarrassa  de 
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mon  premier  jupon.  Bon  Dieu! Madame, 

vous  abaisserez -vous  à  servir  votre  servante  ?  Eh, 
mais!  répondit-elle,  si  je  veux  bien  en  supporter 
la  peine  et  la  honte  ?  —  Madame ,  je  ne  le  souf- 
frirai pas! je  ne  puis  le  souffrir Vous  êtes 

trop  bonne.  —  Est-ce  une  raison  pour  que  vous 
vous  montriez  aussi  ridiculement  modeste  qu*opi- 
niâtre? 

Elle  parlait  avec  feu.  Cependant  sa  langue  allait 
encore  moins- vite  que  sa  main  ;  de  sorte  que  je 
vis  presque  aussitôt,  malgré  mes  précautions  trop 
vaines,  tomber  ma  seconde  jupe ,  hélas!  et  c'était 
la  dernière. 

Au  moins  il  me  restait  encore  une  sauve-garde, 
le  petit  caraco,  dont  j'espérais  n'être  pas  aisé- 
ment dépouillé.  Que  d'entêtement  1  quelle  sotte, 
réserve!  dit  la  dame  irritée.  Sans  doute  si  j'étais> 
homme  ,  mademoiselle  y  ferait  moins  de  façons. 
A  peine  avait-elle  dit,  qu'elle  passa  derrière  moi , 
eij,  sur-le-champ,  d'yn  coup  de  ciseau  rapide,  re- 
montant de'mes  reins  jusqu'à  mes  épaules,  elle 
mit  en  deux  l'infortuné  caraco  dont  il  lui  devint 
facile  de  m'arracher  les  morceaux. 

0  vous  qui  me  lisez,  jugez  de  ma  peine!  Vous 
voyez  d'ici  la  pauvre  Fanchette  trop  succincte- 
ment vêtue,  et  d'autant  plus  embarrassée,  que 
l'unique  voile  qui  lui  demeure  ayant  été  naguère 
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et  trop  long  -  temps  promené  dans  les  rues  de 
Paris ^  je  ne  puis  en  conscience  nier  que  j'ai  be- 
soin de  linge  blanc.  Aussi  l'obligeante  personne 
qui  présidait  à  ma  toilette  se  pressa-t-elle  de  me 
jeter  sur  le  visage  une  fine  chemise  qu'elle  m'or- 
donna de  passer.  C'était  là,  surtout,  l'opération 
que  je  redoutais;  et,  pour  comble  de  malheur, 
chaque  instant  la  rendait  plus  pressante  et  plus 
difficile.  Comment  la  jeune  fille,  excessivement 
maladroite ,  aura-t-elle  jamais ,  en  ce  moment  le 
plus  critique  de  tous,  la  dextérité  qu'il  faudrait 
pour  cacher  à  des  yeux  clairvoyans  le  jeune  gar- 
çon trop  visible.*^  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  mon 
imagination  jusqu'alors  endormie  se  réveille  plus 
ardente  :  elle  m'électrise,  elle  m'enflamme  pour 
les  appas  de  cette  inconnue  dont  je  crois  sentir 
encore  la  main  prompte  et  légère,  dont  le  regard 
me  poursuit  toujours  ,  dont  le  toutpuissant  re- 
gard, ressuscitant  la  nature  mourante,  soudain 
produit  en  moi  l'effet  auquel  je  me  serais  le  moins 
attendu,  l'effet  ordinairement  favorable  et  main- 
tenant malheureux,  l'effet  que,  deux  heures  aupa- 
ravant, Coralie  n'osait  plus  espérer,  môme  à  l'aide 
du  magnétisme.  Que  ferais -je  donc?  que  vais- je 
devenir?  par  quel  moyen  garder  mon  secret? 

Le  parti  que  je  pris  va  vous  étonner,  lecteur. 
Vous  en  rirez  à  mes  dépens,  n'importe.  Comme 
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je  VOUS  vante  quelquefois  mes  prouesses,  il  faut 
aussi  vous  avouer  mes  méfaits.  Apprenez  donc 
que,  n'imaginant  pas  qu'il  y  eût  rien  de  mieux 
à  faire,  j'eus  la  faiblesse  de  tourner  le  dos  à  l'en- 
nemi. 

Le  procédé  nest  pas  poli,  dit- elle;  je  vous 
avoue  que  voilà  d'étranges  manières  auxquelles 
on  ne  m'a  point  accoutumée. 

Au  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  je 
crus  m'apercevoir  que  la  personne  outragée ,  loin 
de  céder  aux  mouvemens  de  l'impatience  et  de  la 
colère ,  ressentait  une  joie  maligne  et  ne  m'épar- 
gnait pas  l'ironie.  Un  coup-d'œil  que  je  hasardai 
furtivement,  me  confirma  dans  cette  idée.  Je  vis 
qu'on  n'étouffait  plus  qu'avec  beaucoup  de  peine 
de  grands  éclats  de  rire  pressés  de  s'échapper.  Ce 
fut  alors,  et  c'est  encore  à  ma  honte  que  je  l'a- 
voue, ce  fut  seulement  alors  qu'il  me  vint  dans 
l'esprit  que,  depuis  un  grand  quart-d'heure,  j'étais 
pris  pour  dupe  ,  que ,  depuis  un  grand  quart- 
d'heure,  ma  protectrice  mystifiait  tout  à  son  aise 
un  innocent  jeune  homme  qu'elle  avait  l'air  de 
croire  une  fille  publique.  Cette  découverte  me 
causa  d'abord  un  dépit  véritable;  mais  je  me  con- 
solai presque  aussitôt,  pressentant  bien  la  douce 
vengeance  que  me  promettait  ma  mésaventure. 

Ah 
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n'êtes  pas  faite  pour  de  telles  incivilités.  Oui ,  j'en 
suis  sûr,  vous  ne  devez  pas  être  plus  accoutumée 
à  les  souffrir,  que  je  ne  le  suis  moi-même  à  me 
les  permettre  ;  et  c'est  bien  sincèrement  que  je 
vous  en  demande  pardon.  —  Pardon  !  répétâ- 
t-elle en  riant  enfin  de  toutes  ses  forces  ;  mais  si 
cela  ne  s'accorde  qu'à  l'audace,  pensez-vous  l'a- 
voir mérité.^  —  Assurément  non,  répliquai-je,  un 
peu  étourdi  du  reproche.  —  Eh  bien  donc,  re- 
prit-elle avec  une  force  d'esprit  peu  commune, 
j'attendrai  qu'une  véritable  offense... 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'achever,  car  son 
air,  ses    discours,  et  surtout  son  maintien,   où 
respirait  une  rare  assurance,  tout  en  elle  se  réu- 
nissait pour    étonner  d'abord  le  plus  intrépide, 
mais  ensuite  pour  donner  du  cœur  au  plus  timide. 
Aussi  me  précipitant  devant  elle ,  dans  cette  hum- 
ble et  redoutable  posture,  si  commode  à  l'amant, 
si  menaçante  pour  la  maîtresse,  je  lui  fis,  du  ton 
le  plus    décidé,  cette  déclaration  d'amour  et  de 
guerre  :  Ma  foi,  j'ai  peur  que  vous  n'attendiez  pas 
long- temps j  Madame.  Sans  s'émouvoir,  elle  ré- 
pliqua :  Quoi  que  vous  puissiez  dire ,  je  ne  dois 
pas  vous  croire  téméraire.  D'ailleurs,  je  vous  pré- 
viens que  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  s'ef- 
fraient sur  parole  :  ce  sont  les  beautés  faibles  qui 
croient  à  toutes  les  menaces. 
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La  réponse  était  claire  :  il  ne  fallait  rien  moins 
que  des  effets  à  cette  dame.  Je  ne  pouvais  plus 
raisonnablement  douter  qu  elle  savait  à-peu-près 
qui  j  étais ,  que  le  danger  de  ma  présence  et  de 
mon  accoutrement  si  simple  ne  l'étonnait  nulle- 
ment; qu'enfin  le  chevalier  de  Faublas  pouvait 
sans  indiscrétion,  et  devait  même  se  montrer. 

On  l'accueillit  avec  une  grâce  infinie.  Son 
triomphe  complet  ne  fut  disputé  que  justement 
autant  qu'il  le  fallait  pour  qu'il  le  pût  trouver 
encore  de  quelque  prix.  Cependant  j'étais  au  sein 
de  la  victoire ,  et  sur  le  point  d'en  recueillir  les 
fruits,  que  le  vainqueur  allait  lui-même  partager, 
lorsqu'une  importune  voiture  fit  gémir  le  pavé  de 
la  cour.  Déjà  le  vicomte  !  dit  mon  inconnue  ;  dé- 
pêchons-nous.. .  dépêchons-nous  d'achever  cette 
plaisanterie. 

Elle  se  dépêchait  en  effet  ;  et  comme  si  je  n'a- 
vais pas  eu  moi-même  quelque  intérêt  à  me  dé- 
pêcher,  elle  m'y  forçait  pour  ainsi  dire.    - 

Grâce  à  ma  promptitude ,  et  surtout  à  la  sienne, 
ce  que  l'originale  personne  appelait  notre  plai- 
santerie ,  venait  de  finir  ;  mais  le  tiers  incom- 
mode, à  qui  tout  ceci  n'eût  peut-être  pas  paru 
très-plaisant  ,  se  faisait  entendre  assez  près  de 
nous;  et  ma  fière  protectrice,  qui  n'avait  appa- 
remment nulle  envie  qu'on  sût  de  quelle  ma- 
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nière  elle  plaisantait  avec  ses  protégés  ,  ne  se 
bornait  pas  à  réparer  son  désordre  ;  elle  me  fai- 
sait signe  de  ramasser  mes  hardes  éparses ,  et  de 
me  jeter  dans  un  cabinet  voisin. 

Je  venais  de  m  y  précipiter,  lorsque  l'importun 
cavalier,  dont  la  prompte  visite  m'y  reléguait, 
entra.  —  Il  est  là  qui  change  d'habits ,  lui  dit- 
elle.  —  Sans  le  secours  de  votre  femme  -  de- 
chambre  ?  demanda-t-il.  Elle  répondit  :  S'il  ne 
peut  s'en  passer,  nous  l'appelerons  ;  mais  pour- 
quoi ,  tant  qu'il  n'y  aura  pas  une  absolue  néces- 
sité ,  mettrions-nous  un  tiers  dans  son  secret  ? 

Alors  il  vint  à  moi;  c'était  M.  de  Valbrun. 
Bonjour ,  mon  cher  Faublas ,  me  dit-il  en  m'em- 
brassant,  n'êtes-vous  pas  content  du  zèle  que 
madame  la  baronne  de  Fonrose  a  mis  à  vous  ser- 
vir?— Content,  m'écriai-je,  mais  c'est,  en  vérité, 
trop  peu  dire.  —  Ah  !  je  l'ai  bien  inquiété  ,  votre 
cher  Faublas ,  interrompit-elle  en  riant  :  deman- 
dez-lui ce  qu'il  en  pense;  demandez-lui  si  je  n'ai 
pas  déjà  commencé  la  vengeance  de  mon  sexe.  Al- 
lons ,  gentil  chevalier,  ajouta-t-elle ^  point  de  ran- 
cune, ne  voyez  en  moi  qu'une  fée  secourable  qui 
vient  de  vous  enlever  à  des  enchanteurs;  et  dès 
que  vous  serez  r'habillé,  venez  respectueusement, 
en  signe  de  reconnaissance ,  me  baiser  la  main. 

Tandis  qu'elle  parlait^  je  la  regardais  h  travers 
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une  vitre.  Son  maintien  avait  tout  d'un  coup  telle- 
ment changé ,  qu'il  n'y  régnait  plus  qu'une  di- 
gnité froide ,  et  le  calme  parfait  de  sa  figure  sem- 
blait annoncer  l'absence  de  toutes  les  passions. 
Je  vis  que  madame  la  baronne  était  excellente 
comédienne;  mais  quelque  plaisir  que  je  trou- 
vasse à  la  considérer  dans  son  nouveau  rôle ,  je  ne 
pus  lui  donner  qu'une  courte  attention.  Tout  cet 
accoutrement  féminin  ,  dont  il  fallait  m'affubler 
encore,  ne  me  causait  pas  un  léger  embarras  : 
c'était  pour  moi  l'ouvrage  sans  fin  ;  je  crois  qu'il 
aurait  duré  jusqu'au  soir,  si  madame  de  Fonrose 
n'était  venue,  sur  l'invitation  réitérée  du  vicomte, 
m'aider  à  l'achever.  Ensuite  ,  et  toujours  pour 
obliger  le  vicomte  ,  elle  poussa  la  complaisance 
jusqu'à  réparer  de  sa  noble  main  le  désordre  de  ma 
chevelure.  Elle  me  coiffait  encore,  quand  je  m'é- 
criai :  M.  de  Valbrun ,  partons.  —  Pour  aller  où  ? 

—  Voir  Sophie.  —  Sophie  est-elle  à  Paris?  — 
Dans  ce  faubourg  même,  au  couvent  de*** ,  rue*** 

—  Tant  mieux  ;  mais  pour  un  instant  modérez 
votre  impatience  ;  écoutez-moi ,  je  dois  vous  dire  ce 
que  j'ai  fait,  et  prendre  avec  vous  des  mesures 
pour  ce  qui  me  reste  à  faire. — Vous  devez  !  M.  le 
vicomte!  moi,  j'aurais  dû  commencer  par  vous  as- 
surer de  toute  ma  reconnaissance.  —  Êtes-vous 
jaloux  de  me  le  prouver  ?  —  N'en  doutez  pas.  — 
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Hé  bien  ,  faites-moi  le  plaisir  de  m  en  tendre.  — 
De  tout  mon  cœur  ;  mais  partons.  —  Quelle  pé- 
tulance! de  grâce,  écoutez-moi. — Ma  Sophie... 
—  INous  en  parlerons  tout-à-l'heure.  Chevalier, 
au  milieu  de  la  nuit  dernière ,  je  suis  revenu  à 
ma  petite  maison  ,  comme  je  vous  l'avais  promis. 
Justine  ,  en  me  racontant  ce  qui  s'était  passé ,  m'a 
donné  de  grandes  inquiétudes  pour  vous.  Ne  sa- 
chant ce  que  vous  alliez  devenir,  et  voulant  de- 
meurer à  portée  de  vous  donner  quelque  secours 
si  l'occasion  s'en  présentait,  j'ai  pris  le  parti  de 
rester  avec  Justine.  Cette  petite,  qui  me  paraît 
vous  aimer  beaucoup ,  était  continuellement  à  la 
fenêtre  de  la  rue.  Deux  fois  dans  la  matinée  elle 
a  cru  vous  voir  sous  deux  habits  différens.  Il  y  a 
deux  heures  enfin,  elle  m'a  crié  que  la  garde  vous 
emmenait ,  qu  elle  vous  reconnaissait  très-bien  , 
malgré  votre  nouveau  travestissement.  Aussitôt 
s'est  mêlé  dans  la  cohue  qui  vous  suivait  un  fi- 
dèle.émissaire  ,  chargé  de  revenir  le  plus  lot  pos- 
sible m'apprendre  ce  que  vous  seriez  devenu.  A 
son  retour,  je  n'ai  pas  été  moins  enchanté  que 
surpris  de  savoir  qu'un  jugement  ténébreux  venait 
d*envoyer  la  prétendue  Fanchette  à  Saint-Martin. 
Aussitôt  j'ai  volé  chez  madame  de  Fonrose...Moi, 
d'abord,  interrompit  -  elle  ,  je  ne  pouvais  que 
ni'intéresser  beaucoup  au  sort  d'un  jeune  homme 
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tel  que  vous.  J'ai  couru  sur-le-champ  vous  ré- 
clamer à  l'hôtel  de  la  police ,  et  vous  savez  quel 
prompt  usage  j'ai  fait  du  mandat  qui  ordonnait 
votre  liberté.  —  Madame ,  recevez  tous  mes  re- 
mercîmens. . .  M.  de  Faublas  ,  reprit  le  vicomte , 
écoutez-moi  jusqu'à  la  fin.  —  Sophie  m'attend. 
—  Bientôt  nous  parlerons  d'elle  ,  écoutez-moi  jus- 
qu'à la  fin.  Pendant  que  madame  la  baronne 
allait  à  la  police ,  je  retournais  au  faubourg  Saint- 
Marceau  ,  pour  y  prendre  des  informations  :  il  n'y 
est  plus  question  de  Dorothée ,  on  ne  parle  par- 
tout que  du  chevalier  de  Faublas.  —  Comment  ! 
déjà!  —  Pouvez-vous  en  être  étonné?  La  décla- 
ration de  je  ne  sais  quelle  sœur  Ursule,  qui  a,  dit- 
elle  ,  été  maltraitée  par  les  ravisseurs  de  la  reli- 
gieuse ,  ne  prouvait  rien  contre  vous  ;  mais  ce 
qui  a  tout  découvert,  c'est  la  plainte  qu'a  rendue 
certain  M.  de  Flourvac  ,  qui  dit  avoir  été  atta- 
qué dans  l'enclos  des  magnétiseurs  par  un  jeune 
homme  qui  se  sauvait  en  chemise  et  l'épée  à  la 
main  ;  c'est  la  résistance  qu'a  faite  aux  officiers  de 
la  police  madame  Leblanc  ,  qui  a  mieux  aimé 
laisser  enfoncer  la  porte  de  son  appartement  que 
de  l'ouvrir;  c'est  enfin  la  déposition  que  s'est 
vue  forcée  de  faire  la  vraie  Fanchette,  qui,  re- 
venue dans  son  taudis ,  y  a  été  interrogée  sur  faits 
et  articles.    Le    concours    de   tant    d'événemens 
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extraordinaires  vous  a  trahi ,  les  plus  étonnantes 
aventures  ont  été  mises  sur  le  compte  du  plus 
étonnant  jeune  homme.  Dans  deux  heures  peut- 
être  on  ira  vous  chercher  à  Saint-Martin  pour  vous 
transférer  à  la  Bastille.  Madame  sera  sans  doute 
inquiétée,  mais  elle  est  bien  avec  le  ministre. 
Qu'on  ne  vous  trouve  pas,  je  suis  tranquille  sur 
tout  le  reste.  Les  amis  du  comte  de  la  G***,  que 
lun  de  vos  seconds  a  tué ,  sollicitent  vivement  sa 
vengeance;  mais  j'ai  des  amis  aussi,  je  jouis  de 
quelque  crédit,  nous  pourrons  assoupir  cette 
affaire.  En  attendant. ...  —  En  attendant ,  je  veux 
voir  ma  Sophie ,  dussé-je  me  perdre  !  —  Vous 
vous  perdriez  sans  la  voir.  —  Sans  la  voir  !  —  Si 
vous  osez  faire  un  pas  dehors,  vous  êtes  arrêté. 
11  ne  faut  pas  douter  que  tout  ce  que  la  police  a 
de  plus  vigilans  suppôts  ne  soit  aujourd'hui  sur 
pied  :  de  grâce  attendez  quelques  jours.  - —  Quel- 
ques jours  !  les  jours  sont  des  siècles  !  —  Les 
trouveriez-vous  moins  longs  dans  une  prison  d'é- 
tat, et  lorqu'on  vous  aurait  enlevé  jusqu'à  l'espé- 
rance de  revoir  votre  maîtresse  ?  Elle  est  ma 
femme,  M.  le  vicomte.  La  baronne  nous  inter- 
rompit :  Chevalier,  si  tout  ce  qu'on  dit  d'elle  est 
vrai ,  je  vous  en  félicite.  —  Très-vrai ,  Madame  ; 
on  chercherait  long-temps  avant  d'en  trouver  une 
qui  méritât  d'être  adorée  comme  elle... — Je  vous 
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crois.  —  Une  qui  fût  plus  digne  de  la  tendresse 
et  des  respects  de  son  heureux  époux...  Cheva- 

valier,  reprit  le  vicomte,  permettez —  Une 

qui...  —  De  grâce,  le  temps  est  cher,  prenons 
un  parti.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous  exposer. 

—  Hélas  !  je  ne  la  verrai  donc  pas  aujourd'hui  î 

—  Songez  que  votre  affaire  peut  maintenant  s  ar- 
ranger ,  mais  que  si  vous  étiez  une  fois  prison- 
nier, je  ne  répondrais  plus  de  rien.  Chevalier, 
vous  réfléchissez  ;  eh  bien  ?  —  Vicomte  ,  vous 
me  voyez  pénétré  de  reconnaissance  ;  dans  un 
temps  plus  heureux,  je  nen  aurai  pas  moins,  et 
je  saurai  l'exprimer  mieux  ;  c'est  dès  aujourd'hui 
vous  en  donner  une  preuve ,  que  de  me  rendre 
à  vos  conseils.  M.  de  Valbrun,  réglez  ma  con- 
duite ,  et  j'obéirai.  —  Chevalier,  je  ne  puis  main- 
tenant vous  offrir  un  asile  chez  moi ,  parce  qu'on 
viendra  sûrement  vous  y  chercher.  Pourquoi 
Monsieur  ne  resterait-il  pas  ici  ?  dit  aussitôt  la 
baronne.  —  Parce  qu'il  n'y  serait  guère  plus  en 
sûreté.  Madame.  —  Vous  croyez,  vicomte?  — 
Mais  je  vous  le  demande  à  vous-même  ,  qu'en 

pensez-vous?  —  Moi,  je  ne  vois  pas  trop — 

Quoi!  Madame,  après  la  démarche  que  vous  ve- 
nez de  faire!  —  Oh!  mais,  vicomte...  Vous  m'é- 
tonnez ,  Madame,  répliquà-t-il  encore  avec  un 
peu  d'humeur;   au  reste,  si  vous  voulez  absolu- 
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ment  garder  le  chevalier,  je  ne  m'y  opposerai 
dans  ce  moment-ci  que  par  intérêt  pour  lui  ; 
vous  savez  que  je  ne  suis  point  jaloux.  J'aime  ce- 
pendant, lui  répondit-elle,  le  petit  ton  piqué 
dont  vous  le  dites  ;  il  prouve  que  vous  avez  pour 
moi  plus  d'attachement  que  vous  n'en  voudriez 
laisser  paraître.  Messieurs  ,  ajouta-t-elle  ,  il  est 
tard,  passons  dans  la  salle  à  manger,  où  nous  ne 
resterons  pas  long-temps,  et,  pendant  le  dîner, 
chacun  de  nous  trois  voudra  bien  rêver  aux 
moyens  de  sauver  cet  aimable  cavalier ,  l'ami  de 
toutes  les  femmes  et  l'amant  de  la  sienne. 

Madame  de  Fonrose  me  présenta  sa  main,  dont 
s'empara  le  vicomte  plus  prompt  que  moi;  nous 
allâmes  nous  mettre  à  table.  La  baronne ,  qui 
n'était  sortie  de  son  recueillement  profond  que 
pour  me  fixer  de  temps  en  temps ,  rompit  le  si- 
lence par  un  grand  éclat  de  rire.  Le  vicomte  lui 
demanda  la  cause  de  cette  gaîté  subite.  Je  vais 
vous  l'expliquer  dans  le  salon ,  répondit-elle  en 
se  levant.  Je  fus  presque  affligé  de  cette  brusque 
incartade ,  car  au  vif  appétit  qui  me  restait  en- 
core ,  je  sentais  que  j'aurais  fort  bien  achevé  mon 
dîner. 

Je  viens  de  trouver  pour  cette  jeune  fille ,  nous 
dit-elle  ,  une  place  qui  lui  convient  merveilleuse- 
ment de  toutes  les  manières.  Une  place  !  s'écria  le 
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Vicomte  !  —  Une  place  ,  oui.   Factotum  femelle  , 
elle  sera  demoiselle  de  compagnie ,  secrétaire  et 
lectrice  chez  madame  de  Lignolle.  —  La  petite 
comtesse? —  Oui.  — Une  demoiselle  de  compa- 
gnie à  la  petite  comtesse  !  on  en  rira.  —  Qu'im- 
porte ?  vicomte  ;  elle  en  veut  une  ;  celle  que  je  vais 
lui  donner  en  vaut  bien  une  autre,  je  crois. — Mais 
à  cause  de  M.  de  Lignolle....  —  M.  de  Lignolle  ! 
M.   de  Lignolle  est  un  fort  vilain  homme  à  qui 
j'en  veux  depuis  long-temps.  Une  de  mes  intimes 
amies  lui  reproche  des  torts...  de  ces  torts  qu'une 
femme  ne  pardonne  point.  Mademoiselle  du  Por- 
tail, ajouta  la  baronne  en  se  tournant  vers  moi, 
je  vous  recommande  la  petite  comtesse  ;  elle  est 
jeune  et  jolie,  un  peu  étourdie,  très-vive,  impé- 
rieuse à  l'excès  ,  capricieuse  aussi  ;  je  lui  connais 
une  fantaisie  qu'elle  affectionne  :  souvent  il  lui 
arrive  de  vouloir  être  prude  pendant  un  quart- 
d'heure  ;  alors,  jouant  la  profonde  ignorance  de 
la  vierge  la  plus  inepte ,  elle  se  refuse  aux  plai- 
santeries les  plus  ordinaires,  et  l'instant  d'après 
vous  l'entendezTvous  tenir,  d'un  air  Irès-indiffé- 
rent,  un  propos  très-leste.  Au  reste,  elle  a  des 
travers  qui  la  perdront  si  elle  n'y  prend  garde.  A 
son  âge  elle  fuit  le  monde  :  personne  ne  la  ren- 
contre nulle  part,  et  peu  de  gens  ont  le  bonheur 
de  la  trouver  chez  elle.  Je  crois  bien  que  ce  vilain 
m.  4 
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mari  n'est  pas  fâché  de  cette  économique  retraite; 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  l'exige,  car  c'est  elle  qui 
commande.  M.  de  Faublas,  je  vous  charge  de 
former  cette  enfant;  songez  que  c'est  un  effet  qu'il 
faut  mettre  dans  la  société.  —  Ah  !  ma  Sophie  ! 
madame  la  baronne  ,  ma  Sophie  !  —  Oui ,  oui , 
votre  Sophie  !  fripon  non  moins  fortuné  que  dan- 
gereux ,  si  le  bruit  public  ne  m'a  pas  trompé  sur 
votre  caractère  et  sur  vos  talens,  Sophie,  puis- 
qu'elle est  absente,  ne  sauvera  pas  la  comtesse. 
Je  ne  vous  dirai  qu'un  seul  mot  sur  son  sot  époux. 
C'est  un  homme  épais,  mal  fait  dans  sa  grande 
taille,  et  dont  la  grosse  figure  fut  peut-être  belle 
dans  son  temps ,  mais  n'eut  jamais  d'expression. 
On  assure  que  plusieurs  femmes  ont  tenté  de  lui 
plaire  ;  mais  on  n'en  peut  citer  qu'une  qu'il  ait 
aimée.  Ce  monsieur  a  consacré  sa  vie  aux  muses; 
il  est  du  nombre  de  ces  petits  beaux-esprits  de 
qualité  dont  Paris  fourmille ,  de  ces  nobles  litté- 
rateurs qui  croient  aller  au  temple  de  mémoire 
par  des  quatrains  périodiquement  imprimés  dans 
les  papiers  publics.  Il  raftbllera  de  vous,  si  vous 
prenez  la  peine  de  déclamer  contre  la  philosophie 
moderne  et  de  deviner  des  énigmes.  Voilà,  Ma- 
dame ,  dit  M.  de  Valbrun  ,  un  portrait  fait  de 
main  de  maître;  je  i:econnais  le  pinceau  d'une 
femme  offensée.   Vicomte,  répondit-elle,  je  ne 
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VOUS  ai  pas  dit  que  ce  fût  moi  qui  eusse  à  me 
plaindre  de  lui.  Maintenant,  Je  le  jurerais,  rëpli- 
qua-t-il;  mais  aussi  de  quoi  vous  avisiez-vous? 

Je  les  interrompis  tous  deux  pour  leur  faire 
cette  observation  :  au  lieu  d'être  femme  chez  la 
comtesse  ,  ne  puis -je  pas  être  femme  ailleurs  ? 
Serait-il  impossible  qu'avec  ces  habits  je  péné- 
trasse dans  le  couvent  de  ma  Sophie?  Aujourd'hui , 
répondit  le  vicomte,  le  péril  serait  extrême!  et 
puis  le  moyen  de  rester?  la  baronne  l'interrom- 
pit :  attendez,  car  je  m'intéresse  à  sa  jeune  femme. 
Chevalier  ,  vous  me  donnez  l'idée  d'un  projet 
dont  le  succès  est  infaillible.  Demain,  oui  demain, 
je  vous  le  promets,  j'irai  nioi-memc  au  couvent 
de  Sophie  m 'informer  s'il  n'y  aurait  pas  une  cham- 
bre  —  Pour  une  jeune  veuve  de  vos  amies  que 

vous  vous  chargeriez  d'amener  après  -  demain  ^ 
madame  la  baronne? — Après-demain,  non,  mais 

à  la  fin  de  la  semaine.  —  O   ma  Sophie  ! ne 

sautez  donc  pas  !  me  dit  madame  de  Fonrose , 
vous  allez  vous  décoiffer.  Elle  ajouta  :  j'admire  ce 
stratagème  autant  que  je  l'approuve;  on  ne  croira 
jamais  que  ce  fût  un  mari  qui  s'en  avisât.  Ma- 
dame,  dit  le  vicomte,  nous  pouvons  partir;  il 
fait  nuit;  mais  croyez-vous  que  madame  de  Li- 
gnoUe  prenne  sa  demoiselle  de  compagnie  dès  ce 
soir? —  Oui ,  Monsieur,  j'en  fais  mon  affaire.  — 
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Kt  M.  de  LignolJe  ne  s'opposera  point  à  cette  fan- 
taisie de  sa  femme? —  Yous  savez  que  monsieur 
n'a  pas  de  volonté  quand  madame  a  parlé  ;  vous 
savez  bien  que  quand  la  comtesse  a  prononcé  le 
fatal y>  veux,,  il  faut  que  le  comte  veuille.  Partons, 
chevalier,  ajouta-t-elle,  vous  vous  nommerez 
mademoiselle  de  Brumont. 

Nous  descendîmes  ;  comme  je  montais  dans  la 
voiture ,  je  vis  qu'on  plaçait  une  malle  derrière  : 
elle  renferme  votre  trousseau,  me  dit  la  baronne. 
Je  priai  le  vicomte  de  me  venir  voir  chez  madame 
de  Lignolle  le  lendemain  ;  il  me  promit  qu'il  s'y 
rendrait  à  l'entrée  de  la  nuit  pour  m'informer  de 
ce  que  madame  de  Fonrose  aurait  fait.  Alors  je 
me  penchai  à  son  oreille  pour  lui  faire  cette  con- 
fidence :  Je  crois  madame  de  B***  revenue  chez 
elle...  Justine  ne  pourrait-elle  pas  lui  faire  passer 
de  mes  nouvelles  et  me  donner  des  siennes?  — 
Soit,  je  l'en  chargerai.  C'est-à-dire  que  madame 
de  B***  vous  intéresse  encore? —  Non,  de  la  ma- 
nière dont  vous  l'entendez  ;  non ,  parole  d'hon- 
neur ;  mais  je  suis  très-impatient  de  savoir  com- 
ment le  marquis  l'aura  reçue.  —  Je  m'arrangerai 
de  irianière  à  pouvoir  vous  le  dire  demain. 

M.  de  Valbrun  ,  quoiqu'il  prétendît  n'être  point 
jaloux,  ne  nous  quitta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  du 
comte. 
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M.  de  Lignolle  était  chez  madame  quand  on- 
nous  annonça.  La  baronne,  en  me  présentant  à 
la  comtesse,  lui  dit  :  je  vous  amène  cette  jeune 
personne,  en  qui  vous  trouverez  toutes  les  qua- 
lités nécessaires  aux  fonctions  de  la  trij3le  charge 
dont  vous  l'honorez.  Elle  lit,  écrit ,  et  cause  bien. 
On  la  loue  d'avoir  fait  d'excellentes  études ,  mais 
c'est  là  son  moindre  mérite.  Je  lui  connais  des 
inclinations  honnêtes,  des  goûts  tout-à-fait  loua- 
bles, et  surtout  des  talens  solides  qu'on  a  rare- 
ment dans  un  âge  encore  si  tendre  et  avec  une 
aussi  jolie  figure.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère , 
comtesse  ;  bientôt  vous  deviendrez  l'intime  amie 
de  votre  aimable  lectrice,  et  vous  découvrirez  en 
elle  un  vrai  trésor,  de  l'acquisition  duquel  vous 
me  remercierez.  Je  vous  en  remercie  d'avance , 
reprit  la  comtesse  ;  sur  votre  recommandation,  je 
n'hésite  pas.  Plusieurs  de  mes  amies  voudraient  » 

bien  avoir  des  demoiselles  de  compagnie  «comme 
celle-là,  reprit  la  baronne  ;- mais  j'ai  senti  que 
je  vous  devais  la  préférence ,  et  puis  il  faut  tout 
dire,  c'est  un  présent  que  j'ai  voulu  faire  à  M.  de 
Lignolle.  '4 

La  comtesse  renouvela  ses  remercîmens  à  la 
baronne  ,  et  lui  dit  que  dès  ce  soir...  Dès  ce  soir! 
interrompit  le  comte,  attendez  donc. — Monsieur, 
je  n'attends  pas.  —  Mais —  Point  de  mais , 
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Monsieur.  II  y  a  trois  jours  que  je  demande  une 
demoiselle  de  compagnie  ;  et  s'il  fallait  que  j'at- 
tendisse encore,  je  tomberais  malade.  —  Si  dans 
le  monde  on  trouve  ridicule...  —  Que  m'importe, 
Monsieur?  —  On  vous  blâmera,  Madame,  car... 

—  Je  savais  bien  qu'il  nous  arriverait  un  de  ces 
car  dont  vous  me  fatiguez  sans  cesse,  et  qui  me 
sont  insupportables,  surtout  quand  vous  me  con- 
trariez.  Monsieur,  dès  ce  soir  mademoiselle.... 

—  Mais  Madame,  je  vous  observe — Oh!  que 

je  suis  malheureuse!  — Je  vous  observe  que  si... 

La  comtesse  irritée  prit  une  attitude  fière,  re- 
garda M.  de  Lignolle  avec  majesté,  et  du  ton  le 
plus  impérieux,  lui  dit  :  je  le  veux.  Puisque  vous 
le  prenez  ainsi,  Madame,  répondit  le  comte,  il 
faut  bien  que  cela  soit  ;  que  ne  vous  expliquiez- 
vous  tout  d'un  coup.  Madame  la  baronne  permet- 
tra seulement  que  j'examine  un  peu  sa  protégée , 
car  souvent  on  parle  de  bonnes  études,  et  Dieu 
sait  ce  qu'on  entend  par-là.  J'en  ai  vu  de  ces 
petits  messieurs  qu'on  me  vantait  comme  des 
prodiges!  Ils  avaient  remporté  tous  les  prix  de 
l'université,  et  ne  savaient  seulement  pas  trouver 
le  mot  d'une  énigme.  Jugez  donc  ce  que  c'eût  été, 
si  on  les  avait  priés  d'en  faire  une!...  Mademoi- 
.selle ,  je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  instruite , 
car votre  figure vos  manières Comment 
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VOUS  nommez-vous,  Mademoiselle?  —  De  Bru- 
mont,  Monsieur.  — Vous  n'êtes  pas  philosophe, 
j'espère? — Non,  Monsieur,  je  suis  honnête  fille. 

—  Belle  réponse  !  Mademoiselle ,  superbe  !  su- 
perbe! vous  êtes  de  bonne  famille,  apparemment? 

—  Monsieur,  je  suis  noble.  — Bon!  encore  cela! 
bon  !  Je  vois  que  nous  sympathiserons  merveil- 
leusement. Je  vous  avouerai  que  vous  êtes  arrivée 
ici  dans  un  moment  précieux  ;  quand  on  vous  a 
annoncée ,  je  limais  le  dernier  vers  de  ma  cha- 
rade...  Ho!  c'est  que  c'est  une  vraie  charade  celle- 
là!....  Écoutez,  je  vous  prie,  ma  charade,  et 
cherchez  le  mot. 

11  est  certain  que,  pour  le  trouver  ,  il  me  fallut 
une  sagacité  peu  commune.  M.  le  comte  n'était 
pas  heureux  dans  l'art  des  définitions,  mais,  en 
revanche ,  chaque  expression ,  grâce  à  la  place 
qu'il  lui  donnait,  devenait  une  énigme.  Elle  l'a 
ma  foi  devinée  !  s'écria-t-il.  Preuve  qu'elle  esl 
bien  faite,  la  charade  !  Baronne,  vous  avez  raison  . 
c'est  une  fille  vraiment  étonnante!  Monsieur,  je 
suis  fort  aise,  répliqua  madame  de  Fonrose ,  que 
vous  la  trouviez  telle  ;  mais  c'est  surtout  aux  yeux 
de  la  comtesse  que  je  veux  qu'elle  se  montre 
ainsi.  D'honneur,  répéta-t-il ,  une  fille  étonnante! 
elle  vient  de  deviner  ma  plus  belle  charade  !.... 
une  charade  doni  le  plan  seul  m'a  coûté  cinq  jours 
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de  méditation!...  une  charade  dont  j'ai  travaillé 
le  style  pendant  neuf  jours  et  demi  !...  Enfin,  j'ai 
changé  dix-huit  fois  le  premier  vers...  Oui ,  dix- 
huit  fois.  Je  faisais  des  variantes  en  dormant.  — 
Comme  Voltaire,  M.  le  comte.  —  Ah!  Mademoi- 
selle !  Voltaire  n  a  jamais  fait  de  charades ,  et  puis 
c'était  un  philosophe.  Prévenons  à  mon  ouvrage , 
comment  le  trouvezrvous .^ — Très-saillant,  Mon- 
sieur, et  plein  de  charmantes  antithèses? — De 
charmantes...  Vous  nommez  cela  des  antithèses? 
Je  savais  bien  que  je  faisais  des  antithèses,  moi!... 
je  n'ai  pourtant  pas  achevé  ma  rhétorique;  mais 
voilà  des  choses  que  certaines  gens  n'ont  pas 
besoin  d'apprendre.    C'est  la  nature  qui  donne 

des  antithèses Mesdames,  cela  s'appelle  des 

antithèses. 

Point  du  tout,  Monsieur,  répondit  la  com- 
tesse ,  entièrement  occupée  de  ce  que  lui  disait 
la  baronne ,  cela  se  nomme  des  bêtises.  —  Com- 
ment ,  Madame ,  des  bêtises?  Oui ,  Monsieur ,  ces 
petits  coussins  que  nous  mettons  sur  nos  hanches 
pour  relever  et  faire  bouffer  nos  jupons ,  s'appel- 
lent des  bêtises.  Ah  !  Madame ,  s'écria-t-il ,  quelle 
réponse!  Il  revint  à  moi  :  tenez,  mademoiselle  de 
Brumont,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  car,  d'hon- 
neur, vousm'étonnez  ;  mais  les  femmes  sont  bien 
petites  avec  leurs  chiffons  î    Quand   vous   aurez 
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gagné  la. confiance  de  la  comtesse,  ajouta-t-il 
tout  bas,  tâchez  de  lui  donner  des  goûts  solides , 
chargez-vous  de  son  instruction  ,  enseignez-lui  je 

grand  art  des  charades  et  des  antithèses — 

Laissez-moi  faire,  M.  le  comte,  que  j'aie  seule- 
ment le  bonheur  de  lui  plaire —  Vous  lui 

plairez.  —  Croyez-vous?  —  Vous  lui  plairez,  j'en 
suis  sûr.  — Hé  bien  ,  je  lui  apprendrai  beaucoup 
de  choses.  — Dont  elle  ne  se  doute  pas,  je  vous 
en  donne  ma  parole,  et  vous  me  rendrez  un  véri- 
table service,  dont  je  serai  très-reconnaissant. — 
Vous  avez  trop  de  bouté ,  Monsieur ,  une  autre 
vous  remercierait ,  mais  je  suis  tenté  de  vous  en 
vouloir.  Ailleurs  j'ai  quelquefois  occupé  la  place 
que  vous  m'invitiez  à  prendre  chez  vous ,  et  jamais 
mari  n'eut  besoin  de  m'exciter  à  remplir  auprès 
de  sa  femme  des, devoirs  que  je  ne  m'imposerais 
point,  si  l'exercice  m'en  paraissait  désagréable. 
Mes  soins  pour  madame  la  comtesse  seront,  quant 
à  vous,  toujours  désintéressés,  je  vous  jure.  — 
Ptevenons  à  mon  ouvrage  :  vous  le  trouvez?. .  .  — 
Surprenant!  d'une  simplicité  !...  sublime J  Mais, 
Monsieur,  comment  faites-vous?...  D'abondance, 
interrompit-il  ;  mes  plus  longs  vers  ne  me  coûtent 
pas  quinze  jours  de  travail.  Pour  la  mesure,  je 
compte  sur  mes  doigts;  la  rime ,  je  l'a  prends  dans 
le  dictionnaire  de  Richelet  ;  et  la  raison ,  je  l'at^ 
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tends  pendant  trois  semaines  ,  s'il  le  faut  :  aussi 
mes  vers  sont  très-faciles.  —  Et  vos  charades  ont 
le  mérite  d'être  faites  en  bouts- rimes.  — Juste- 
ment ,  chaque  poëte  a  soii  faire ,  et  voilà  le  mien. 
—  Vous  ne  me  disiez  pas  cela?  —  Diantre  !  c'est 
mon  secret!  —  Il  est  mal  gardé ,  M.  le  comte  , 
presque  tous  les  beaux  esprits  du  jour  le  possè- 
dent. Lisez  la  foule  de  leurs  opuscules  que  chaque 
semaine  voit  naître  et  mpurir,  sous  le  titre  or- 
gueilleusement modeste  de  mes  fantaisies  ^  mes 
souvenirs  y  mes  essais ,  mes  dé lassemens  ^  mes  ca- 
prices j,  mes  loisirs j,  etc.  ;  lisez  les  petites  chansons 
de  société ,  dont  ils  régalent  leurs  amis  aux  bons 
jours  de  fêtes,  et  qu'ensuite  ils  adressent  à  la 
postérité  ,  dans  ces  almanachs  ,  prétendus  poéti- 
ques, qu'on  achète  au  jour  de  l'an,  pour  les  oublier 
avant  la  mi- janvier  ;  lisez  les  ariettes  de  nos  grands 
opéras  comiques,  de  nos  petits  opéras  lamenta- 
bles ;  lisez  les  doux  madrigaux  de  nos  comédies  à 
la  mode;  lisez  nos  odes  germaniques ^  nos  épou- 
vantables tragédies;  lisez,  M.  le  comte,  vous 
verrez  que  tout  cela  se  fait  à-peu-près  à  votre 
manière,  et  que  la  poésie  moderne  a  sur  l'autre 
l'avantage  d'être  toute  en  bouts-rimés. 

Je  vis  qu'il  prenait  un  air  sérieux  .  et  je  lui 
rendis  sa  belle  humeur  en  l'accablant  d'éloges. 
Là,  sérieusement,  reprit-il  bientôt,  ma  charade 
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VOUS  a  séduite  ?  et  vous  croyez  que ,  sans  se  com- 
promettre ,  on  peut  signer  cela? — AssurémenI  , 
et  comptez,  Monsieur,  sur  la  reconnaissance  pu- 
i)lique. 

Il  prit  une  plume,  et  sous  le  mot  mal -propre^ 
il  écrivit  :  par  M.  Jean-Baptiste-Emmanuel-Fré- 
déric-Louis-Chrysostôme-Joseph,  comte  de  Li- 
gnolle  ,  seigneur  des***  et  du***  et  de***,' lieu- 
tenant-colonel du  régiment  de***,  en  garnison 
à  *** ,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de 
Saint-Louis ,  à  Paris ,  rue*** ,  hôtel  de ***. 

Quoi  !  Monsieur,  vos  noms,  vos  titres  et  votre 
demeure! — Mademoiselle,  c'est  l'usage —  là!... 
vous  lirez  cela  dans  le  Mercure  de  la  semaine  pro- 
chaine. 

Le  comte ,  enivré  de  mon  approbation  ,  alla 
dire  à  la  baronne  qu'elle  verrait  bientôt  quelque 
chose  de  sa  façon  dans  les  papiers  publics;  ensuite 
il  s'adressa  à  la  comtesse  :  Madame ,  vous  pouvez 
prendre  mademoiselle  de  Brumont  ;  je  vous  cer- 
tifie ,  moi ,  que  vous  en  serez  très-satisfaite  ;  je 
vous  la  donne  pour  une  fdle  rare ,  dont  on  ne 
connaît  pas  tout  le  mérite.  Vous  pouvez  la  prendre, 
vous  le  ])ouvez.  Monsieur ,  répondit  la  comtesse, 
je  suis  fort  aise  que  vous  soyez  de  mon  avis  ;  mais 
déjà  c'était  une  affaire  arrangée. 

M.  de  Liffnolle  revint  à  moi  ,   et  me  tirant  un 
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peu  à  l'écart,  il  me  dit  bien  bas  :  Mademoiselle 
de  Brumont,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  — 
Monsieur,  parlez.  — Je  ne  puis  douter  que  vous 
n'ayez  de  bonnes  mœurs,  puisque  vous  êtes  noble 
et  ennemie  des  philosophes  ;  mais  tous  les  jours 
une  jeune  fille,  quoiqu'elle  soit  sage ,  entend  con- 
ter des  aventures  galantes ,  et-  les  répète.  —  Fi 
donc  1  Monsieur.  —  Bon  !  vous  me  comprenez  : 
je  désire  que  vous  n'ayez  jamais  de  ces  sortes  de 
conversations  avec  la  comtesse.  —  Cela  n'est  pas 

facile.  Monsieur,  car  les  jeunes  femmes — 

Oui!  aiment  en  général  à  causer  de  mille  fadaises 
qui  leur  gâtent  l'esprit,  qui  leur  donnent  une  idée 
fausse  du  monde  !  et  je  vous  supplie  d'éviter  cela, 
tant  que  vous  le  pourrez.  —  Monsieur  ,  je  suis 

franche ,  je  rie  puis  vous  répondre —  Tâchez , 

j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous  en  prier.  —  Je  le 
crois.  Monsieur.  —  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pas  in- 
tiniment  de  peine  ,  la  comtesse  est  sur  cela  d'une 
grande  réserve.  —  Je  n'en  suis  pas  fâchée.  —  Et 
puis  ses  lectures  sont  choisies ,  elle  a  de  bons 
livres,  bien  moraux,  qui  n'amusent  pas  beaucoup, 
mais  qui  instruisent.  Point  de  romans ,  par  exem- 
ple ,  point  de  romans,  car  dans  tous  ces  maudits 
ouvrages  il  y  a  de  l'amour.  — Oui,  ces  messieurs 
nous  assomment!  c'est  une  chose  bien  désagréable! 
—  Mademoiselle,  chez  moi  pas  plus  d'amour  que 
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de  philosophie;  car,  tenez,  la  philosophie  et 
l'amour 

La  baronne,  qui  se  levait  pour  s'en  aller,  in- 
terrompit le  comte  et  me  fit  perdre  le  très-beau 
parallèle  que  j'allais  entendre.  Mademoiselle,  me 
dit  madame  de  Fonrose  ,  d'un  ton  protecteur ,  je 
vous, laisse  dans  une  maison  fort  agréable,  où 
tous  les  plaisirs  vous  attendent.  Songez  qu'à  comp- 
ter de  ce  moment-ci  vous  appartenez  à  madame 
la  comtesse;  qu'il  s'agit  non-seulement  d'exécuter 
ses  volontés,  mais  encore  de  prévenir  ses  désirs; 
et  qu'enfin,  dussiez-vous,  même  en  certains 
points,  désobliger  Monsieur ,  votre  premier  de- 
voir est  de  plaire  à  Madame.  Je  crois  que  ce  ne 
sera  pour  vous  une  chose  ni  désagréable  ni  diffi- 
cile ;  il  y  va  de  votre  honneur  de  justifier  l'opi- 
nion très-avantageuse  que  j'ai  conçue  de  vous  : 
efforcez-vous  donc  de  mériter,  le  plus  prompte- 
ment  possible,  les  bontés  d'une  aussi  charmante 
maîtresse  ,.  et  sou vcHCz-vous  bien  que  je  lui  cède 
tous  mes  droits. 

Après  m'avoir  sermoné  de  la  sorte ,  mon  auguste 
protectrice  me  donna  un  baiser  sur  le  front  et 
s'en  ajla.  Dès  qu'elle  fut  partie ,  je  priai  la  com- 
tesse de  me  permettre  d'aller  me  mettre  au  lit. 
M.  de  Lignoîle  insistait  pour  que  je  restasse  ;  mais 
un  je  le  veux  de  Madame  lui  ferma  la  bouche.  La 
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comtesse  elle-mômo  me  conduisil  au  petit  appar- 
tement qu'elle  m'avait  destine  ;  c'était  une  espèce 
de  cabinet  pratique  au  fond  de  sa  chambre  à  cou- 
clier.  Le  comte  me  souhaita  plusieurs  fois  le  bon 
soir  d'un  ton  très-affectueux,  et  madame  de  Li- 
gnolle,  en  me  donnant  un  baiser  sur  le  front,  me 
dit  avec  beaucoup  de  vivacité  :  bonne  nuit^  ma- 
demoiselle de  Brumont ,  dormez  bien ,  je  le  veux, 
entendez-vous  ? 

Me  voilà  seul  et  je  respire  enfin  ;  je  me  trouve 
dans  une  maison  sûre,  où  probablement  mes  en- 
nemis ne  me  viendront  pas  chercher.  Depuis  près 
de  quatre  jours,  que  de  périls  m'ont  environné! 
combien  d'aventures ,  d'inquiétudes  et  de  plaisirs, 
depuis  plus  de  quarante-huit  heures!...  Des  plai- 
sirs !  des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie  ! loin 

d'elle  !  heureusement  l'espace  qui  nous  séparait  se 
trouve  beaucoup  diminué.  Plus  de  soixante  lieues 
étaient  entre  nous;  maintenant  elle  est  éloignéede 
cinqcentspastoutauplus.  La  même  enceinte  nous 
renferme,  nous  respirons  pour  ainsi  dire  le  même 
air...  hélas!  et  je  ne  puis  l'aller  joindre  tout-à- 
l'heure  !  et  cette  nuit  encore,  dans  un  songe  im- 
posteur, je  n'embrasserai  que  son  image  !  et  cette 
nuit  encore  elle  arrosera  de  ses  pleurs  sa  couche 
solitaire  !  M.  de  Valbrun  ,  venc.'z  demain  ,  comme 
vous  me  'l'ayez   promis;    venez,  car  si  vous  me 
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manquez  de  parole,  dès  le  soir  je  pars  seul;  à 
tout  hasard  je  vais  au  couvent,  j'y  demande  ma 
femme  ,  je  m'enivre  du  plaisir  de  la  voir ,  du  plai- 
sir de  récompenser  sa  tendre  sollicitude  et  de 
consoler  sa  douleur...  Oui,  j'irai,  je  chercherai 
le  péril,  j'affronterai  les  regards  ennemis  !...  Oui, 
trop  heureux  mille  fois  de  payer  de  ma  liberté 
quelques  instans  de  volupté  suprême,  je  ne  me 
plaindrai  pas  de  mon  sort ,  si  l'on  ne  m'arrête 
qu'au  retour! 

Oui,  j'irai  !  la  comtesse  ne  me  retiendra  pas... 
Elle  est  jolie  pourtant,  lacomtesse!...  une  petite 
brune,  d'une  grande  blancheur!  toute  jeune!  de 
la  vivacité  !  mais  d'un  caractère  impérieux  !  Oh  ! 
le  petit  dragon  !...  A-t-elle  de  l'esprit?  aime-t-elle 
son  mari  !  Mais  à  quelles  idées  me  livre  mon  ima- 
gination toujours  prompte  !  Est-ce  donc  pour 
m'occuper  de  ces  bagatelles  que  j'ai  demandé  à 
la  comtesse  la  permission  de  me  retirer  ?  O  mon 
père ,  applaudissez-vous  d'avoir  un  fds  qui  vous 
aime  !  c'était  pour  s'entretenir  avec  vous  que 
Faublas  quittait  une  jolie  femme  !  et  Faublas  ne 
sentait  que  le  plaisir  de  pouvoir  enfin  vous  donner 
de  ses  nouvelles. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout 
entière  la  lettre  tendre  et  respectueuse. 
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Mon  père. 

«Peut-être  en  ce  moment  m'accusez-vous  d'in- 
»  gratitude  et  de  cruauté  :  je  vous  ai  délaissé 
»  dans  cet  asile  que  vous  embellissiez  pour  moi  ; 
»  mais  vous  n'ignorez  pas  quelle  passion  consume 
»  un  cœur  que  vous  avez  fait  trop  sensible;  vous 
))  n'ignorez  pas  de  quel  coup  l'a  frappé  l'inconce- 
y>  vable  attentat  d'un  homme  qui  se  disait  notre 
)^  ami.  Mon  père,  en  vous  quittant,  je  me  pro- 
»  posais  un  prompt  retour,  le  chagrin  que  vous 
))  aurait  causé  mon  absence  devait  être  bientôt 
»  effacé  ;  ma  femme ,  au  contraire ,  gémissait 
»  comme  moi  dans  les  tourmens  d'une  séparation 
»  que  pouvait  rendre  éternelle  le  désespoir  de 
»  l'un  des  deux  amans.  Mon  père,  il  est  vrai  que 
»  loin  de  vous  je  n'existe  qu'à  demi  ;  mais  je  n  au- 
»  rais  pu  vivre  loin  de  ma  Sophie. 

»  J'ai  su  qu'elle  était  à  Paris,  j'ai  volé.  Mon 
»  père  n'a  point  reçu  mes  adieux,  parce  qu'il  ne 
»  m'eût  point  permis  de  braver  les  dangers  qui 
»  m'attendaient  sur  la  route.  Aucun  des  malheurs 
»  que  je  craignais  ne  m'est  arrivé;  mais  j'ai  couru 
»  plus  d'un  péril  que  je  n'avais  pas  prévu.  Depuis 
»  trois  jours  que  je  suis  dans  la  capitale ,  voici  le 
»  premier  moment  de  ma  liberté  ;  je  le  consacre 
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»  à  celui  qui  serait  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
»  monde ,  si  ma  Sophie  n'existait  pas. 

»  Je  comptais  retourner  vers  vous,  mon  père, 
»  et  je  vous  supplie  de  revenir  ici.  Vous  ne  pouvez 
»  craindre  à  Paris  que  les  dangers  qui  me  mena- 
»  cent ,  et  bientôt  il  n'y  en  aura  plus  pour  moi.  Je 
y>  me  suis  déjà  fait  des  amis  puissans,  qui ,  réunis 
»  aux  vôtres,  assoupiront,  je  crois,  ma  malheu- 
»  reuS^  affaire.  D'ailleurs,  j'espère  sous  trois  jours 
»  au  plus  tard  me  réfugier  dans  un  lieu  sûr.  Re- 
»  venez ,  de  grâce  ;  revenez ,  je  vous  en  conjure. 
»  Qu'il  sera  beau  le  jour  où  le  chevalier  de  Fau- 
rt  blas  et  sa  femme  embrasseront  leur  père  chéri  ! 

»  En  attendant  que  j'aie  ce  bonheur,  daignez 
»  m'écrire  un  mot  pour  me  tranquilliser.  Yoici 
»  mon  adresse  :  la  veuve  Grandval,  au  couvent 
»  de  ***,  rue  ***,  faubourg  Saint -Germain.  Mon 
»  père,  figurez -vous  ma  joie,  votre  réponse  me 
»  trouvera  près  de  Sophie.  De  grâce  écrivez  promp- 
»  tement;  mon  père,  écrivez. 

»  Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

»  P.  S.  Il  m'a  été  jusqu'à  présent  impossible  de 
»  voir  ma  chère  Adélaïde  ;  j'enverrai  à  son  couvent 
»  aussitôt  que  je  le  pourrai.  » 

Maintenant  que  j'ai  cacheté  cette  lettre,  et  que 
j'ai  mis  l'adresse  à  M.  de  Belcourt,  qu'il  me  soit 
III.  5 
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permis  d'examiner  un  peu  mon  petit  appartement. 
Cette  porte  donne  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  comtesse  ;  cette  autre ,  sur  un  escalier  dérobé 
qui  descend  dans  la  cour.  Elle  est  commode ,  ma 
petite  chambre  :  si  dans  la  nuit  il  me  prenait  fan- 
taisie d'aller  visiter  madame  de  Lignolle?. . .  je  n'en 

ferai  rien;  va,  sois  tranquille,   ma  Sophie 

Couche-t-il  avec  elle,  M.  de  Lignolle? Que 

m'importe?  Quelle  idée  me  vient  là!...  le  •grand 
mal,  après  tout;  je  n'y  mets  pas  un  vif  intérêt. . . 
c'est  simplement  la  curiosité...  oui,  mais  cepen- 
dant cela  me  tourmente  ;  je  voudrais  savoir  si  les 
époux  font  lit  à  part...  je  ne  vois  qu'un  lit  dans 
la  chambre  à  coucher  de  madame  ;  mais  il  est 
grand,  et  il  se  pourrait  que  monsieur  n'eût  pas 

son  appartement  séparé comment  faire  pour 

m'en  instruire? Parbleu!  guetter  le  moment 

et  regarder  par  le  trou  de  ma  serrure...  Bon  ,  il 
n'est  que  sept  heures  ;  ils  ne  souperont  pas  avant 
dix,  ils  ne  se  retireront  point  avant  minuit;  j'at- 
tendrais là  cinq  heures  d'horloge!...  je  meurs  de 
fatigue...  ma  foi,  non.  Ma  charmante  femme,  je 
ne  m'occuperai  que  de  vous,  et  la  preuve,  c'est 
que  je  vais  me  coucher. 

Je  le  fis  aussitôt ,  et  je  m'endormis  si  bien ,  que 
le  lendemain  madame  de  Lignolle  fut  obligée  de 
me  faire  appeler,  pour  que  j'assistasse  à  son  lever. 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS.  67 

Comment  avez-vous  passé  la  nuit,  mademoi- 
selle deBrumont?  me  demanda-t-elle  avec  vivacité. 

—  Parfaitement  bien  ;  et  madame  ?  —  J'ai  mal 
dormi.  —  Madame  a  pourtant  le  teint  vermeil  et 
les  yeux  brillans.  Je  vous  assure  que  j'ai  mal  dor- 
mi, répondit-elle  en  souriant.  —  C'est  peut-être 
la  faute  de  M.  le  comte.  —  Comment  cela?...  ré- 
pondez donc.  Mademoiselle,  comment  cela?  — 
Madame...  — Expliquez -vous,  je  veux  savoir... 

—  Je  prie  madame  de  recevoir  mes  excuses  ;  je 
lui  ai  peut-être  déplu  par  cette  plaisanterie, 
pourtant  innocente.  —  Point  du  tout;  mais  je  ne 
l'entends  pas,  expliquez -là  moi,  et  dépêchez- 
vous,  car  je  n'aime  pas  attendre.  —  Madame 

—  Mademoiselle,  vous  m'impatientez.  Parlez,  je 
le  veux.  —  Madame,  je  vais  vous  obéir.  Il  est  vrai 
que  M.  le  comte  atteindra  bientôt  la  cinquantaine  ; 
mais  madame  la  comtesse  est  toute  jeune ,  je 
crois.  —  J'ai  seize  ans.  —  Il  est  vrai  que  M.  le 
comte  paraît  d'une  santé  bien  faible;  mais  ma- 
dame la  comtesse  est  jolie.  —  Sans  compliment, 
le  trouvez -vous?  —  Je  ne  fais  sûrement  que  ré- 
péter à  madame  ce  qu'elle  a  coutume  d'entendre. 

—  Vous  êtes  tout-à-fait  polie,  mademoiselle  de 
Brumont.  Mais  revenons  à  ce  que  vous  me  disiez 
d'abord.  — Volontiers.  Il  est  vrai  que  M.  le  comte 
est  le  mari  de  madame;  mais  il  n'y  a  pas  long- 

5. 
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teinrps  que  madame  la  comtesse  est  sa  femme ^  je 
pense.  —  Il  y  a  deux  mois.  — J'ai  conclu  de  tout 
cela  que  M.  de  Lignolle,  encore  amoureux  de  sa 
charmante  épouse,  avait  pu...  —  Hé  bien  !  dites 
donc  ce  qu'il  avait  pu.  —  Venir  cette  nuit  chez 
Madame.  —  Jamais  Monsieur  ne  vient  chez  moi 
la  nuit.  —  Ou  bien,  hier  au  soir  y  rester  un  peu 
plus  tard  qu'à  l'ordinaire ,  et  tourmenter  un  peu 
madame  la  comtesse.  —  Me  tourmenter,  à  quoi 
bon?  —  Quand  je  dis  la  tourmenter,  j'entends  lui 
faire  ces  caresses  qui  sont  très -permises  entre 
deux  époux.  — Quoi!  ce  n'est  que  cela!  quoi! 
vous  aussi,  vous  croyez  que  je  ne  dormirai  pas 
de  la  nuit  parce  que  le  soir  mon  mari  m'aurait 
embrassée  cinq  ou  six  fois  !  je  ne  sais  par  quelle 
manie  tout  le  monde  me  tient  ce  singulier 
propos. 

A  ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme- 
de-chambre  dans  son  cabinet  de  toilette ,  et  me 
dit  qu'elle  allait  bientôt  revenir.  Resté  seul,  je 
me  mis  à  réfléchir  sur  la  conversation  que  nous 
venions  d'avoir  ensemble.  Cette  femme  m'étonne; 
aurais -je  mal  joué  l'embarras.^  s'amusait -elle  à 
mes  dépens.^  Non,  elle  parlait  sérieusement;  elle 
avait  l'air  de  l'innocence ,  c'était  le  ton  de  la  can- 
deur   Quoi  donc,  une  jeune  persomie,  après 

deux  mois  de  mariage ,  se  pique-t-elle  de  n'être 
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pas  plus  instruite  à  certains  égards  que  deux  mois 
auparavant!  Elle  était  si  claire ,  cette  phrase  : 
c'est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte.  Pourquoi 
s  obstiner  à  ne  pas  l'entendre?  Est-ce  une  ma- 
nière polie  qu'elle  ait  cru  devoir  employer  pour 
repousser  une  plaisanterie  qui  ne  lui  plaisait  pas  ? 
J'en  doute.  Impérieuse  et  vive  comme  elle  est , 
elle  m'eût  simplement  dit  :  cela  me  déplaît;  et 
tout  au  contraire  c'est  elle  qui  exige  une  explica- 
tion difficile,  que  j'hésitais  à  lui  donner,  dont 
elle  affecte  encore  de  ne  pas  saisir  le  véritable 
sens,  et  après  laquelle,  du  ton  le  plus  naïf,  elle 
me  fait  cette  équivoque  réponse  :  Vous  croyez 
que  je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit,  parce  que  le 
soir  mon  mari  m'aurait  embrassée  cinq  ou  six  fois  ! 
Ma  foi ,  madame  la  comtesse  ,  comment  l'enten- 
dez-vous?  J'avoue  qu'à  mon  tour  je  m'y  perds  ; 
j'avoue  que  je  ne  puis  concilier  ensemble  votre 
état  de  nouvelle  mariée,  vos  airs  de  vierge  et  vos 
discours  ou  trop  innocens  ou  trop  libres. 

Madame  de  Lignolle,  prompte  à  me  tenir  pa- 
role, revint  bientôt  dans  un  déshabillé  très-simple, 
passa  dans  son  boudoir,  où  elle  me  pria  de  la 
suivre,  et  demanda  le  chocolat.  Nous  allions  dé- 
jeuner quand  M.  de  Lignolle  accourut  en  criant  : 
non,  non,  je  ne  ferai  point  de  grâce,  je  serai 
inexorable.  Hé  bon  Dieu  !  dit  la  comtesse ,  quelle 
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colère  !  jamais  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet  état  : 
qu'y  a-t-il  donc?  —  Ce  qu'il  y  a ,  Madame,  une 
chose  affreuse!  —  Comment?  —  Cette  nuit,  vous 
dormiez  tranquille ,  un  séducteur  était  auprès  de 
vous  !  —  Vous  ne  rêvez  que  séducteur ,  Mon- 
sieur; mais  dites-moi  donc  une  bonne  fois  ce  que 
c'est.  —  Sans  moi,  sans  le  hasard  qui  me  l'a  fait 
découvrir...  — Ce  hasard-là  ne  m'a  rien  décou- 
vert à  moi.  — Le  malheureux  vous  ravissait  l'hon- 
neur. —  Quoi!  l'aurais -je  souffert,  ou  ne  m'en 
serais-je  pas  aperçue?  —  Fiez -vous  désormais  à 

ceux  qui  se  disent —  D'ailleurs,  pourquoi  le 

mien  ,  plutôt  que  le  vôtre,  Monsieur?  —  A  ceux 
qui  se  disent  vos  amis.  Ce  sont  de  prétendus  amis 
qui  vous  l'ont  donné.  — Quoi?  quoi?  qu'est-ce? 
—  Qui  vous  ont  répondu. . .  —  Monsieur. . .  —  De 

sa  sagesse —  Voulez-vous  enfin.' — De  sa 

conduite —  Vous  expliquer ?  —  De  son 

honnêteité.  —  Oh  !  je  perds  patience  !  —  Et  qui. . . 
Le  comte ,  dont  j'observais  tous  les  mouve- 
mens,  loin  de  m'adresser  directement  aucune  des 
apostrophes  injurieuses  que  sa  colère  lui  arra- 
chait, ne  me  regardait  même  pas,  et  peut-être 
ignorait  encore  que  j'étais  là.  Cependant  quelques- 
unes  des  réflexions  malhonnêtes  semblaient  telle- 
ment applicables  à  ma  situation  présente,  qu'il 
s'en  fallait  beaucoup  que  je  fusse  à  mon  aise.  La 
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jeune  deLignolle,  bouillante  d'impatience,  venait 
de  se  lever  brusquement,  avait  pris  au  collet  son 
mari  tout  étonné,  et  le  secouant  avec  force,  elle 
lui  disait  :  vous  m*avez  mise  hors  de  moi,  Mon- 
sieur; il  est  inconcevable  que  depuis  une  heure 
vous  vous  fassiez  un  jeu....  Expliquez-vous ^  je  le 
veux.  —  Hé  bien,  Madame,  voici  le  fait.  Je  ne 
sais  par  quelle  inspiration  secrète  je  me  suis  avisé 
d  entrer  tout-à-l'heure  dans  votre  anti-chambre  ; 
en  la  traversant ,  j'aperçois  sur  le  poêle  une  bro- 
chure ouverte,  j'approche,  je  lis,  un  livre  affreux. 
Madame le  plus  dangereux,  le  plus  abomi- 
nable des  livres!  un  ouvrage  philosophique! 

—  Ah  !  nous  y  voilà.  —  Le  discours  sur  l'origine 
de  l'inégalité  parmi  les  hommes. 

Désormais  rassuré  sur  mon  compte ,  je  me 
permis  d'interrompre  M.  de  Lignolle,  et  de  lui 
demander  ce  qu'il  y  avait  de  commun  entre  l'hon- 
neur des  femmes  et  ce  traité  de  l'inégalité*  des 
hommes.  —  Oui ,  oui,  s'écria  la  comtesse  ,  appre- 
»ez-nous  cela.  Ce  qu'il  a  de  commun ,  Madame , 
répondit  le  comte  avec  beaucoup  de  chaleur,  vous 
ne  le  sentez  pas?  Comment,  un  ouvrage  philo- 
sophique se  lira  pubhquement  chez  vous  !  tous 
vos  laquais  deviendront  philosophes  ,  et  vous  ne 
tremblez  pas  !  — Que  pourrait-il  en  arriver  ,  Mon- 
sieur?—  Des  désordres  de  toute  espèce.  Madame. 


7^  SIX    SEMAINES    DE    LA    VIE 

Un  laquais ,  dès  qu'il  est  philosophe,  corrompt 
tous  ses  camarades ,  vole  son  maître  et  séduit  sa 
maîtresse.  —  Séduire  !  toujours  séduire  !  avec 
quoi,  Monsieur  !  et  pourquoi?  —  Aussi  je  viens 
de  faire  maison  nette  dans  l'anti- chambre.  — 
Vous  congédiez  tous  nos  gens? —  Oui,  Madame. 

—  Je  n'entends  pas  cela.  Monsieur.  Si  l'un  d'eux 
est  vraiment  coupable,  renvoyez-le,  j'y  consens. 

—  Je  les  renverrai  tous.  Madame.  —  Non,  Mon- 
sieur. —  Tous  sont  déjà  perdus;  il  ne  faut  qu'une 
demi-heure  à  un  philosophe.  —  Monsieur,  finirez- 
vous  de  m'étourdir  ainsi  ?  —  Oui  ,  je  l'avoue  ^ 
quand  je  vois  entre  les  mains  de  mes  gens  les  Pen- 
sées philosop/iiguesj  ou  le  Dictionnaire  philosophique^ 
ou  le  Discours  sur  la  vie  heureuse^  ou  le  Discours  sur 
l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes^  etc.  „  je 
suis  très  -  effrayé  j,  et  je  ne  me  crois  nullement  en 
sûreté  dans  ma  maison. 

Cependant  la  comtesse ,  furieuse  de  ce  que , 
pour  la  première  fois  sans  doute ,  M.  de  Lignolle 
osait  lui  désobéir,  l'impatiente  comtesse  venait  de 
se  jeter  dans  un  fauteuil.  Là ,  tout  entière  à  son 
impuissante  fureur,  elle  frappait  la  terre  de  ses 
pieds,  se  mordait  les  mains,  et  de  temps  en  temps 
criait  comme  une  folle.  Insensible  à  son  comique 
désespoir,  le  comique  anti-philosophe  continuait 
toujours. 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS.  yS 

Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la  pliilo- 
sopliie  de  ce  siècle  iia-t-elle  pas  pervertis!  Elle  a 
produit  plus  de  crimes  et  de  suicides  en  tout  genre^ 
que  jamais  j,  dans  aucun  temps^  l'infortune  et  la  mi- 
sère n'en  ont  fait  commettre.  Je  pourrais  j,  en  con- 
damnant ses  opinions  et  plaignant  ses  erreurs^  être 
l'ami  d'un  homme  partisan  de  la  fausse  philosophie; 
mais  rien  ne  pourra  m' engager  à  garder  des  laquais 
philosophes  (i). 

Monsieur,  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup 
de  fierté  ,  vous  garderez  pourtant  ceux-là ,  car  je 
le  veux.  A  ce  mot  décisif,  le  bon  époux,  comme 
atterré,  perdit  sa  fureur  passagère,  et  répondit 
très-modérément  :  Puisque  vous  le  voulez ,  Ma- 
dame ,  il  faudra  bien  que  je  le  veuille  ;  mais  du 
moins  permettez  quelques  observations...  Faites- 
m'en  grâce ,  Monsieur ,  interrompit-elle ,  et  que 
je  ne  sois  pas  obligée  de  répéter  que  je  le  veux. 
Fort  bien  !  Madame ,  répliqua-t-il  en  secouant  la 
tête ,  fort  bien  !  cela  sera  ;  mais  vous  verrez ,  vous 
verrez  les  suites.  Tous  vos  gens  vous  donneront 
des  leçons;  il  ny  en  a  pas  un,  j'en  suis  sûr,  qui 
ne  soit  déjà  philosophe  dans  l'ame;  par  consé- 
quent ,  vos  laquais  deviendront  ivrognes ,  mal- 


(i)  Voyez  un  gros  livre  intitulé  ,  la  Religion  considérée ,  c'est  l'ou- 
vrage d'une  femme  qui  n'est  pas  du  tout  philosophe. 
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propres ,  insolens  ,  maladroits  ;  votre  palfrenier 
estropiera  vos  chevaux;  votre  cocher  écrasera  les 
passans  ;  votre  cuisinier  manquera  ses  sauces  ; 
votre  maître-d'hôtel  renversera  les  plats  sur  la 
nappe  et  sur  vos  habits  ;  votre  frotteur  brisera  vos 
meubles;  vos  fournisseurs  enfleront  leurs  mé- 
moires; votre  intendant  vous  volera;  vos  femmes- 
de-chambre  trahiront  vos  secrets  ou  vous  calom- 
nieront ,  et  votre  demoiselle  de  compagnie  fera 
un  enfant  chez  vous. 

Il  partit  et  fit  bien;  j'aurais  été  fâché  de  rire 
aux  éclats  devant  lui. 

Tandis  qu'il  nous  montrait  dans  l'avenir  des 
malheurs  imaginaires,  un  malheur  réel  venait  de 
nous  arriver  ;  le  chocolat  s'était  refroidi.  Jugez 
de  mon  chagrin  à  moi,  qui,  la  veille,  après  un 
dîner  trop  court,  avais  encore  été  me  coucher  sans 
souper ,  et  la  cruelle  comtesse  parlait  de  renvoyer 
lé  déjeuner  à  l'ofîice.  Mademoiselle  de  Brumont , 
tremblant  qu'il  n'en  revînt  pas ,  le  reversa  pro- 
prement dans  la  chocolatière  ,  qu'elle  fit  mettre 
auprès  du  feu,  dans  le  boudoir  même.  A  la  bonne 
heure,  dit  madame  de  LignoUe,  et  faisons  une 
lettre  en  attendant  qu'il  soit  réchaufle. 

Cette  lettre  était  pour  une  chère  tante  qui  avait 
élevé  son  enfance.  Nous  fîmes  à-peu-près  trente 
lignes  de  complimens  respectueux ,  à  quoi  nous 
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ajoutâmes  vingt  lignes  de  souvenirs  tendres ,  et 
encore  vingt-sept  lignes  de  confidences  enfantines; 
je  crus  que  cela  ne  finirait  pas.  Désolé  de  voir 
qu'il  fallait  entamer  la  quatrième  page  de  l'inter- 
minable épître,  je  me  permis  d'observer  à  ma- 
dame la  comtesse  que  le  chocolat  devait  être 
chaud.  Je  le  crois ,  répondit-elle  ;  mais  finissons 
cela  d'abord. 

Il  est  bon  de  vous  faire  remarquer  tout  ce  qui 
augmentait  l'embarras  de  ma  situation  vraiment 
douloureuse.  Une  malheureuse  femme-de-cham- 
bre que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  regarder  en 
face  une  seconde  fois,  tant  elle  était  laide,  rôdait 
sans  cesse  autour  de  la  cheminée.  Il  y  avait  dans 
la  constitution  générale  de  cet  individu  je  ne  sais 
quoi  de  philosophique  qui  me  faisait  trembler  pour 
le  déjeuner;  un  secret  pressentiment  aussi  m'a- 
vertissait de  sa  maladresse,  et  ses  mouvemenscon- 
tinuelsme  donnaient  de  continuelles  distractions. 

Madame  de  Lignolle  dont  la  lettre  n'avançait  pas, 
s'étant  aperçue  plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes 
maldéguisées,  finit  par  me  demander  avec  humeur 
si  quelque  chose  ne  me  chagrinait  pas.  Au  moment 
où  l'impatiente  maîtresse  me  faisait  cette  ques- 
tion ,  la  fatale  chambrière ,  en  farfouillant  dans 
Tâtre ,  couchait  la  chocolatière  sur  la  cendre.  Je 
vis  le  désastre,  la  plume  échappa  de  mes  mains, 
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et  mes  yeux  se  portèrent  vers  le  ciel,  ma  tête  fut 
jetée  en  arrière  par  un  mouvement  presque  con- 
vulsif;  peu  s'en  fallut  que  je  ne  tombasse  à  la 
renverse.  Ah!  Madame!  m'écriai-je,  le  choco- 
lat !  le  chocolat  !  et  la  comtesse ,  si  vive  alors 
qu'il  ne  fallait  pas  l'être,  trop  douce  maintenant 
qu'elle  eût  dû  se  fâcher^  la  comtesse  ne  jeta  qu'un 
coup-d'œil  du  côte  de  la  cheminée  ,  ramena  sur 
moi  son  regard  serein,  et  parodiant  un  héros  (i) 
dans  son  imperturbable  tranquillité  ,  avec  un 
sang-froid  de  glace ,  elle  m'adressa  cette  réponse 
à  jamais  mémorable  :  Hé  bien!  Mademoiselle, 
qu'a  de  commun  le  chocolat  avec  la  lettre  que 
je  vous  dicte  ? 

Emporté  par  mon  désespoir,  je  lui  répondis 
je  ne  sais  quoi  d'assez  peu  mesuré.  Cette  vivacité 
sympatique  ne  me  déplaît  pas  trop ,  répliqua- 
t-elle  ;  puis,  s'adressant  à  l'indigne  servante,  elle 
ajouta  :  Dites  à  l'office  qu'on  en  fasse  d'autre  et 
qu'on  nous  l'apporte.  Cet  ordre  généreux  porta 
jusqu'au  fond  de  mon  ame  le  baume  de  la  conso- 
lation ;  je  sentis  mes  forces  renaître ,  mes  idées 
revenir,  mon  style  se  ranimer;  et  madame  de 


(z)  Tout  le  monde  connaît  ce  mot  de  Charles  XII  à  l'un  de  ses  se- 
crétaires :  «  Hé  bien  !  qu'a  de  commun  la  bombe  avec  la  lettre  que 
»  je  vous  dicte  ?  » 
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Lignolle  m'aidant ,  je  finis  par  dire  une  infinité 
de  jolies  choses  à  la  chère  tante. 

La  lettre  est  achevée,  je  ferme  le  secrétaire, 
je  vois  le  déjeuner  revenir.  On  apporte  une  pe- 
tite table,  deux  tasses  sont  placées  l'une  vis-à-vis 
de  Tautre ,  le  liquide  restaurateur  est  versé  ,  la 
comtesse  vient  de  s'asseoir,  je  vais  prendre  ma 
place  vis-à-vis  d'elle  ,  je  touche  au  moment  heu- 
reux!... mais,  ô  revers  plus  insupportable  que 
le  premier  !  un  malencontreux  laquais  apporte 
une  lettre,  la  comtesse  aperçoit  le  timbre.  Besan- 
çon !  dît-elle.  Elle  pousse  un  cri  de  joie ,  se  lève 
impétueusement,  et  frappant  de  ses  deux  cuisses 
à-la-fois  la  table  trop  légère  ,  elle  me  l'envoie  sur 
les  deux  jambes.  Écoutez  le  cri  que  je  pousse,  et 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  douleur  de  ma  légère 
blessure  qui  me  l'arrache  ;  comtemplez  ma  cons- 
ternation profonde,  et  ne  croyez  pas  que  je  regrette 
ni  le  petit  meuble  démantibulé  ,  ni  les  porcelaines 
brisées,  ni  la  chocolatière  bossuée,  ni  mon  plus 
beau  Jupon  gâté  ;  non,  je  ne  vois  que  le  chocolat 
coulant  à  grands  flots  sur  le  parquet.  Pendant  que 
je  reste  immobile,  la  comtesse,  le  corps  à  demi- 
courbé,  les  yeux  fixés  sur  le  papier  chéri,  les  mains 
tremblantes ,  la  parole  entrecoupée ,  lit  : 

«  Tu  conçois,  chère  petite  nièce  que  j'ai  eu  tant 
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j»  de  plaisir  à  élever,  combien  j'ai  souffert  de  ne 
»  pouvoir  venir  à  ton  mariage;  mais  enfin  le  par- 
»  lement  de  Besançon  m'a  jugée,  j'ai  gagné  mon 
»  procès,  je  pars,  j'arrive  aussitôt  que  ma  lettre, 
»  j'arf ive  le  1 5.  » 

Le  i5?  c'est  aujourd'hui,  s'écrie  la  comtesse, 
et  tout  en  baisant  le  papier  précurseur,  elle  con- 
tinue :  ô  bonne  nouvelle  !  ô  ma  chère  tante  !  je 
vais  vous  voir,  et  j'en  suis  charmée.  A  l'instant 
j'aperçois  sous  un  fauteuil  un  débris  précieux,  je 
m'élance,  je  le  saisis^  je  le  baise  et  je  lui  dis  :  ô 
bon  petit  pain  !  ô  secourable  reste  !  désormais 
mon  unique  espoir,  je  te  tiens,  et  j'en  suis  ravi! 

Cependant  je  vais  m  asseoir  dans  un  petit  coin, 
où  je  dévore  mon  insuffisante  proie,  tandis  que  ma- 
dame de  LignoUe ,  tour-à-tour  relisant  et  rebaisant 
sa  lettre  ,  fait  dans  son  boudoir  mainte  et  mainte 
gambades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  :  Saint-Jean^  dites 
au  suisse  que  je  suis  aujourd'hui  chez  moi  pour 
madame  la  marquise  d'Armincour  seulement. 
Puis  elle  se  retourne  vers  moi  :  mademoiselle  de 
Brumont,  je  vous  ai  dérangée  de  bien  bonne 
heure  ;  mais  vous  pouvez  maintenant  disposer  du 
reste  de  la  matinée.  Je  fis  à  la  comtesse  une  pro- 
fonde révérence  qui  me  fut  poliment  rendue,  et 
j'allai  m'enfermer  dans  mon  petit  appartement. 
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Le  lecteur  sait  à-peu-près  tout  ce  que  je  pus  dire 
à  ma  chère  Adélaïde  à  qui  j'écrivis. 

Comme  je  cachetais  la  lettre  fraternelle  ,  ar- 
riva chez  moi  la  laide  femme-de-chambre  qui 
venait  me  coiffer  par  ordre  de  sa  maîtresse. 
xMaudit  visage  bourgeonné  ,  tu  ne  vaux  pas  le 
déjeuner  que  tu  me  coûtes  ,  et  dont  tu  as  la  cou- 
leur !  Vous  concevez  qu'étant  naturellement  poli, 
je  ne  fis  pas  cette  réflexion  tout  haut.  Si  vous  me 
connaissez ,  vous  devinez  aussi  que  docile  et  pru- 
dent au  même  degré,  je  livrai  ma  tête  et  fermai 
les  yeux.  Il  faut  pourtant  rendre  justice  à  la 
pauvre  Jeannette  :  disgraciée  de  la  nature ,  elle 
avait  eu  recours  à  l'art  ;  je  lui  trouvai  la  main 
assez  légère  et  le  coup  de  peigne  moelleux;  mais 
combien  les  talens  acquis  valent  moins  que  les 
dons  naturels  !  combien  dans  ce  moment  je  re- 
grettai ma  petite  Justine  ! 

Jeannette,  quand  elle  eut  fini  ma  coiffure,  ne 
m'offrit  pas  ses  services,  et  je  ne  fis  aucune  ten- 
tative pour  la  retenir.  Voyez  cependant  si  c'eût 
été  Justine  ;  Justine  serait  restée ,  sans  attendre 
que  je  l'en  priasse  :  d'abord  elle  aurait  peut-être 
un  peu  retardé  ma  toilette;  mais  avec  quelle 
promptitude  ensuite  nous  aurions  regagné  le  temps 
perdu  !  avec  quelle  intelligence  l'adroite  friponne 
eût  présidé  à  l'arrangement  difficile  des  cinq  centi> 
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babioles  qui  composent  un  accoutrement  féminin 
presque  complet  !  il  fallut  me  charger  seul  du  pé- 
nible soin  de  m'habiller  en  femme  de  la  tête  aux 
pieds  ,  trop  heureux  encore  d'en  être  venu  à  bout, 
après  y  avoir  mis  plus  de  temps  et  de  réflexion 
qu'une  petite  fille  bien  paresseuse  que  Ton  force; 
dans  une  matinée  d'hiver,  à  s'endimancher  pour 
aller  avec  sa  bonne  maman  à  l'olFice  paroissial. 

Cependant  trois  heures  allaient  sonner,  la  mar- 
quise était  arrivée.  M.  de  Lignolle,  apparemment 
toujours  fâché ,  nous  avait  fait  dire  qu'il  dînerait 
en  ville  ;  un  domestique  annonça  que  nous  étions 
servis.  A  table,  la  jeune  comtesse  m'accabla  d'at- 
tentions, et  la  vieille  tante  me  prodigua  les  com- 
plimens.  Leurs  questions  quelquefois  embarras- 
santes, mes  réponses  souvent  équivoques,  leur 
crédulité,  ma  confiance,  les  louanges  dont  je 
payais  leurs  éloges ,  tout  cela  peut-être  mériterait 
d'être  rapporté;  mais  je  me  sens  pressé  de  ra- 
conter le  plus  intéressant. 

0  Muse  de  l'histoire,  étonnante  pucelle  qu'ils 
ont  si  souvent  violée ,  déesse  éloquente  et  véridique 
qu'ils  font  mentir  avec  si  peu  d'adresse ,  fille  res- 
pectable et  sage ,  par  laquelle  ils  nous  transmettent 
tant  d'impertinentes  folies,  auguste  Clio,  c'est 
vous  que  j'invoque!  Puisque  vous  savez  tout,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  de  toutes  les 
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aventures  qui  ont  amusé  mon  ardente  jeunesse, 
celle  que  je  vais  à-présent  raconter,  n'est  pas  la 
moins  folle  ;  aussi  le  galant  récit  que  j'en  dois  faire 
me  cause-t-il  une  véritable  inquiétude.  Où  trouver 
la  gaze,  en  même  temps  légère  et  décente  à  tra- 
vers laquelle  il  faut  que  la  vérité  se  laisse  entre^ 
voir  presque  nue?  Je  blesse  l'oreille  la  moins 
délicate,  si  je  dis  lé  mot  propre;  et  si  j'adoucis  l'ex- 
pression, je  la  dénature.  Comment  donc,  sans 
outrager  la  pudeur  de  personne ,  satisfaire  la  cu- 
riosité de  tout  le  monde?  O  chaste  déesse!  jetez 
un  regard  de  pitié  sur  le  plus  embarrassé  de  vos 
serviteurs;  pour  le  secourir,  descendez  du  ciel  , 
entrez  dans  sa  cîiambre  ,  et  conduisez  la  plume 
<{u'il  vient  de  tailler. 

Fort  bien,  mon  enfant,  dit  madame  d'Armin- 
cour  à  madame  de  Lignolle;  mais  à-présent  que 
nous  sommes  libres,  parlons  des  choses  essen- 
tielles. Es-tu  contente  de  ton  mari?  Mais  oui, 
madame  la  marquise,  répondit-elle*  — Qu'appel- 
les-tu ,  madame  la  marquise  !  crois-tu  que  je  te 
saluerai  d'un  madame  la  comtesse?  Bon,  quand  il 
y  a  du  monde;  mais  entre  nous!  Va,  tu  es  l'en- 
fant que  j'ai  élevé,  mon  e.nfant  chéri;  dis  ma 
tante,  et  je  dirai  ma  nièce.  Réponds-moi,  comp- 
tes-tu bientôt  me  donner  un  petit  neveu  ?  —  Je  ne 
5ais  pas,  ma  tanîe.  —  C'est-à-dire  ,  tu  n'en  es  pas 
III.  6 
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sûre.  —  Je  ne  sais  pas,  ma  tante.  — Tu  n'aperçois 
donc  pas  dans  ta  santé  ces  changemens. ..  hein? 
—  Plait-il,  ma  tante? —  Tu  n'as  pas  eu  quelques 
absences!  —  Des  absences?  est-ce  que  j'étais  su- 
jette à  avoir  des  absences? —  Non  pas  quand  tu  étais 
fille;  mais  depuis  que  tu  es  femme?  —  Hé  bien  ! 
les  femmes   deviennent -elles  folles?  —  Folles  ! 
il  est  bien  question  de  folie  !  cela  ne  porte  pas  au 
cerveau,  dans   ce   cas-là,  ma  nièce.  — Que  me 
demandez -vous  donc ,  ma  tante  ? — Je  demande. . . 
je  demande...  pourquoi  donc  affecter?...  Made- 
moiselle de  Bru  mont  ne  doit  pas  te  gêner  ,  elle  est 
ton  aînée  ;  une  fille  de  vingt  ans ,  quoiqu'elle  soit 
sage,  n'ignore  plus  certaines  choses.  —  Je  ne  vous 
comprends  pas ,  ma  tante.  —  Ma  nièce  ,  trouvez- 
vous  mes  questions  indiscrètes? — IN  on,  sûrement; 
parlez ,  ma  tante ,  parlez.  —  Ecoute  ,  mon  enfant, 
si  je  m'en  mêle,  c'est  par  intérêt  pour  toi.  D'abord, 
si  Ton  m'avait  crue,  tu  n'aurais  pas  épousé  M.  de 
LignoUe;  je  le  trouvais  trop  vieux.  Un  homme  de 
cinquante    ans...    Je  sais    bien  qu'à   cet  âge-là, 
M.  d'Armincour  était  un  pauvre  sir...  mais  enfin 
on  prétend  qu'il  y  en  a...  Dis-moi,  le  comte  rem- 
plit-il son  devoir?  —  Oh  !  M.  de  Lignolle  fait  tout 
ce  que  je  veux. — Tout  ce  que  tu  veux?...  et  tous 
les  jours? —  Tous  les  jours.  —  Je  t'en  félicite, 
ma  nièce,  tu   es  fort  heureuse...    Ah   cà,   mais 
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pourtant,  ma  petite,  il  faut  prendre  garde...  — 
A  quoi,  ma  tante  ? —  11  faut  ménager  ton  mari. — 
Comment?  —  Comment?  ma  nièce.  Il  ne  faut  pas 
vouloir  trop  souvent...  — Vouloir  quoi?  matante. 

—  Ce  dont  il  est  question,  ma  nièce.  — Mais  il 
me  semble  qu'il  n'est  question  de  rien,  ma  tante. 

—  De  rien!  tu  appelles  cela  rien,  toi!  tu  ne  sais 
donc  pas  qu'à  l'âge  de  M.  de  Lignolle,  aller  ce 
train-là,  c'est  s'épuiser.  — S'épuiser!  —  Sans 
doute.  11  y  a  des  fatigues  que  les  femmes  suppor- 
tent, mais  auxquelles  les  hommes  ne  résistent 
pas.  —  Des  fatigues?  —  Assurément,  et  puis  vos 
âges  sont  très-différens ,  ma  nièce.  — Mais  que  fait 
l'âge *'\..  Cela  fait  tout,  ma  petite,  et  ne  vas  pas 
tuer  ton  mari.  — Tuer  mon  mari! — Oui,  le  tuer, 
mon  enfant  ;  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes 
en  mourir.  —  Mourir  de  quoi,  ma  tante?  —  De 
cela,  ma  nièce.  — De  cela!  de  faire  les  volontés 
de  leurs  femmes! — Oui,  ma  nièce,  quand  les 
volontés  de  leurs  femmes  sont  infinies.  —  Eh  bien! 
M.  de  Lignolle  ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  — 
Tant  mieux  ;  ma  nièce  ;  mais ,  je  vous  le  répète , 
prenez-y  garde ,  parce  que  cela  ne  durerait  pas. 

—  Je  voudrais  bien  voir  !...  Vous  riez  ,  ma  tante? 

—  Oui ,  je  ris ,  avec  ton  je  voudrais  bien  voir  !  Que 
ferais-tu,  je  t'en  prie?  — Ce  que  je  ferais!  je  lui 

dirais  que  je  le  veux.  —  Ah  !  voilà  du  nouveau  î 

6. 
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—  Vous  croyez  que  je  n'oserais  pas  !  Cela  m'est 
arrivé  déjà  plus  d'une  fois.  —  Et  cela  t'a  réussi  ? 

—  Certainement.  Quand  M.  de  Lignolle  hésite  , 
je  me  fâche.  — .Ah!  ah!  —  Quand  il  refuse,  je 
commande.  —  Et  il  obéit?  —  Il  murmure,  mais 
il  s'en  va.  — Mais  s'il  s'en  va,  il  ne  fait  donc  pas 
ce  que  tu  veux?  —  Pardonnez-moi,  ma  tante. — 
Il  revient  donc?  Il  revient  ou  ne  revient  pas, 
que  m'importe?  —  Comment!...  —  Pourvu  qu'il 
obéisse        Mais. . .  —  Et  que  je  sois  la  maîtresse. . . 

Mais...  —  De  faire  tout  ce  qui  me  plaît.  — Ah 
çà ,  ma  nièce,  il  y  a  donc  une  demi-heure  que 
nous  nous  parlons  sans  nous  entendre  ?  Savez- 
vous  bien  que  cela  m'impatiente?  —  Comment, 
ma  tante  !  —  Eh  oui ,  ma  nièce,  je  vous  dis  blanc, 
vous  me  répondez  noir;  il  semble  que  je  vous 
parle  hébreu.  — Ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Est-ce 
la  mienne?  Je  vous  fais  la  question  la  plus  simple , 
et  vous  paraissez  ne  pas  comprendre  !  Quand  je 
parle  des  devoirs  de  M.  de  Lignolle  ,  j'entends  ses 
devoirs  de  mari.  —  Fort  bien,  ma  tante.  —  Et 
quand  vous  me  répondez  qu'il  fait  vos  volontés , 
je  crois  que  vous  voulez  dire  vos  volontés  de 
femme...  ~  Justement,  ma  tante.  —  De  femme 
mariée. — Sans  doute,  ma  tante.  —  D'une  femme 
jeune ,  vive ,  et  qui  aime  le  plaisir.  —  Précisé- 
ment, ma  tante,  — Ainsi,  vous  m'entendiez?  — 
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Oui,  ma  tante.  — Et  vous  répondiez  à  ce  que  je 
vous  demandais?  —  Oui,  ma  tante.  — Vous  ré- 
pondiez que  M.  de  Lignolle  remplissait  son  devoir 
de  mari?  —  Oui^  ma  tante.  — Tous  les  jours?  — 
Oui,  ma  tante.  — Eh  bien,  ma  nièce,  je  trouve 
cela  fort  étonnant  et  fort  heureux.  Mais,  mon 
enfant,  je  te  le  répète ,  il  faut  user  de  ta  raison; 
ton  mari  n  est  pas  jeune,  et  tu  le  tueras.  —  Voilà 
ce  que  je  n'entends  pas,  ma  tante.  —  Comment! 
vous  n'entendez  pas  qu'un  homme  de  cinquante 
ans  ne  peut,  sans  exposer  sa  vie,  satisfaire  une, 
très-jeune  femme  dont  les  appétits  sont  immodé- 
rés?—  Il  ne  s'agit  pas  d'appétits,  matante.  — 
Les  désirs ,  si  vous  voulez.  —  Et  qui  vous  dit  que 
mes  désirs  sont  immodérés?  —  Vous-même  ,  ma 
nièce  ,  puisque  vous  prétendez  que  vous  devez 
être  la  maîtresse  sur  ce  point.  —  Hé  bien  !  ma 
tante  ?  —  Et  que  tous  les  jours  vous  forcez  votre 
mari  à  faire  une  sottise.  —  En  vérité,  ma  tante , 
je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  humeur  ! — -Voilà 
bien  les  jeunes  femmes  quand  on  les  contrarie 
sur  cet  article. . . — Ma  tante,  voulez-vous. . . — Elles 
ne  voient  que  cela  de  bon  dans  le  monde.  — 
Voulez-vous?  ma  tante. . .  — Cela  seul  est  pour  elle5 
le  souverain  bien.  —  Voulez-vous  me  forcer  à 
quitter  la  place?  —  Je  conviens  que  c'est  une  des 
grandes   douceurs   de    la    vie!    —   Oh!    que  je 
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m'impatiente  ! — ^Oui ,  oui ,  ma  nièce ,  je  n'ignore 
pas  que  vous  êtes  très-vive;  mais  enfin  je  suis  votre 
mèi^e.,  il  faut  m 'écouter.  —  Mon  dieu  !  TSon 
pas,  non  pas  ,  restez  et  écoutez-moi  :  je  veux  que 
vous  me  promettiez  de  ne  plus  obliger  M.  de  Li- 
gnolle  à  faire  tous  les  jours  ce  que  vous  appelez 
votre  volonté.  —  Hé  pourquoi  donc,  ma  tante, 
me  laisserais-jè  gouverner  un  jour  plutôt  qu'un 
autre?  —  Le  beau  raisonnement!  ma  nièce.  — 
Pourquoi  ne  feraîs-je  point  aujourd'hui  ce  que 
j'ai  fait  hier?  —  Mais  avec  celte  belle  manière  de 
calculer j  ma  nièce,  il  n'y  aurait  pas  de  raison 
pour  que  cela  finît  jamais.  — C'est  aussi  comme 
je  l'entends  ;  je  prétends  bien  que  cela  ne  finisse 
pas.  — Que  répond-elle  donc? — Vous  direz  tout 
ce  que  vous  voudrez,  ma  tante  ,  je  ne  souffrirai 
pas  que  mon  mari  me  manque.  Voyez  l'écer- 
velée  î  —  Ni  qu'il  me  mène  !  —  Mais  quel  gali- 
mathias  r —  INon,  je  ne  l'empêche  pas  de  se 
conduire  à  sa  manière.  —  Elle  perd  la  tête  !  — 
Mais  qu'il  me  laisse  démon  côté  faire  tout  ce  qui 
me  plaira.  —  Comment ,  de  votre  côté  1  cela  ne 
se  peut  pas.  Ce  n'est  qu'avec  son  mari  qu'une 

honnête  femme Av^c  lui  quand  cela  me 

convient;  avec  un  autre,  si  cela  m'arrange  mieux. 
—  Fi  ma  tiièce,  quels  prihcipes!  — L'essentiel 
est  qu'il  ne  me  gêne  en  rien  —  Ma  nièce,  je  ne 
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VOUS  comprends  pas.  —  Et  que  je  fasse  en  tout  ma 
volonté.  —  Ma  nièce ,  vous  voulez  donc  que  je 
m'en  aille?  —  Ma  tante  ,  vous  voulez  donc  que  je 
quitte  la  place?  — Cela  est  insupportable  ! — Gela 
est  désespérant!  —  Conduisez-vous  |^ar  mes  con- 
seils, ma  nièce. — Parlez-moi  raison,  ma  tante,  je 
ne  suis  plus  un  enfant. 

Toutes  deux  s'étaient  levées ,  toutes  deux  se 
fâchaient.  Cependant,  aux  questions  très-claires 
de  la  tante,  la  nièce  avait  fait,  avec  tant  d'inno- 
cence et  de  vérité,  des  réponses  si  ingénues,  si 
équivoques,  si  extraordinaires,  que  je  commençai 
à  soupçonner  d'étranges  choses.  J'essayai  de  cal- 
mer madame  d'Armincour  en  lui  disant  :  il  y  a 
tout  lieu  de  penser ,  Madame  ,  que  madame  la 
comtesse  n'est  pas  infiniment  heureuse  dans  le 
sens  que  vous  l'entendez  ;  et  maintenant  je  gage- 
rais qu'elle  est  aussi  loin  de  mériter  vos  reproches , 
que  de  les  comprendre.  Yous  croyez  ?  repliqua- 
t-elle;  hé  bien,  questionnez-la,  mademoiselle  de 
Brumont,  et  voyons  si  vous  en  pourrez  tirer  quel- 
que éclaircissement.  Je  m'adressai  à  la  nièce  : 
Madame  la  comtesse  permet-elle...  Elle  m'inter- 
rompit vivement  :  Très-volontiers,  Mademoiselle. 
M.  de  Lignolle  couche-t-il  dans  l'appartement 
de  madame  la  comtesse?- — JN on.  t— Jamais?  — 
Jamais.  —  Y  entre-t-il  la  nuit?  —  Jamais.  —  Y 
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vient-il  le  matin?  —  Oui,  quand  je  suis  levée. — 
S  enferme-t-il  dans  la  journée  avec  madame  la 
comtesse? —  Non.  —  Le  soir,  reste-t-il  un  peu 
tard  chez  madame  la  comtesse?  — »  Après  le  sou- 
per, cinq  minutes  tout  au  plus.  —  Ces  cinq  mi- 
nutes, à  quoi  les  emploie-t-il  ? — xi  me  dire  bon 
soir.  —  Gomment  dit-il  bon  soir  à  madame  la 
comtesse? —  En  m  embrassant.  —  Comment  em- 
brasse-t-il  madame  la  comtesse? — Comme  on 
embrasse;  il  me  donne  quelques  baisers.  — ^Où 
cela,  madame  la  comtesse?  —  Dame!  où  cela  se 
donne.  — Mais  encore? — Sur  le  front,  sur  les 
yeux,  surlementon.  — Voilàtout? —  Voilà  tout.—^ 
Absolument.  —  Absolument.  Que  voulez-vous  de 
plus? — Hé  bien!  madame  la  marquise,  qu'en 
pensez-vous  ? 

Je  pense,  répondit-elle,  que  cela  serait  bien 
incroyable  et  bien  affreux  !...  Elle  courut  promp- 
tement  à  madame  de  Lignolle  :  Dis -moi,  ma 
nièce,  es-tu  femme  ou  fdle? — Femme,  puisque 
je  suis  mariée.  —  Es-tu  mariée? —  Certainement, 
puisque  M.  de  Lignolle  m'a  épousée.  —  Êtes- vous 
sûre ,  ma  nièce ,  qu'il  vous  ait  épousée?  —  Je  vous 
le  demande,  ma  tante  !  —  Où  t'a-t-il  épousée.— 
A  l'église.  — -Et  pas  ailleurs?  —  Est-ce  qu'on 
épouse  ailleurs,  matante?  —  Dis-moi,  ma  petite, 
le  jour  de  tes  noces...  Va,  je  suis  bien  fâchée  de 
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n'avoir  pas  pu  me  trouver  à  Paris  le  jour  de  tes 
noces...  je  me  défiais  de  ce  monsieur  de  Lignolle 
et  de  ses  cinquante  ans...  il  m'avait  bien  l'air  de 
n'avoir  pas  le  sens  commun...  j'avais  très-expres- 
sément recommandé  qu'on  te  donnât  du  moins 
quelques  instructions  préliminaires....  Dis-moi, 
ma  chère  enfant,  la  nuit  de  tes  noces  que  t'est-il 
arrivé.'^  —  Rien,  matante.  —  Rien!  mademoiselle 
de  Brumont ,  la  nuit  de  ses  noces  il  ne  lui  est  rien 
arrivé!  Pauvre  petite!  ajouta  la  bonne  tante  en 
pleurant,  pauvre  petite!  que  je  te  plains!  Mais 
réponds-moi...  la  nuit  de  tes  noces  ne  s'est-il  pas 
mis  au  lit  près  de  toi,  ton  mari?  —  Oui ,  ma  tante. 

—  Hé  bien!  après?  —  Après,  ma  tante,  il  m'a 
souhaité  une  bonne  nuit  et  il  s'en  est  allé.  —  Et 
il  s'en  est  allé  !  il  s'en  est  allé  !  répétait  la  marquise , 
qui  fondait  en  larmes;  il  s'en  est  allé!  Ah!  ma 
charmante  petite  nièce  ,  ta  jolie  figure  ne  méritait 
pas  cela! — Bon  Dieu!  ma  tante,  vous  m'inquiétez  ! 

—  Pauvre  enfant!  la  voilà  vierge  encore ,  après 
deux  mois  de  mariage  !  quel  sort  !  quel  sort  cruel  ! 

—  En  vérité,  ma  tante,  vous  me  faites  peur!  ex- 
pliquez-vous. —  Mon  enfant...  je  ne  puis...  je  ne 
puis ma  douleur  me  suffoque...  Yous^  made- 
moiselle de  Brumont,  qui  vous  exprimez  avec 
tant  de  facilité,  dites-lui...  ce  que  c'est...  expli- 
quez-lui comment vous  n'êtes  pas  ignorante 
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coujuie  elle,  sans  doute?...  Vous  devez  savoir.., 
—  A-peu-près,  madame  la  marquise;  j'en  ai  en- 
tendu parler,  et  puis  j'ai  lu  de  bons  livres.  —  En 
ce  cas,  faites-moi  le  plaisir  de  la  mettre  au  fait.  — 
Madame  la  comtesse  permet-elle?  Elle  me  répon- 
dit que  je  lui  rendrais  service. 

Je  ne  me  le  fis  pas  répéter.  Je  lui  dis....  mais 
je  le  lui  dis  parce  qu'elle  ne  le  savait  pas.  Or 
donc ,  à  vous  qui  le  savez  ;  je  ne  vous  le  dirai 
pas. 

Quoil  reprit  madame  de  Lignolle,  émerveillée 
de  ce  qu'elle  venait  d'entendre;  quoi!  vous  ne 
plaisantez  point  î  —  Je  ne  prendrais  pas  cette  li- 
berté avec  madame  la  comtesse.  —  Quoi!  ma  tante , 
tout  ce  que  mademoiselle  de  Brumont  vient  de 
dire  est  vrai! — ^  Très-vrai ,  ma  nièce,  et  cette 
aimable  fille  t'a  expliqué  tout  cela,  comme  si  elle 
n'avait  fait  autre  chose  de  sa  vie.  — Ainsi,  depuis 
deux  mois,  M.  le  comte  aurait  dû  m'épouser  de 
cette  manière,  ma  tante? — Oui,  ma  pauvre  en- 
fant ,  depuis  deux  mois,  M.  le  comte  t'insulte.  — 
11  m'insulte?  —  Oui;  tu  ne  sens  pas  cela?  —  Ma 
tante ,  je  vois  seulement  qu'il  a  perdu  beaucoup 
de  temps.  — Il  t'insulte  ^  ma  nièce.  Négliger  tes 
charmes ,  c'est  leur  faire  outrage ,  c'est  dire  qu'ils 
ne  méritent  pas  d'être  subjugués.  Te  laisser  vierge, 
c'est  te  faire  sentir,  de  la  façon  la  plus  cruelle , 
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que  ta  fleur  ne  vaut  pas  la  peine  qu'où  se.  donne- 
rait à  la  cueillir. — Ah!  ah!  —  Te  laisser  vierge, 
ma  pauvre  petite,  de  toutes  les  humiliations  aux- 
quelles une  malheureuse  femme  puisse  être  ex- 
posée, tu  éprouves  aujourd'hui  la  plus  grande.  — 
Il  n'est  pas  possible  !  —  Trop  possible  ,  ma  chère 
enfant,  trop  possible.  Te  laisser  vierge,  c'est  te 
déclarer  qu'il  te  trouve  bête,  maussade,  dégoû- 
tante.— Grand  dieu!...  ma  tante  ,  vous  n'exagérez 
pas?  —  Demande,  ma  petite,  demande  à  made- 
moiselle de  Brumont. 

Aussitôt  je  pris  la  parole  ,  et  m'adressant  à  la 
jeune  femme  outragée  :  Assurément ,  par  cet 
abandon ,  que  je  ne  conçois  pas ,  M.  le  comte 
signifie  très-positivement  à  madame  la  comtesse 

qu'elle  est  laide — Laide!  il  en  a  menti.  Je  ne 

cache  pas  mon  visage  ;  ainsi....  -Qu'elle  n'est  pas 

bien  faite —  Il  en  a  menti.  Voyez  ma  taille  , 

est-elle  mal  prise  ?  —  Qu'elle  a  le  bras  quarré.... 

—  Il  en  a  menti.    Attendez  que  j'ôte  mon  gant. 

—  Un  grand  vilain  pied —  11  en  a  menti.  Me 

voici  déchaussée La  jambe  grosse —  Il  en 

a  menti.   Voyez.  —  La  gorge  plaie. ...  —  Il  en  a 

menti.  Regardez.  — La  peau  rude Il  en  a  menti. 

Tâtez.  —  Le  genou  cagneux. ...  — Il  en  a  menti. 
Jugez  vous-même. 

J'aimais  la  manière  franche  et  décisive  dont  la 
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comtesse  repoussait  les  imputations  calomnieuses 
(le  son  mari ,  que  je  me  plaisais  à  faire  parler, 
(lurieux  d'essayer  jusqu'où  le  juste  désir  d'une 
justification  très-facile  emporterait  cette  femme 
si  vive,  j'ajoutai  :  c'est  lui  dire  enfin  qu'elle  a  quel- 
que diflormité  secrète.  Un  geste  expressif  que  fit 
madame  de  Lignolle,  un  geste^  aussi  prompt  que 
sa  pensée,  m'annonça  qu'elle  allait  encore  donner 
la  preuve  justificative  en  même  temps  que. le  dé- 
menti formel.  Madame  d'Armincour  aussi  devina 
très-aisément  le  dessein  de  la  comtesse  ,  et  mal- 
heureusement pour  moi  qui  le  trouvais  louable  , 
elle  accourut  assez  tôt  pour  en  empêcher  l'en- 
tière exécution.  Va,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas 
la  peine,  dit-elle  à  sa  nièce;  moi  qui,  depuis  ton 
enfance,  ne  t'ai  pas  perdue  de  vue,  je  sais  qu'il 
n'en  est  rien ,  et  mademoiselle  de  Brumont  s'en 
rapporte  à  toi.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  non  plus 
te  fâcher  si  fort...,  —  Ne  pas  me  fâcher!  —  Ton 

mari — Est  un  impudent  menteur....  —  N'est 

peut-être  pas  si  coupable — Un  insolent...  — 

Que  nous  l'imaginions  d'abord.  —  Un  lâche. ...  — 
—  Il  se  peut  qu'une  longue  indisposition. ...  — 
Ma   tante  ,   il  n'y  a  pas   d'indisposition  de  deux 

mois.  —  Ou  quelque  chagrin  domestique — 

Point  de  chagrin  pour  un  homme  trop  heureux 
jdp  m'épouser.    —Ou  quelque  grand  malheur,... 


Dl     CHEVALIER    DE    FAl  BLAS.  C).) 

—  Oui,  le  progrès  de  la  pliilosophie.  —  Ou  quel- 
que travail  important —  Des  charades.  Tenez  , 

ma  tante ,  ne  le  défendez  pas ,  car  vous  m'aigrissez 
davantage.  Je  conçois  maintenant  toute  l'indignité 
de  sa  conduite,  et  dés  qu'il  rentrera...  dès  qu'il 
rentrera  ,  laissez-moi  faire. . .  il  s'expliquera  ,  il 
me  rendra  compte  de  ses  motifs,  il  me  fera  raison 

de  l'outrage il  m'épousera  sur  l'heure,  ou  nous 

verrons. 

Cependant  le  jour  commençait  à  tomber.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  de  la  comtesse 
un  moment  de  liberté.  J'allai  m'enfermer  dans 
ma  chambre ,  où  je  n'attendis  pas  long-temps 
M.  de  Yalbrun.  Le  vicomte  m'apprit  qu'un  homme 
sûr,  chargé  d'aller  à  l'hôtel  de  B  *** ,  remettre  à 
madame  la  marquise  elle-même  la  lettre  de  Jus- 
tine, avait  rapporté  cette  réponse  :  Celle  qui  vous 
envoie  me  fait  grand  plaisir.  Je  n'étais  pas  tran- 
quille sur  le  sort  de  la  personne  dont  elle  me 
donne  des  nouvelles.  Dites  qu'elle  peut  continuer 
de  m'instruire  de  la  situation  des  affaires  de  cette 
personne,  à  laquelle  je  m'intéresse  véritablement. 
Vous  pouvez  ajouter  que  M.  de  B  ***,  qui  d'abord 
m'avait  assez  mal  reçue ,  vient  de  reconnaître  ses 
torts  et  d'en  obtenir  le  pardon.   Ce  n'est  pas  un 


secret,  elle  est  bien  la  maîtresse  de  le  dire  à 


qui- 


conque peut  m'en  féliciter. 
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M.  de  Valbrun  ajouta  :  Madaaie  de  Fonrose  est 
maintenant  allée  au  couvent  de  madame  de  Fau- 
blas.  Demain  matin,  avant  huit  heures,  je  vous 
dirai  ce  que  nous  avons  fait.  Après  avoir  remercie 
le  vicomte,  comme  je  le  devais,  je  lui  remis  mes 
deux  lettres  ;  je  le  priai  d'envoyer  lune  au  cou- 
vent d'Adélaïde  ,  et  de  faire  mettre  l'autre  à  la 
grande  poste.  11  voulut  bien ,  en  me  quittant  , 
m'assurer  qu'il  allait  tout-à-l'heure  faire  lui-même 
les  deux  commissions.  Fatale  lettre  à  M.  de  Bel- 
cour  !  n'aurais- je  pas  dû  prévoir  tous  les  chagrin» 
que  tu  pouvais  me  causer  ! 

Maintenant  je  me  demande  pourquoi  made- 
moiselle de  Brumont ,  sans  avoir  en  tête  d'autre 
projet  déterminé  que  celui  de  se  rapprocher  de 
Sophie  ,  sentit  pourtant ,  en  rentrant  dans  l'ap- 
partement de  la  jeune  comtesse ,  quelque  déplaisir 
d'y  retrouver  la  vieille  marquise?  C'est  qu'appa- 
remment, comme  tant  d'autres,  appelé  par  l'a- 
mour à  réparer  les  inexcusables  torts  dount  l'hymen 
se  rend  journellement  coupable  envers  la  beauté, 
le  chevalier  de  Faublas,  entraîné  malgré  lui,  ne 
faisait  qu'obéir  à  l'impulsion  de  son  génie.  Je  me 
demande  aussi  pourquoi  la  nièce^ne  recevant  plus 
qu'avec  distraction  les  instructions  de  la  tante , 
et  de  temps  en  temps  attachant  sur  moi  des  re- 
•    gards  dont  tous  mes  sens  étaient  émus,  ne  mon- 
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trait  pas  un  vif  empressement  à  retenir  chez  elle, 
le  reste  de  la  soirée,  madame  d'Armincour  , 
d'ailleurs  si  chérie?  C'est  qu'ils  existent  en  effet 
ces  atomes  inhumainement  rejetés  par  nos  phi- 
losophes modernes,  ces  atomes  sympatiques,  qui, 
tout  d'un  coup  partis  du  corps  brûlant  d'un  ado- 
lescent vif,  et  dans  la  même  seconde,  émanés  des 
nubiles  attraits  d'une  jeune  tille,  se  cherchent, 
se  mêlent  et  s'accrochent  pour  ne  faire  bientôt 
des  deux  individus  doucement  attirés,  qu'un  seul 
et  même  individu.  C'est  qu'il  agissait  déjà  sur  la 
gentille  brune,  le  charme  dont  était  possédé  le 
joli  garçon;  c'est  que  déjà  guidée  parlespuissans 
rayons  de  la  bienfaisante  lumière  que  j'avais  fait 
luire  à  ses  yeux,  et  plus  encore  par  cet  instinct 
naturel  à  tout  le  beau  sexe,  dont  le  tact,  en  cer- 
taines matières  surtout,  et,  dans  certain  cas,  est 
à-la-fois  délicat,  prompt  et  sûr,  madame  de  Li- 
gnolle  se  sentait  intérieurement  avertie  de  la  nul- 
lité d'un  homme  qui ,  depuis  deux  mois ,  lui 
manquait  nuit  et  jour,  et  que  machinalement  elle 
presseotait  en  moi  celui  qui  pouvait  pleinement 
punir  l'offense  et  dédommager  l'offensée.  Je  me 
demande  encore  pourquoi  madame  d'Armincour, 
quoique  favorisée  de  son  antique  expérience,  ne 
parut  pas  s'apercevoir  qu'elle  était  de  trop ,  et 
s'obstina,  malgré  les  fréquentes  distractions  de  sa 
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iiioco,  à  lui  tenir  lldèle  coiii]>agiiie  jusqu'au  reto^^ 
do  M.  (le  Tj'gnolle.  C'est  que  les  vieilles  gens  furent 
de  toute  éternité  spécialement  destinés  à  gêner 
l'aimable  jeunesse,  peut-être  afin  que  ses  désirs 
contrariésdevinssentplusardens,  et  que  les  plaisirs 
obtenus  malgré  les  obstacles  eussent  pour  elle  un 
charme  de  plus.  Au  reste,  je  ne  vous  conseille  pas 
de  donner  une  confiance  aveugle  à  mes  proposi- 
tions, c|ui  ne  sont  peut-être  pas  trop  vraies.  Plus 
d'une  fois  j'ai  cru  m'apcjcevoir  que,  dès  qu'une 
femme  entrait  pour  quelque  chose  dans  mes  rai- 
sonnemens,  elle  brouillait  toutes  mes  idées.  De  là 
vient  que  souvent,  quand  je  voudrais  moraliser,  je 
plaisante;  de  là  vient  que  souvent  je  déraisonne, 
au  lieu  de  philosopher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  d'Armincour  nous 
honora  de  sa  présence  à  souper.  Elle  me  parla 
beaucoup  de  la  province  où  elle  avait  élevé  sa 
nièce,  de  son  bon  château  qii'il  ne  fallait  réparer 
qu'une  fois  par  an ,  de  ses  beaux  biens  que  sori 
concierge  faisait  valoir,  de  ce  concierge  qu'elle 
nous  donna  pour  le  premier  homme  du  monde, 
et- qui,  soit  dit  sans  oft'enser  personne  ,  me  parut 
être  celui  de  ses  gens  qu'elle  connaissait  le  mieux. 
Je  crois  qu'il  eût  été  question  du  bon  André  jus- 
qu'au lendemain  matin  ;  mais  à  minuit  passé  la 
voilure  du  comte  se  fit  entendre.  Il  vienl  de  m'ar- 
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river  l'aventure  du  monde  la  plus  désagréable, 
cria  M.  de  Lignolle  en  entrant;  vous  savez  bien 
ma  belle  ebarade?....  Monsieur,  interrompit  la 
comtesse,  voici  madame  la  marquise  d'Armincour, 
ma  tante.  Le  comte,  un  peu  surpris,  commença 
pour  la  marquise  un  long  compliment,  quelle 
n  écouta  pas  juqu'au  bout.  Bon  soir,  dit-elle  brus- 
quement à  sa  nièce ,  bon  soir ,  ma  cbère  Lléo- 
nore  (i).  Demain  je  reviendrai  de  bonne  heure, 
demain  j'espère  qu'enfin  je  souhaiterai  le  bon 
jour  à  madame  la  comtesse  de  Lignolle.  Adieu , 
Monsieur,  dit-elle  sèchement  à  M.  de  Lignolle. 
Elle  lui  fit  en  sortant  une  de  ces  révérences  froides 
que  les  femmes  réservent  pour  certains  hommes 
qu'elles  n'estiment  point.  Vous  savez  bien  ma 
belle  charade?  reprit  le  comte  dès  qu'elle  fut 
partie....  Mademoiselle  de  Brumont,  interrompit 
la  comtesse,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  retirer 
chez  vous. 

J'obéis  sans  répondre,  mais  je  restai  collé  der- 
rière ma  porte,  et  prêtant  l'oreille  avec  la  plus 
grande  attention  : 

Vous  savez  bien  ma  belle  charade?  reprit  en- 
core M.  de  Lignolle.   Madame  l'interrompit  de 


(i)  C'était  le  nçm  de  fille  de  la  comtesse. 
III. 
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nouveau  :  Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  Monsieur ,  on 
ne  se  marie  pas  pour  faire  des  charades,  mais 
pour  faire  des  enfans.  —  Comment,  Madame!... 
—  Comment  !  Monsieur ,  était-ce  à  moi  de  vous 
rapprendre?  Comment  !  si  ma  tante  et  mademoi- 
selle de  Brumont  ne  m'avaient  pas  instruite ,  je 
serais  donc  restée  fille  !  —  Madame  ,  vous  ne 
m'entendez  pas.  Je  savais  tout  comme  un  autre 

quel  devoir —  Tous  le  saviez  ?  Monsieur  !  Si 

vous  le  saviez ,  pourquoi  ne  le  faisiez-vous  pas  ? 
Il  est  donc  vrai  que  vous  me  trouviez  laide  ?  Il  est 
donc  vrai  que  depuis  deux  mois  je  suis  l'objet  de 

vos  mépris? Où  allez-vous.  Monsieur? 

J'entendis  madame  de  Lignolle  courir  à  la  porte 
et  la  fermer. 

Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  Monsieur,  que  vous 
n'ayez  réparé  vos  outrages.  —  Mes  outrages?  — 
Oui ,  vos  outrages.  Je  sais  tout,  Monsieur;  en  ne 
m'épousant  pas,  vous  m'avez  insultée;  mais  vous 
m'épouserez  !  vous  m'épouserez  tout-à-l'heure  !... 
Si  tout  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai  ;  ce  n'est  pas  un 
grand  mal  pour  vous,  j'espère.  Au  reste,  c'est 
votre  devoir  ;  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non  , 
remplissez-le;  je  le  veux  et  je  vous  l'ordonne.  — 
Mais,  Madame....  —  Point  de  mais,  Monsieur; 
je  vous  trouve  encore  bien  impertinent.  Croyez- 
vous  que  je  ne  vous  vaille  pas  ? On  vous  don- 
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liera  une  femme  jeune  et  Jolie  pour  lui  faire  des 
charades!...  Vous  me  ferez  un  enfant,  Monsieur... 
vous  m'en  ferez  un  !  vous  me  le  ferez  !  vous  me 
le  ferez  tout-à-l'heure!...  tout-à-rheure!...  ijci!... 
là!...  à  cette  place  là!... 

La  comtesse  venait  de  le  prendre  par  la  main 
et  de  le  conduire  derrière  les  rideaux.  A  travers 
le  trou  de  ma  serrure ,  je  voyais  sur  le  parquet, 
dans  un  petit  espace  que  laissait  découvert  le 
lampasse,  devenu  trop  court,  vedeva  quattro  piedi 
groppati....  La  loro  positura,  che  non  era  più 
dubbia,  mi  dava  ben'  a  conoscere  che  '1  Lignolo 
otteneva ,  od  era  sul  punto  d'ottenere  il  perdono 
délie  sue  colpe. 

Quel  personnage  je  fais  là^  cependant  !  que  le 
rôle  d'observateur  est ,  en  ce  cas,  humiliant  et 
pénible  !  Ah  !  tante  bavarde  autant  que  maudite , 
pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  vous  en  aller  plus 
tôt?  Hé  bien!  chevaher,  qu'est-ce  donc  que  tu 
dis  à  toi-même?  Quoi!  tu  désespères  de  ta  for- 
tune! va,  mon  ami,  rassure-toi,  ton  génie  pro- 
tecteur ne  t'abandonne  pas  :  va ,  Faublas  n'est 
pas  fait  pour  remplir ,  dans  une  aventure  bisarre 
et  galante ,  un  emploi  subalterne  ;  écoute  ce  que 
dit  la  comtesse ,  et  fais  un  saut  de  joie. 

Pardon,  Monsieur,  peut-être  que  j'ai  tort, 
peut-être  qu'en  effet  ma  tante  et  mademoiselle 

7- 
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de  Brumont  ne  m  ont  voulu  faire  qu'une  mau- 
vîiise  plaisanterie.  Je  comptais  vous  inviter  à  passer 
chez  moi  la  nuit  entière  ;  mais  vous  prendriez,  je  le 
vois, «bien  des  peines  inutiles;  je  crois  que  c'est 
vous  rendre  service  que  de  vous  engager  à  vous 
retirer  dans  votre  appartement.  —  Madame ,  je 
vous  demande  le  secret  ;  j'espère  qu'une  autre 
fois  je  serai  plus  heureux.  —  Une  autre  fois!  reste 

à  savoir  si  je  voudrai —  Madame,  dans  tous 

les  cas,  je  compte  sur  votre  discrétion.  —  Mon- 
sieur^ je  ne  promets  rien —  Madame — 

Monsieur,  je  vous  prie  de  me  laisser  libre. 

Elle  venait  d'ouvrir  la  porte  qu'elle  referma , 
dès  qu'il  fut  dehors.  Aussitôt  je  sortis  de  ma 
chambre  et  volai  dans  la  sienne  :  Ah  !  Madame , 

que  je  suis  aise! Pourquoi  donc  cette  folle 

joie  ?  interrompit-elle.  —  Madame,  vous  ne  pou- 
vez concevoir Mademoiselle,  interrompit-elle 

encore  du  ton  le  plus  sérieux ,  si  vous  pouviez 
vous  faire  une  juste  idée  de  ce  que  c'est  que 
M.  de  Lignolle,  vous  sauriez  qu'entre  lui  et  moi 
tout-à-l'heure ,  il  n'a  pu  rien  se  passer  dont  on 
doive  se  réjouir  et  me  féliciter,  —  Rien  dont  je 
doive  me  réjouir  î  Madame ,  et  que  diriez-vous 
si  je  vous  avouais  que  c'est  votre  peine  qui  fait 
ma  joie? —  Ce  que  je  dirais.  Mademoiselle...  — 
—  Que  diriez-vous  ,  si  je  vous  apprenais  que  le 
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sort  toujours  juste  a  conduit  chez  vous  un  ven- 
geur !  —  Un  vengeur  !  —  Si  je  vous  déclarais  que 
vous  voyez  à  vos  pieds  un  jeune  homme —  — 
Un  jeune  homme  1  —  Qui  vous  aime —  —  Qui 
m'aime  !  —  Un  jeune  homme  plein  de  tendresse 
pour  vous,  et  d'admiration  pour  vos  charmes! 

—  Vous  êtes  un  jeune  homme  !  et  vous  m'aimez  ! 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  de  l'amour ,  c'est. ...  —  Made- 
moiselle de  Brumont ,  êtes-vous  bien  sûre  d'être 
un  jeune  homme? — Jolie  comtesse,  en  vérité, 
je  ne  puis  avoir  là-dessus  aucune  espèce  de  doute. 

—  Hé  bien,  venez,  venez,  vengez-moi  ;  épousez- 
moi  tout  de  suite  ;  je  le  veux  !  je  vous  l'ordonne  ! — 
Ah  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  l'ordonner,  ah  I 
charmante  Éléonore  !  je  ne  demande  pas  mieux. 

Elle  avait  raison  d'être  lâchée  contre  son  mari, 
j'avais  raison  d'être  con teint  de  M.  de  Lignolle.  Ce 
M.  de  Lignolle  avait  si  peu  fait  que  tout  me  res- 
tait à  faire  ;  mais  dans  les  entreprises  de  la  nature 
de  celle-ci,  les  obstacles  ne  sont  pas  faits  pour 
abattre  un  courage  éprouvé;  le  mien  s'accrut  pay 
les  difficultés,  et  bientôt  quelques  sourds  gémis* 
semens  j  à4a-fois  douleureuxet  tendres,  annon- 
cèrent mon  triomphe  prochain,  dont  l'heureux 
instant  fut  marqué  par  un  dernier  cri;  triomphe 
vraiment  délicieux,  où  le  vainqueur,  dans  l'ivresse 
du  succès,  s'applaudit  des  transports  du  vaincu 
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charmé  de  sa  défaite!  victoire  la  plus  douce  de 
toutes,  à  quiconque ,  au  sein  de  son  propre  bon- 
heur, sait  jouir  encore  du  bonheur  d'autrui  ! 

Il  faut  rendre  justice  à  la  présence  d  esprit  de 
la  comtesse;  aussitôt  que  la  parole  lui  fut  revenue, 
elle  me  demanda  qui  j'étais.  Préparé  à  cette  ques- 
tion toute  simple ,  qu'une  femme  moins  vive  m'eût 
sans  doute  adressée  plus  tôt,  je  ne  fis  pas  attendre 
la  réponse  :  charmante  Éléonore ,  on  m'appelle 
le  chevalier  de  Flourvac.  Mes  parens ,  injustes , 
uniquement  jaloux  d'assurer  une  grande  fortune 
à  mon  aîné  barbare ,  m'ont  voulu  forcer  à  me 
faire  génovéfain. . .  Ils  voulaient  vous  faire  moine  ! 
s'écria -t- elle;  mais  vous  n'auriez  jamais  épousé 
personne  !  oh  !  que  c'eût  été  dommage!  —  Aussi, 
ma  jeune  amie,  quelque  chose  me  disait  sans 
cesse  que  je  n'avais  pas  la  moindre  vocation  pour 
ce  métier- là.  Assurément  je  ne  devinais  pas  que 
le  destin  propice  me  réservait  l'avantage  peu  com- 
mun de  consommer  un  mariage  qui  ne  serait  pas 
le  mien  ;  mais  je  sentais  confusément  que  j'étais 
né  pour  épouser.  Je  me  suis  donc  échappé  du 
couvent  où  l'on  me  tenait  renfermé.  Mon  ami,  le 
vicomte  de  Valbrun,  indigné  de  la  lâcheté  de 
mon  frère  et  de  la  cruauté  de  mes  parens,  m'a 
recueilli,  m'a  conseillé  ce  déguisement,  m'a  fait 
chercher  un  asile  plus  sûr    que  sa  maison  ;  et 
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chaque  jour  je  rendrai  grâce  au  hasard  favorable 
qui  m'a  conduit  auprès  d'une  femme  jeune,  jolie 
et  vierge.  Le  sort  ne  m'a  pas  favorisé  moins  que 
toi,  mon  cher  Flourvac,  répondit  la  comtesse  en 
m'embrassant,  tu  me  tiendras  compagnie  jusqu'à 
ce  que  tes  parens  soient  morts.  —  Quel  engage- 
ment vous  prenez-là ,  ma  chère  Eléonore  !  mon 

père  est  encore  jeune — Tant  mieux,  mon 

ami  ,  nous  demeurerons  ensemble  plus  long- 
temps. Restez  avec  moi  jusqu'à  ce  que  tous  vos 
parens  soient  morts,  restez ^  Flourvac,  je  le  veux. 

Pendant  que  je  faisais  à  madame  de  LignoUe 
l'indispeîisable  mensonge  que  vous  venez  de  lire^ 
je  l'aidais  à  dépouiller  des  vêtemens  incommodes 
dont  je  ne  l'avais  pas  débarrassée  d'abord,  tant 
elle  m'avait  paru  pressée  d'être  vengée,  tant  j'avais 
jugé  convenable  la  prompte  exécution  de  ses  or^ 
dres  formels  ! 

A-présent,  lecteur,  parlez  sans  déguisement  , 
n'auriez-vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma 
place  auprès  de  la  comtesse ,  dans  le  lit  nuptial 
où  je  suis  avec  elle? 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout- à -fait  comment  j'y 
passai  les  plus  douces  heures  de  ma  vie;  mais  je 
vous  dirai  bien  à  t^uels  souvenirs  enchanteurs  j'y 
livrai,  pour  quelques  instans,  ma  fugitive  pensée. 
Près  de  l'aimable  disciple  que  je  formai ,  je  me 


%' 
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rappelai  le  maître  plus  aimable  qui  m  avait  formé. 
Là  comme  ici ,  aujourd'hui  comme  alors  ,  des 
événemens  inattendus  et  peu  communs,  prépa- 
rant mon  bonheur,  m'avaient,  presque  sous  les 
yeux  d'un  époux  ridicule ,  pour  ainsi'  dire  jeté 
dans  les  bras  de  sa  vive  moitié  !  je  me  trouvais  à 
la  place  de  M.  de  Lignolle,  enseignant  à  la  jo- 
lie comtesse  les  premiers  élémens  de  1  auguste 
science  que  j'avais  apprise  de  la  belle  madame  de 
B***,  soiis  les  auspices  du  marquis.  Mais,  hélas  î 
des  deux  femmes  rares  que  m'avaient  données 
mon  étoile  singulièrement  propice ,  l'une  déjà 
m'était  ravie,  l'autre  bientôt  se  verrait  abandon- 
née   Quelle   honte  cependant  ce  serait  pour 

moi,  si  je  quittais  ma  gentille  élève,  sans  avoir 
parfaitement  achevé  son  éducation!  Quel  maître 
plus  favorisé  ^du  hasard  put  jamais  s'applaudir 
d'une  écolière  supérieure  à  madame  de  Lignolle  ! 
Charmante  enfant,  sujet  précieux,  chez  qui  se 
trouvaient  réunis  les  moyens  séduisans  et  les  dis- 
positions heureuses!  que  d'attraits  elle  m'offrit! 
que  de  docilité  je  lui  trouvai  !  combien  d'intelli- 
gence et  de  feu!  quelle  adresse  et  que  d'activité  î 
la  même  nuit,  je  vous  le  jure ,  vit  commencer  et 
finir  son  instruction  complète?  et  cette  nuit  sera 
toujours  comptée  dans  lé  nombre  de  mes  plus 
courtes  nuits. 


«n- 
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Le  jour  ne  devait  pas  tarder  à  paraître ,  quand 
tous  deux  enfin,  lassés,  nous  nous  endormîmes. 
Lorsque  je  me  réveillai  ,  ma  montre  marquait 
midi:  Grand  Dieu!  M.  de  Yalbrun  m'attend -il 
patiemment  depuis  huit  heures  du  matin?....  Je 
quittai  sans  bruit  la  comtesse  qui  dormait  pro- 
fondément; et  presque  nu  que  j'étais,  je  courus 
à  ma  chambre,  j'ouvris  la  petite  porte  de  l'esca- 
lier, je  ne  vis  personne  :  ô  !  ma  Sophie  ! 

heureusement  je  vis  dans  ma  serrure  un  petit  pa- 
pier qui  débordait.  Le  vicomte ,  avec  un  crayon 
rouge,  avait  griffonné  ces  mots,  que  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  déchiffrer. 

«  Je  frappe  et  vous  ne  répondez  pas.  Où  etes- 
»  vous,  mademoiselle  de  Brumont?  que  faites- 
»  vous?  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  devine.  Quelle 
»  agréable  nouvelle  je  vais  porter  à  la  baronne  !  à 
»  deux  heures  je  reviendrai;  madame  la  comtesse 
)'  sera-t-elle  levée  à  deux  heures?  » 

Je  réveillai  ma  jeune  amie,  en  reprenant  ma 
place  auprès  d'elle.  Le  regard  qu'elle  me  lança 
me  panit  encore  plus  vif  que  tendre  ;  j'eus  lieu 
de  croire  que  la  douce  caresse  dont  elle  l'accom- 
pagnait, n'était  pas  tout- à -fait  désintéressée; 
j'entendis,  avec  de  fréquens  soupii^s ,  quelques 
mots  à  demi-prononcés.  Tout  cela,  suivant  moi, 
voulait  dire  que  mon  écolière  attendait  sa  der- 
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nière  leçon.  Qui  de  vous,  Messieurs,  l'eût  refusée, 
pouvant  la  donner  encore?  Je  la  donnais  donc, 
lorsqu'on  frappa  rudement  à  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher.  Je  quittai  brusquement  le  poste 
que  j'occupais,  et  je  me  préparais  à  sortir  du  lit 
de  la  comtesse  ;  mais  elle  me  fit  signe  de  rester  à 
ses  côtés,  et  d'une  voix  ferme  elle  demanda  :  Qui 
va  là?  C'est  moi,  répondit  monsieur  de  Lignolle, 
ne  vous  levez-vous  pas  aujourd'hui? — Pas  en- 
core. Monsieur.  —  Il  est  tard  cependant.  Ma- 
dame. —  Oui,  Monsieur;  mais  je  suis  occupée. 

—  A  quoi.  Madame?  —  Monsieur,  je  compose. 

—  Qui  vous  apprend  à  composer?  —  Mademoi- 
selle de  Brumont.  -  Je  voudrais  bien  assister  à 
la  leçon.  —  Gela  ne  se  peut  pas,  Monsieur,  vous 
ne  feriez  sûrement  rien,  et  vous  nous  empêcheriez 
de  faire  quelque  chose.  — Et  que  faites-vous  donc. 
Madame  ?  —  Des  enfans  qu'on  puisse  croire  les 
vôtres.  Monsieur.  —  Que  voulez -vous  dire?  — 
Que  je  finis  une  charade.  —  Une  charade  !  voyons 
donc.  —  Vous  avez  envie  de  chercher  le  mot  !  — 
Oui  vraiment.  —  Hé  bien  attendez  une  minute. 

Voici ,  me  dit-elle  tout  bas  ,  l'instant  d'une  ven- 
geance complète.  Je  veux  lui  faire  une  malice, 
dont  le  souvenir  puisse,  dans  cinquante  ans  en- 
core, amuser  ma  vieillesse.  Mon  cher  Flourvac, 
il  a  cruellement  interrompu  nos  doux  exercices... 
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Elle  ne  m'en  dit  pas  davantage;  mais  un  regard, 
un  geste ,  un  baiser  parurent  m'apporter  l'ordre 
de  reprendre  Cexercicc  cruellement  interrompu. 
Docile  avec  plaisir.  J'obéis  sans  me  permettre  la 
plus  légère  observation,  Alors,  pour  me  prouver, 
après  Coralie  (i) ,  que  plus  d'une  femme  sachant, 
dans  un  moment  critique  ,  embrasser  à-la-fois 
plusieurs  occupations  difficiles  ,  peut  en  même 
temps  très-conséquemment  agir  et  très-distinc- 
tement parler;  madame  de  Lignolle  éleva  la  voix 
et  dit  au  comte  :  Monsieur ,  écoutez-vous  à  la 
porte?  —  Il  le  faut  bien ,  Madame  ,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  m'ouvrir.^ — -Bon!  voici  ma  charade  : 
Amo  'l primo  mio.  (Piano  a  Faublas  abbraccian- 
dolo.)  L'amo  di  molto.  A  mo  '1  primo  mio ,  ridisse 
il  Lignolo.  Signor  si  j,  soggiunse  ella.  M'ama  7 
secondo  mio  (  Piano  a  Faublas  ).  M' ami.  Ah  !  m'a- 
mi  è  verro?  Non  risposi  ;  ma  l'abbracciai  tene- 
ramente ,  mentre  che  '1  Lignolo  con  grandissima 
attenzione  ridiceva  :  M'ama  '1  secondo  mio.  Bravo^ 
signor,  disse  la  contessina  ,  e  7  mio  intégrale j, 
benclie  composto  da  due_,  nondimeno  fa  pià  che  uno 
(  Piano  a  Faublas  ).  Deh!  non  è  la.,,  laverità? 
la  verità...  ben  mio.  Ma,  disse  Lignolo ,  dunque 


(i)  Voyez  la  première  année  de  sa  vie. 
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in  prosa  lo  fa  te?  —  Signor...  si,,,  in  pro sta 

volta  sulle  labra  dclla  sveiiuta  la  parola  moii. 

Cependant  elle  eu  tout  le  temps  de  reprendre 
ses  esprits  avant  que  son  mari ,  qui  voulait  ab- 
solument deviner  ,  eût  cessé  de  répéter  :  Mon 
toutj  f/uoif/ue  formé  de  deux  personnes  ^  ne  fait 
qu'un.  Monsieur,  reprit  la  jeune  écervelée,  plus 
contente  que  si  elle  eût  fait  un  poënie  épique  et 
une  bonne  action  ,  je  dois  en  conscience  vous 
prévenir  d'une  chose  essentielle  ;  c'est  que  ma 
charade  est  une  espèce  d'énigme  qui  a  deux  mots. 
Je  vous  déclare  d'avance  que  je  ne  vous  les  dirai 
jamais,  et  je  crois  que  vous  ne  les  devinerez  pas. — 
Je  ne  les  devinerai  pas  î  ah  !  je  vais  m'enfermer 
dans  mon  cabinet,  et  je  descends  dans  une  demi- 
heure. — Dans  une  demi-heure,  soit;  je  serai  levée. 

Il  revint  effectivement  une  demi-heure  api-ès. 
Assis  à  côté  de  la  comtesse,  je  prenais  dans  son 
boudoir  une  grande  tasse  de  chocolat,  que  cette 
fois  j'avais  demandée  sans  façon.  Mesdames,  vous 
savez  bien  ma  plus  belle  charade  ,  dit  M.  de  Li- 
gnoUe  en  entrant,  hier  on  l'a  critiquée.  On  l'a 
critiquée  !  mademoiselle  de  Brumont  ,  auriez- 
vous,  cru  cela?  —  Oui,  monsieur  le  comte.  — 
Oui  ?  —  Sans  doute ,  l'envie  !  —  L'envie  ,  vous 
avez  raison.  Mais  que  je  vous  conte  une  évé- 
nement tout  aussi    désagréable.   Hier    encore  , 
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dans  un  cercle  d'amateurs,  on  propose  une  cha- 
rade, je  trouve  le  mot  ;  un  de  mes  voisins  le  trouve 
aussi ,  nous  le  disons  en  môme  temps  :  chacun 
félicite  mon  rival ,  et  personne  ne  me  fait  le  moin- 
dre compliment.  Cette  injustice  m'a  donné  de 
l'humeur ,  et  je  me  suis ,  à  propos  de  cela  ,  rap- 
pelé certain  projet  qui  m'est  venu  vingt  fois  dans 
la  tête.  Dans  le  Mercure  de  France,  Mademoi- 
selle, on  imprime  au  bas  de  chaque  charade,  le 
nom ,  le  surnom ,  le  titre ,  la  demeure  ,  le  nom 
de  la  ville  et  de  la  province  de  l'auteur  ;  et  je 
trouve  qu'on  fait  bien ,  parce  qu'on  ne  saurait 
trop  encourager  les  talens.  Mais  n'est-ce  pas  une 
chose  affreuse,  qu'un  homme  qui  emploie  ré- 
gulièrement trois  ou  quatre  jours  de  la  semaine 
à  la  recherche  des  mots  du  logogriphe ,  de  l'é- 
nigme et  de  la  charade  de  chaque  numéro,  ne 
soit  jamais  payé  de  ses  travaux  par  un  peu  de 
gloire  ?  Assurément  c'est  là  de  l'ingratitude ,  ou 
je  ne  m'y  connais  pas.  A  présent ,  Mademoiselle , 
écoutez  mon  projet  :  je  veux  proposer  aux  ré- 
dacteurs du  Mercure  d'ouvrir  une  souscription, 
dont  le  produit  sera  destiné  à  l'impression  d'une 
grande  pancarte  qui  paraîtra  toutes  les  semaines, 
et  sur  laquelle  on  lira  les  noms  de  tous  ceux  qui 
auront  deviné  le  logogriphe ,  l'énigme  et  la  cha- 
rade de   la  semaine  précédente.    Fort  bien  vu , 
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Monsieur  ,  répondit  la  comtesse  ;  mais  puisque 
nous  parlons  de  charade ,  avez-vous  devine  la 
mienne  ?  —  Pas  encore ,  Madame  ,  répliqua-t-il, 
d'un  air  confus.  Madame  deLignolle  aussitôt  lui  ré- 
partit :  Monsieur ,  si  vous  venez  à  bout  de  trouver 
les  deux  mots,  je  vous  promets,  en  attendant  l'exé- 
cution de  votre  grand  projet,  je  vous  promets  de 
remuer  ciel  et  terre  pour  qu'on  veuille  bien  insérer 
dans  le  Mercure  ma  charade ,  son  explication ,  mon 
nom  à  moi  qui  l'ai  composée,  votre  nom  à  vous 
qui  l'aurez  devinée  ,  et  même  je  tacherai  qu'on 
apprenne  au  public  comment  et  pourquoi  je  l'ai 
faite.  —  Madame ,  ce  que  vous  me  dites  là  m'ex- 
cite encore... 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour 
interrompit  le  comte.  Un  laquais  vint  annoncer 
madame  la  marquise  d'Armincour.  Elle  entra 
précipitamment ,  fut  droite  à  sa  nièce  ,  et  lui  dit  : 
Hé  bien^  mon  cher  cœur,  comment  te  sens-tu 
aujourd'hui?  Y  a-t-il  quelque  changement?...  Ah! 
petite  friponne  ,  je  vous  trouve  l'air  fatigué ,  vous 
avez  les  yeux  battus...  Allons ^  c'est  une  affaire 
finie.  Je  m'y  connais  1  je  m'y  connais  !...  je  t'en 
félicite  de  toute  mon  ame ,  ma  petite.  Et  vous , 
monsieur  le  comte ,  receve«  mon  compliment , 
faisons  la  paix,  embrassons-nous...  Allons,  mes 
enfans,  courage!  un  petit  neveu  dans  neuf  mois. 
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Un  petit  neveu  dans  neuf  mois  1  répéta  la  com- 
tesse ,  cela  se  pourrait  bien ,  vous  avez  raison  ma 
tante  ;  mais  souhaitez  donc  le  bon  jour  à  made- 
moiselle de  Brumont. 

Tandis  que  la  marquise  s'occupait  de  moi  ,  je 
vis  M.  de  Lignolle  se  pencher  à  loreille  de  la 
comtesse.  Tout  en  paraissant  écouter  la  tante  , 
j'écoutai  le  mari  ;  il  disait  à  sa  femme  :  Madame, 
épargnez-moi ,  laissez  à  la  marquise  une  erreur. 
Quoi  donc!  Monsieur,  interrompit-elle,  n'êtes- 
vous  pas  content  de  moi  ?  —  Au  contraire ,  Ma- 
dame ,  je  vous  rends  grâce  de  votre  discrétion. 
—  Et  vous  avez  tort,  Monsieur;  elle  est  naturelle 
et  nécessaire ,  vous  ne  me  devez  aucun  remercî- 
ment  pour  cela. 

M.  de  Lignolle  bien  rassuré  vint  à  moi.  A  pro- 
pos, Mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  rends 
grâce,  vous  voulez  bien  enseigner  à  la  comtesse 
des  choses  difficiles  î — Difficiles  !  mais  non ,  mon- 
sieur le  comte.  —  Ho  !  que  si ,  Mademoiselle ,  je 
sais  trop  ce  que  c'est  !  et  je  suis  vraiment  sensi- 
ble à  votre  complaisance.  Alors,  pour  payer  le 
trop  honnête  compliment  du  mari ,  je  lui  répétai 
mot  à  mot  l'équivoque  réponse  que  sa  femme  ve- 
nait de  faire.  Et  vous  avez  tort^  Monsieur,,  elle 
est  naturelle  et  nécessaire ^  vous  ne  me  devez  aucun 
remercîment  pour  cela. 
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Après  CCS  politesses  réciproques,  la  conversa- 
tion devint  générale,  et  de  part  et  d'autre  il  ne 
fut  rien  dit  qui  mérite  d'être  rapporté  ;  mais  à 
deux  heures  on  vint  annoncer  que  quelqu'un 
me  deuiandait.  Qu'on  fasse  entrer,  dit  la  com- 
tesse ,  je  lui  représentai  qu'aparemment  c'était 
M.  de  Valbrun.  Hé  bien  !  répliqua-t-elle  ,  qu'il 
vous  parle  ici.  — Cela  ne  se  peut  guère,  Madame. 

—  Allez  donc  chez  voijs ,  mais  ne  tardez  pas  à 
revenir. 

.Je  courus  à  ma  petite  porte  :  Bonjour,  mon- 
sieur le  vicomte.  — Bonjour,  monsieur  le  cheva- 
lier. —  Hé  Bien!  la  lettre  à  ma  sœur? — Je  l'ai 
fait  porter  au  couvent  - —  Celle  à  mon  père?  — 
C'est  moi-même  qui  l'ai  mise  hier  à  la  poste  î  — 
Et  ma  Sophie?  —  La  baronne  ne  l'a  pas  vue  ; 
mais  une  chambre  est  retenue  pour  vous  dans  le 
couvent  que  vous  avez  indiqué  —  Partons,  vi- 
comte, partons.  —  Comment!  partons J  —  Oui, 
tout-à-1 'heure. . .  — Ne  sommes-nous  pas  convenus 
d'attendre .'^...  — Je  n'attends  pas  un  moment.  — 
Mais  songez  donc... — Je  ne  songe  à  rien.  — Aux 
périls.  —  Je  n'en  connais  plus...  0  ma  Sophie  ! 
je  différerais  d'un  jour  le  bonheur  de  te  voir! — 
Cependant  il  faut  différer...  —  Vicomte,  si  vous 
ne  voulez  pas  m'y  conduire  ,  j'irai  seul. — Mais... 

—  J'irai  seul.  Plutôt  périr  cent  fois  que  de  ne  pas 
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la  voir  aujourd'hui!  Chevalier  de  Faublas,  et  la 
comtesse?  —  De  quoi  me  parlez-vous?  Qu'est-ce 
que  la  comtesse,  quand  il  s'agit  de  Sophie? — Et 
vos  ennemis?  —  Je  les  défie  tous.  —  Ainsi ,  nulle 
considération  ne  peut  plus  vous  arrêter.  —  Nulle 
considération  ,  monsieur  le  vicomte  ;  et  je  vous  le 
répète,  si  vous  m'abandonnez,  je  pars  seul...  Vi- 
comte! la  reconnaissance  que  je  vous  dois  n'en 
sera  point  altérée. — Puisque  rien  ne  peut  changer 
vos  résolutions,  je  me  rends  ;  mais  je  vous  demande 
une  grâce. —  Parlez,  et  croyez...  —  Attendez  au 
moins  jusqu'à  la.  nuit.  — Jusqu'à  la  nuit  !  —  Écou- 
tez-moi :  dans  un  quart-d'heure  je  dîne  avec  la  ba- 
ronne,  à  six  heures  du  soir  je  l'amène  ici.  Dès  que 
vous  la  verrez  entrer  chez  la  comtesse ,  soyez  sûr 
que  mon  carrosse  vous  attend  à  la  porte.  Descen- 
dez alors  par  ce  petit  escalier ,  venez  me  joindre,  . 
et  vous  serez  bien  accompagné  jusqu'au  couvent, 
je  vous  le  promets.  —  A  six  heures  précises ,  vi- 
comte. —  Chevaher,  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role. 

Au  moment  où  M.  de  Valbrun  me  disait  adieu, 
la  comtesse  venait  elle-même  me  chercher.  L'ai- 
mable enfant,  trop  abusée,  se  crut  sans  doute 
l'objet  de  la  profonde  rêverie  dans  la  quelle  on  me 
vit  plongé  pendant  tout  le  dîner,  qui  me  parut  long., 
0  ma  Sophie!  faut-il  vous  dire  que,  seule  et  sans 
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distraction  ,  vous  occupiez  alors  mon  cœur  et  ma 
pensée? 

Après  le  dessert  cependant,  en  prenant  le  café 
dans  le  salon,  je  fixai  plusieurs  fois  la  jeune  Li- 
gnolle,  et  toujours  mes  yeux  rencontrèrent  les 
siens.  Mesregardsenfin  s  arrêtèrent  volontairement 
sur  tant  d'appas.  Que  de  vivacité  î  que  de  fraîcheur! 
la  belle  peau!...  la  jolie  bouche  !  Ah!  charmante 
petite  femme,  vous  ne  méritez  pas  d'être  aban- 
donnée le  lendemain  de  vos  noces. 

Ces  réflexions  étaient  l'effet  tout  simple  d'une 
conmiisération  trop  naturelle  pour  que  personne 
puisse  l'improuver;  mais  malheureusement,  dans 
la  situation  où  je  me  trouvais,  une  réflexion  fait 
naître  une  idée  promptement  suivie  d'une  autre 
réflexion  qu'une  autre  idée  remplace  aussitôt,  et 
.  voilà  comme  souvent,  d'encore  en  encore,  il  ar- 
rive que  ce  qui  était  bon  dans  son  principe,  devient 
blâmable  dans  ses  conséquences.  Qui  de  vous 
pourtant,  présumant  assez  de  lui-même,  oserait , 
en  pareils  cas,  après  avoir  assigné  le  point  juste 
où  il  faudrait  s'arrêter,  oserait,  dis- je ,  affirmer 
que  jamais  il  ne  le  passera?  Montrez  donc  votre 
indulgence  ordinaire  pour  un  jeune  homme  qui 
vous  fait,  avec  sa  franchise  accoutumée ,  un  aveu 
délicat  et  pénible. 

J'approchai  de  la  comtesse,  et  me  penchant  à 
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son  oreille ,  je  lui  dis  bien  bas;  ne  pourrais-je  un 
instant,  ma  jeune  amie ,  vous  entretenir  seule  au 
boudoir? Madame  de  Lignolle  se  leva  :  madame  la 
marquise,  dit-elle  à  sa  tante,  permet-elle  que  je 
la  quitte  pour  un  moment?  Oui,  oui,  répondit 
madame  d'Armincour.  Je  n'ignore  pas  que  les 
jeunes  femmes  ont  toujours...  Bon ,  savez-vous  ce 
que  ces  dames  vont  faire,  interrompit  le  comte 
avec  un  rire  presque  moqueur  ?  une  charade  en 
prose  î  Hé  ,  Monsieur,  répliqua  la  comtesse  , 
quelle  ironique  joie,  que  d'amertume  !  je  ne  dé- 
fends pas  notre  ouvrage,  il  nous  a  si  peu  coûté  ! 
Mais  quiconque  est  également  incapable  de  nous 
deviner  et  de  faire  comme  nous,  n'a  pas,  ce  me 
semble ,  le  droit  de  se  fâcher  ni  de  s'égayer  à  nos 
dépens.  ^ 

A  ces  mots ,  elle  me  conduisit  dans  son  bou- 
doir, la  maligne  comtesse  ;  et  quoique  nous  n'y 
fussions  pas  restés  long-temps,  la  charade  était 
faite  quand  nous  en  sortîmes. 

Cependant  mes  vœux  hâtaient  la  fin  du  jour',  et 
la  nuit  tardait  beaucoup  à  venir.  Elle  vint  ;  je  tré- 
saillis  de  joie;  on  annonça  la  baronne,  je  pensai 
me  trouver  mal;  mes  jambes  me  soutenaient  à 
peine ,  j'eus  à  peine  la  force  de  faire  à  ma  protec- 
trice une  inclination  légère  ;  mais  aussitôt  que 
cette  extrême  agitation  fut  calmée,    je    pris  le 
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chemin  de  ma  chambre.  Je  m'étais  flatté  que  la 
comtesse ,  qui  faisait  à  la  baronne  les  premiers  com- 
plimens ,  ne  s'apercevrait  pas  de  mon  évasion  ; 
mais  aucun  des  mouvemens  de  l'objet  chéri  n'é- 
chappe à  l'œil  vigilant  d'une  amante.  Madame  de 
Lignolle  me  vit  sortir  et  cria  :  Vous  partez ,  ma- 
demoiselle de  Brumont?  —  Oui,  Madame.  — 
Mais  vous  allez  revenir,  j'espère?  —  Oh!  oui... 
Madame...  je...  re...  vien...  drai...  oui,  je  ta... 
che...  rai...  oui,  Madame^  le  plus  tôt  possible  ! 

J'avoue  que  ma  voix  était  entrecoupée ,  j'avoue 
([ue  je  tremblais  en  lui  adressant  ce  fatal  adieu. 
Pauvre  petite  ! 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre , 
je  descendis  rapidement  l'escalier  dérobé,  je 
franchis  le  seuil  de  la  porte-cochère ,  je  me  préci- 
pitai dans  la  voiture  du  vicomte. 

Cinq  minutes  après,  j'arrive  au  couvent,  à  cet 
asile  désiré.  Une  religieuse  m'ouvre  la  porte  et  me 
demande  qui  je  suis  :  la  veuve  Grandval.  —  Je 
vais  vous  conduire  à  votre  chambre,  ma  sœur. — 
Non,  ma  sœur;  dites-moi  où  sont  maintenant 
rassemblées  toutes  vos  pensionnaires?  — Au  sa- 
lut^ ma  sœur.  —  Où  dit-on  le  salut?  —  Mais  dans 
la  chapelle.  —  Et  la  chapelle?  —  Est  devant  vous. 
Je  courus  à  la  chapelle ,  et  mon  coup-d'œil  in- 
quiet en  embrasse  toute  l'étendue.  Beaucoup  de 
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femmes  sont  en  prières  ;  une  d'entre  elles  se  dis- 
tingue par  son  recueillement  plus  profond.  Mon 
cœur  s  est  ému,  mon  cœur  palpite.  Voilà  ses  longs 
cheveux  bruns ,  sa  taille  légère  ;  ses  grâces  enchan- 
teresses...  Je  fais  quelques  pas,  je  la  vois!  grand 
Dieu!...  Faublas,  heureux  époux;  maîtrisez  la 
violence  de  ce  premier  transport;  allez  doucement 
vous  mettre  à  genoux  tout  à  côte  d'elle. 

Madame  de  Faublas  était  si  préoccupée ,  qu'elle 
ne  s'aperçut  pas  qu'une  étrangère  venait  de 
prendre  place  à  ses  cotés.  J'écoutai  la  fervente 
prière  qu'elle  adressait  au  ciel.  Grand  Dieu  !  di- 
sait-elle, il  est  vrai  que  je  fus  sa  coupable  amante; 
mais  tu  m'as  permis  de  devenir  sa  légitime  épouse. 
Je  croyais  qu'une  longue  absence  avait  assez  puni 
la  faiblesse  d'un  moment.  Si  pourtant  ta  justice 
n'est  pas  fléchie ,  si  dans  l'auguste  sévérité  de  tes 
jugemens  tu  as  décidé  que  mon  crime  ne  pouvait 
s'expier  que  par  une  éternelle  séparation  ;  Dieu 
puissant ,  Dieu  de  bonté ,  qui  te  plais  à  faire  éclater 
jusque  dans  les  châtimens  ta  miséricorde  infinie , 
souviens-toi  que  je  suis  mortelle,  hâte-toi  de 
frapper,  prends  ma  vie  !  un  prompt  trépas  sera 
pour  ta  victime  un  signalé  bienfait;  et  si  tu  daignes 
combler  son  dernier  vœu,  tu  permettras  qu'à  son 
heure  suprême  elle  entrevoie  encore  son  époux, 
une  fois,  une  fois  seulement!  tu  permettras  que 
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Faublas  ferme  sa  mourante  paupière,  et  reçoive 
son  dernier  soupir. 

J'entendis  sa  prière  :  mon  premier  mouvement 
fut  de  me  précipiter  devant  elle,  et  de  lui  montrer 
son  époux.  Je  conservai  pourtant  assez  de  pré- 
seiîce  d'esprit  pour  sentir  qu'un  éclat  nous  per- 
drait ,  et  assez  de  courage  pour  modérer  mon 
impatience  et  retenir  ma  joie.  En  attendant  que 
l'office  fût  dit,  et  que  Je  pusse  me  découvrir  à 
Sophie,  quand  elle  serait  seule,  je  m'enivrai  du 
bonheur  de  l'admirer. 

Le  salut  vient  de  finir,  Sophie  se  lève,  et  ne  me 
voit  seulement  pas,  parce  que,  tout  entière  à  sa 
douleur,  elle  ne  voit  aucun  des  objets  qui  l'en- 
vironnent. Je  règle  mes  pas  sur  les  siens,  et.  je  la 
suis  lentement  par  derrière.  Elle  vient  de  sortir 
de  la  chapelle,  et  va  traverser  la  cour.  Au  moment 
où  j'y  mets  le  pieds,  plusieurs  hommes  (i) ,  tout- 
à-coup  sortis  de  la  retraite  qui  les  cachait ,  m'en- 
tourent et  se  jettent  sur  moi.  La  surprise  et 
l'effroi  m'arrachent  un  cri,  un  cri  terrible  qui  va 
retentjr  aux  oreilles  de  Sophie.  Mon  amante  a 
reconnu  ma  voix  elle  se  retourne,  trop  tôt  sans 
doute,  puisqu'elle  peut  encore  m'apercevoir.  Moi- 


(i)  Lecteur  pénétrant,  souvenez-vous  de  la  lettre  à  mon  père, 
mise  hier  à  la  poste  ,  et  conjecturez. 
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même  je  Tentends  m  adresser  une  plainte  inutile  ; 
je  la  vois  me  tendre  les  bras,  je  la  vois  tomber 
au  milieu  des  femmes  effrayées  qui  l'environ- 
nent!... Hélas!  où  sont  mes  armes!  où  sont  mes 
amis!.....  Les  barbares  satellites  m'accablent  de 
leur  nombre ,  ils  m'entraînent  loin  de  ma  femme  ! 
loin  de  ma  femme  évanouie!...  Dieu  cruel!  im- 
pitoyable Dieu!  aurais-tu  reçu  la  prière  que 
tout-à-1 'heure  elle  t'adressait.^ 

Vains  emportemens  d'une  fureur  impuissante  ! 
rien  ne  peut  me  sauver.  Elles  viennent  de  se 
rouvrir  les  portes  de  ce  couvent  où  je  suis  si  té- 
mérairement entré  !  On  m'a  jeté  dans  une  voiture 
qui  soudain  part  et  ne  roule  pas  fort  long-temps. 
J'entends  d'immenses  portes  crier  sur  d'énormes 
gonds;  je  vois  un  château-fort,  le  pont-levis  s'a- 
baisse devant  moi,  j'entre  dans  une  grosse  tour, 

des  militaires  décorés  m'y  reçoivent Hélas  !  je 

suis  à  la  Bastille. 


# 


AU  PUBLIC. 


Il  ne  tient  qu'à  voua  que  j*en  sorte  ,  Monsieur;  mais 
il  faut  pour  cela  que  vous  ayez  encore  le  désir  de  voir 
une  nouvelle  suite  de  mes. aventures.  Si  vous  ne  dai- 
gnez pas ,  Monsieur  ,  continuer  à  cet  essai  l'indulgence 
dont  vous  avez  honoré  le  premier,  je  me  verrai  con- 
damné à  finir  mes  jours  dans  ma  prison,  et  je  n'aurai, 
sur  beaucoup  de  compagnons  d'infortune ,  que  le  triste 
avantage  de  savoir  pourquoi  l'on  m'y  a  mis  et  pourquoi 
j'y  reste. 
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DE  FAUBLAS. 


JlÉiAs  !  je  suis  à  la  Bastille  !...  J'y  passai  presque 
tout  l'hiver,  quatre  mois,  quatre  mois  entiers.  On 
Ta  mille  fois  écrit,  cependant  je  me  vois  forcé  de 
récrire  encore  (i)  :  tous  les  chagrins  sont  rassem- 
blés dans  ce  séjour  funeste,  et  de  tous  les  chagrins 


(i)  C'était  au  mois  de  juillet  1788  que  je  mêlais  ainsi  mes  réclama- 
tions à  celles  de  tous  les  citoyens.  Comment  deviner  alors  qu'au  mois 
'de  juillet  1789  la  Bastille  serait,  en  moins  de  trois  heures  ,  emportée 
d'assaut  par  mes  vaillans  compatriotes?  Comment  deviner  les  rapi- 
des progrès  de  la  révolution  qui  devait  nous  assurer,  avec  la  liberté 
individuelle  ,  la  liberté  publique  î  Grâces  te  soient  rendues  ,  Dieu  de 
ma  patrie  1  tu  as  jeté  sur  elle  un  regard  libérateur;  tu  lui  as  donné 
précisément  ensemble  tous  les  hommes  et  tous  les  événemens  né- 
cessaires à  sa  régénération,  si  désirable  et  si  diGGcile. 
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Je  plus  inconsolable,  l'ennui,  l'ennui  terrible  y 
veille  nuit  et  jour  à  côté  de  l'inquiétude  et  de  la 
douleur.  Je  crois  que  la  mort  l'habiterait  bientôt 
seule,  s'il  était  possible  qu'on  empêchât  l'espé- 
rance d'y  pénétrer.  O  mon  roi  !  le  jour  où ,  dans 
ton  équité,  tu  détruiras  ces  prisons  fatales,  sera 
pour  ton  peuple  un  jour  d'allégresse. 

Le  soleil,  qui  depuis  plus  de  deux  heures  peut- 
être  éclairait  le  reste  du  monde ,  commençait  à 
peine  à  paraître  pour  nous,  malheureux  prison- 
niers. A  peine  un  de  ses  plus  faibles  rayons  , 
obliquement  dirigé ,  frappait  la  première  moitié 
de  l'étroite  et  longue  lucarne  ^  à  regret  pratiquée 
dans  l'épaisseur  d'un  énorme  mur;  mes  yeux,  qui 
depuis  long-temps  n'avaient  plus  de  larmes  ,  mes 
yeux  appesantis  allaient  se  fermer  pour  quelques 
instans;  pour  quelques  instans,  je  cessais  d'ap- 
peler Sophie  ou  la  mort  ;  tout-à-coup  j'entends 
s'ouvrir  ma  triple  porte,  et  le  gouverneur  entre, 
qui  me  crie  :  Liberté  !  liberté  !  Comment  un  in- 
fortuné ,  détenu  seulement  depuis  quelques  jours 
dans  un  des  moins  affreux  cachots  de  la  Bastille, 
peut-il  entendre  ce  mot-là  sans  expirer  de  joie  ^ 
Gomment  ai-jepu  supporter  l'excès  de  la  mienne? 
Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  j'allais  tout  nu  me  jeter  hors  de  mon  tom- 
beau,  quand  on  me  représenta  qu'il  fallait  au 
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moins  prendre  le  temps  de  m'habiller.  Jamais 
toilette  ne  me  parut  plus  longue ,  et  pourtant  ne 
se  fit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  temps  à  gagner  la  première  porte. 
Dès  qu  elle  s'ouvrit,  M.  de  Belcourt  (i)  accourut 
vers  moi  :  avec  quel  transport  j'embrassai  mon 
père  î  avec  quel  plaisir  il  me  reçut  dans  ses  bras  ! 

Après  m'avoir  adresse  les  plus  doux  reproches, 
après  m'avoir  rendu  les  plus  tendres  caresses,  le 
baron  entendit  la  question  délicate  que  déjà  lui 
répétait  un  époux  plein  d'inquiétude  et  d'im- 
patience. Ta  Sophie  !  me  dit-il,  je  voudrais  pou- 
voir te  la  rendre;  mais  une  femme  charmante, 
qui  prend  l'intérêt  le  plus  vif  à  tout  ce  qui  te 
touche. . . 

Je  crus  que  le  baron  parlait  de  la  marquise  de 
B***  ;  un  soupir  m'échappa.  Quiconque  se  rap- 
pellera tout  ce  que  la  marquise  a  fait  et  souffert 
pour  moi ,  me  pardonnera  ce  soupir.  J'ignore  si 
mon  père  avait  été  surpris  de  l'entendre;  mais  il 
se  tut  quelques  instans,  et  me  regarda  très-atten- 
tivement, puis  il  reprit  : 

Cette  dame  qui  prend  un  vif  intérêt  à  tout  ce 


(i)  On  se  souviendra  }>eiit-Atre  que  le  baron  de  Faublas  avait  pris 
|p  nom  de  Belcourt  dans  la  retraite  on  nous  nous  tenions  cachés  près 
de  LuxembonrîT. 
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qui  vous  touche,  m'a  dit — Vous  a  dit!  Mon 

père,  vous  l'avez  vue  ?  vous  lui  avez  parlé  ? —  Oui , 
mon  ami.  —  Vous  lui  avez  parlé,  mon  père? — Je 
lui  ai  parlé ,  oui.  —  Hé  bien  !  n'est-il  pas  vrai 
qu'elle  est...  Mais  tout-à-l'heure  vous  en  faisiez  la 
remarque  :  elle  est  vraiment  charmante! — J'en 
conviens.  —  Et  vous  croyez  ,  mon  père ,  qu'elle 
^  s'intéresse  toujours  beaucoup?...  — A  vous;  oui, 
je  le  crois.  —  Mon  père,  elle  vous  a  dit?...  —  Que 
madame  de  Faublas  s'était  vue  forcée  de  quitter 
son  couvent  le  lendemain  du  jour  où  l'on  vous  y 
avait  arrêté  ;  personne  n'a  pu  découvrir  en  quel 
endroit  Lowzinski  l'a  cachée. — 0  chère  épouse! 
ô  dans  quel  état  elle  était,  lorsque  les  soldats, 
m'ayant  environné,  m'accablèrent  de  leur  nom- 
bre; je  lavis  tomber évanouie mourante. 

Ah!  si  ma  Sophie  n'est  plus,  tout  est  fini  pour 

moi.  —  Eloignez  ces  idées  funestes,  mon  fils 

Sans  doute  votre  femme  n'est  pas  morte,  elle  vit 
poàr  vous  aimer  :  le  jour  qu'elle  quitta  son  cou- 
vent; elle  paraissait  bien  désolée,  bien  inquiète, 
mais  on  ne  craignait  rien  pour  sa  vie.  — Vous  me 
rassurez,  vous  me  consolez,  nous  la  retrouverons. 
—  Je  le  désire  vivement  ;  cependant  je  n'oserais 
rassurer.  J'ai  fait  de  grandes  recherches,  nous  en 
ferons  encore;  mais  je  vous  avoue  que  je  com- 
mence  à  désespérer  du  succès.  —  Quoi  !   mon 
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père,  elle,  vit ,  je  suis  libre,  et  je  ne  lâ  retrouverais 
pas!  Ah!  je  la  retrouverai,  soyez  sûr  que  je  la 
retrouverai. 

Cependant  notre  voiture  avançait.  Déjà  sortis 
des  cours  de  la  Bastille ,  nous  touchions  à  la  porte 
Saint- Antoine,  lorsqu'un  domestique  à  cheval 
ayant  fait  signe  à  notre  cocher  d'arrêter,  me  remit 
une  lettre ,  en  me  disant  :  C'est  de  la  part  de  mon 
maître  que  voici.  Il  nie  montrait  un  jeune  cavalier 
qui  caracolait  en  face  de  notre  carrosse,  à  l'entrée 
même  du  boulevard.  Maigre  le  chapeau  rond  dont 
le  joli  garçon  tenait  ses  yeux  presque  couverts,  je 
reconnus  le  vicomte  de  Florville  ;  je  reconnus 
l'élégant  frac  anglais  dont  il  s'était  paré  dans  des 
temps  plus  heureux,  pour  venir,  jusque  dans  la 
chambre  du  chevalier  de  Faublas,  désabuser  un 
amant  trop  injuste ,  et ,  une  autre  fois ,  pour  con- 
duire mademoiselle  du  Portail  à  la  petite  maison 
de  Saint-Cloud.  Je  me  précipitai  à  la  portière  , 
en  criant  :  C'est  elle  !  Aussitôt  le  vicomte  m'ho- 
nora du  sourire  le  plus  caressant,  me  salua  de  la 
main ,  et  prit  le  galop.  Enchanté  de  le  revoir,  et 
ne  pouvant  contenir  ma  joie,  je  criais  toujours  : 
C'est  elle  !  Le  baron  criait  aussi  :  Mon  ami,  vous 
allez  tomber  dehors vous  allez  tomber,  Mon- 
sieur ,  prenez  donc  garde  !  —  Mon  père  ^  c'est  . 
elle  !  —  Qui ,  elle?  —  Elle ,  mon  père.  .  .   cette 


if 
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lenime  charmante   dont  nous  parlions   tout-à- 
riieiire.   Regardez. 

J'avais  pris  ou  j'avais  cru  prendre  la  main  de 
M.  de  Belcourt,  je  tirais  à  moi  et  je  déchirais  sa 
manchette.  Si  vous  voulez  que  je  regarde,  rangez- 
vous  un  peu  ,  me  dit-il.  Où  la  voyez -vous  donc  ? 
—  Là-bas,  là-bas.  Elle  est  déjà  un  peu  loin; 
mais  vous  pouvez  encore  distinguer  son  joli  cheval 
et  son  charmant  habit.  —  Comment!  se  met-elle 
en  homme  quelquefois.'^ —  Souvent.  —  Et  elle 
monte  à  cheval?  —  Bien,  très-bien,  avec  infinité 
de  grâce  et  d'adresse.  Vous  êtes  mieux  instruit  que 
moi ,  répondit  le  baron,  qui  paraissait  avoir  un  peu 
d'humeur,  je  ne  savais  pas  cela.  —  Mon  père, 
vous  permettez  que  je  lise  ce  qu'elle  m'écrit?  — 
Oui,  et  même  tout  haut,  si  cela  se  peut;  vous 
m'obligerez. 

Je  lus  tout  haut  : 

«  Jusqu'à  ce  que  votre  malheureux  duel,  soit  en- 
»  tièrement  oubliez ,  Monsieur,  vous  ne  pouvez  , 
»  pas  plus  que  monsiem-  votre  père  ,  qui  a  bien 
»  fait  de  garder  le  nom  qu'il  avait  pris  à  J^uxem- 
»  bourg,  reparaître  dans  la  capitale  sous  celui  de 
»  Taublas  ;  faites  -  vous  appeler  le  chevalier  de 
y>  Florville,  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désagréa- 
r>  ble  ,  et  si  vous  ne  trouvez  rien  de  pénible  à  vous 
»  rappeler  quelquefois  le  souvenir  d'une  amie  aux 
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»  sollicitations  de  laquelle  vous  devez  enfin  votre 
»  élargissement.  » 

Je  savais  bien  qu'elle  faisait  dès  démarches , 
interrompit  le  baron  ,  mais  elle  n'espérait  point 
un  si  prompt  succès.  Je  n'ai  reçu  que  ce  matin 
l'heureuse  nouvelle  de  votre  liberté  prochaine  ; 
encore  ne  me  l'a-t-on  mandée  que  par  un  écrit 
d'une  ùiain  inconnue.  Continuez  votre  lecture  , 
mon  ami. 

«  Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un 
»  moment  ;  ce  soir  vous  recevrez  une  visite  de 
»  madame  de  Montdesir,  et  vous  ferez  ce  qu'elle 
»  vous  dira....  Brûlez  ce  billet.  » 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  était 
cette  madame  de  Montdesir.  Je  répondis  que  je 
n'en  savais  rien.  Il  y  a  toujours,  me  répliqua-t-il 
avec  impatience,  il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  bisarre  et  d'obscur  dans  tout  ce  qui  vous  ar- 
rive. Au  reste,  j'aurai,  dès  ce  soir,  l'explication 
de  tout  cela.  —  Dès  ce  soir ,  mon  père  !  —  Oui , 
dès  ce  soir,  nous  irons  chez  elle  remercier  cette 
dame —  —  Nous  irons  chez  elle  !. . . .  mais  je  ne 
peux  pas  m'y  présenter ,  moi  î  —  Pourquoi  donc  ? 
—  Parce  que  son  mari —  — Son  mari  pourrait-il 
le  trouver  mauvais  ?  Mais  d'ailleurs  il  est  mort  ! 
son  mari.  —  Il  est  mort  !  —  Eh  oui,  il  est  mort. 
Vous  qui  paraissez  si  bien  èlre  instruit  de  ce  qui 
m.  9 
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la  regarde ,  comment  ne  savez-vous  pas  cela  ?  — 
Demandez-moi  plutôt  comment  je  le  saurais,  mon 

père Il  est  mort  ;  j'en  suis  Vraiment  fâché. 

Pauvre  marquis  de  B***  !  c'est  apparemment  des 
suites  de  sa  blessure  :  j'aurai  toujours  cela  à  me 
reprocher. 

M.  de  Belcourt  ne  m'entendait  plus,  parce  que 
sa  voiture  venait  de  s'arrêter  devant  un  couvent 
de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs ,  près  la  place 
Vendôme.  Vous  allez  voir  votre  sœur,  me  dit  le 
baron.  —  Ah!  ma  chère  Adélaïde. — Je  l'ai  mise  ici, 
continua  mon  père,  pour  qu'elle  fût  plus  près  de 
nous;  tout-à-l'heure  vous  remarquerez,  sans  doute 
avec  plaisir,  que  des  fenêtres  de  l'hôtel  où  je  loge 
maintenant  vous  pourrez  apercevoir  votre  sœur, 
lorsqu'aux  heures  de  récréation  elle  se  promènera 
dans  le  jardin  de  son  couvent.  Vous  concevez  qu'il 
était  impossible  que  je  continuasse  à  demeurer 
rue  de  l'Université,  et  qu'au  contraire  il  m'a  fallu 
prendre  un  autre  quartier  que  celui  du  faubourg 
Saint-Germain.  Suivez-moi ,  mon  ami ,  nous  allons 
emmener  Adélaïde  ,  qui  ne  sera  pas  fâchée  de 
dîner  avec  nous. 

Elle  vint  d'abord  au  parloir.  Comme  elle  était 
embellie,  depuis  plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'a- 
vais vue  !  que  je  la  trouvai  mieux  faite  encore  et 
mieux  formée,  plus  grande  et  plus  jolie!  O  fille 
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toute  aimable  !  si  je  n'avais  été  ton  frère  ,  que 
n*aurais-je  pas  fait  pour  être  ton  amant? 

Je  tenais  sa  main  que  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes ;  ses  larmes  tombaient  sur  ma  main,  et  mon 
père  nous  prodiguait  à  tous  deux  mille  douces 
caresses.  Cependant  c'était  moi  qu'il  embrassait 
le  plus  souvent  :  N'en  sois  point  jalouse ,  dit-il  à 
ma  sœur ,  qui  en  fit  la  remarque  avec  l'ingénuité 
qu'on  lui  connaît  ;  permets  qu'aujourd'hui  je 
l'aime  un  peu  plus  que  je  ne  te  chéris.  Depuis 
plus  de  six  mois  peut-être  je  souffre  et  je  m'in- 
quiète, et  ce  n'est  pas  toi,  ma  chère  fille ,  ce  n'est 
pas  toi  qui  me  donnes  du  chagrin.  Le  baron  ^ 
pour  adoucir  cette  espèce  de  reproche,  me  pressa 
vingt  fois  sur  son  sein. 

Du  couvent  nous  nous  rendîmes  en  moins 
d'une  minute  à  notre  hôtel ,  où  mon  père  me 
mit  d'abord  en  possession  de  l'appartement  qu'il 
m'avait  destiné.  Je  fus  charmé  de  retrouver  le  fi- 
dèle Jasmin  dans  mon  anti-chambre  ;  mais  je  ne 
pus,  sans  beaucoup  de  chagrin,  voir  dans  ma 
chambre  à  coucher  très-petite  un  seul  lit  très- 
étroit.  Oh  !  mon  père ,  vous  avez  logé  le  chevalier 
de  Faublas  comme  s'il  devait  long-temps  encore 
gémir  dans  le  veuvage;  voici  la  chambre  du  cé- 
libat. Pour  toute  réponse,  M  .de  Belcourt  m'ou- 
vrit une  porte  voisine.  Après  avoir  traversé  plu- 

9- 
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sieurs  pièces  très-vastes  ,  j'entrai  dahs  une  fort 
belle  chambre,  où  se  trouvaient  deux  alcôves  et 
deux  lits.  Je  fis  un  saut  de  joie  :  voici  le  temple 
de  l'hymen  ;  l'amour  y  ramènera  ma  femme  pour 
moi.  Mon  père,  je  n'habiterai  cette  chambre  qu'a- 
vec Sophie  et  l'amour.  Jusqu'à  ce  que  ma  femme 
me  soit  rendue,  j'occuperai  cet  autre  appartement 
si  triste  ;  personne  n'entrera  dans  celui  -  ci  ; 
personne  :  aucune  beauté  moins  digne  de  ce  lieu 
ne  le  profanera  par  sa  présence.  Et  ce  boudoir , 

qu'il  est  joli,  qu'il  est  galant  ! galant  et  joli 

sans  doute  ;  mais  quand  mon  amante  y  sera  venue 
seulement  une  fois  recevoir  mes  adorations ,  le 
boudoir  n'existera  plus;  ce  sera  vraiment  un  tem- 
ple ,  un  sanctuaire  ;  je  n'approcherai  de  l'autel 
qu'avec  un  saint  respect..* 

L'autel,  c'était  un  lit  de  repos  :  je  lui  parlais, 
et  je  le  baisais. 

INul  autre  que  moi  ne  s'en  approchera...  ah  î 
ma  sœur,  n'entre  pas!  n'entre  pas,  ma  chère 
Adélaïde,  je  t'en  prie!  L'accès  de  ce  lieu  de  dé- 
lices ne  doit  être  permis  qu'à  ma  femme  !  oui,  ma 
Sophie  ,  je  le  jure  par  toi ,  jamais  mortelle  ne  pé- 
nétrera dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages  t'at- 
tendent ;  oui,  je  le  jure  encore,  elle  y  sera  seule 
adorée  ,  la  divinité  que  mes  vœux  les  plus  ardens 
y  vont  appeler  chaque  jour. 
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Quand  il  faisait  ce  double  serment  au  moins 
inutile  ,  le  chevalier  de  Florville  était  loin  de 
soupçonner  qu'avant  la  fin  de  la  journée  il  arrive- 
rait grand  scandale  en  ce  lieu  si  témérairement 
consacré. 

Mon  père  me  fit  voir  que  du  boudoir  on  passais 
dans  un  cabinet  de  toilette,  et  du  cabinet  de  toi- 
lette dans  un  corridor,  au  bout  duquel  on  trou- 
vait un  escalier  dérobé.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  m'arracha  de  l'appartement  de  ma  femme; 
M.  de  Belcourt,  avant  d'avoir  pu  me  déterminer 
à  passer  dans  le  sien ,  fut  obligé  de  sourire  aux 
propos  tendres ,  et  d'admirer  les  douces  caresses 
dont  j'honorai  successivement  chacun  des  petits 
meubles  du  charmant  boudoir. 

Ne  me  demandez  pas  comment  il  se  fit  que 
plusieurs  heures  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  pu 
donner  seulement  un  souvenir  à  madame  de  B***, 
sans  que  j'eusse  trouvé  le  moment  d'interroger 
encore  M.  de  Relcourt  sur  l'état  nouveau  de  cette 
veuve  qui  devait  m 'être  si  chère.  Songez  qu'A- 
délaïde me  parlait  de  sa  bonne  amie  ;  songez  que 
ma  sœur  pleurait  avec  moi  l'absence  de  ma  bien- 
aimée. 

Oui ,  nous  pleurions  encore  lorsque  les  porter 
de  l'hôtel  s'ouvrirent  avec  fracas.  Au  bruit  d'une 
voiture  qui  entrait ,  mon  père  courut  à  la  fenêtre  , 
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puis  il  revint  à  moi  :  mon  ami ,  c'est-elle  !  quoi- 
qu'elle sût  très-bien  que  vous  étiez  ici ,  je  le  lui 
ai  fait  dire  :  elle  vient  apparemment  nous  de- 
mander à  dîner.  J'allais  me  précipiter  sur  l'esca- 
lier, M.  de  Belcourt  me  retint  :  mon  fils,  vous  ne 
rirez  pas  remercier  dans  le  vestibule  ;  c'est  à  moi 
de  la  recevoir.  —  Mon  père  !  —  Mon  ami,  restez 
là  ;  restez  avec  Adélaïde  ,  je  le  veux. 

Il  descendit  et  remonta  le  moment  d'après. 
En  vérité  ,  je  m'attendais  à  voir  paraître  la  mar- 
quise de  B***;  ce  fut  la  baronne  de  Fonrose  qui 
entra.  Mon  étonnement,  déjà  très-grand,  devint 
extrême  lorsque  je  la  vis  accompagnée  d'une  jolie 
petite  brune  qui,  prompte  comme  l'éclair,  vint 
tomber  dans  mes  bras.  Quand  elle  m'eut  vingt 
fois  serré  dans  les  siens,  vingt  fois  embrassé,  vingt 
fois  appelé  son  cher  ami,  elle  s'aperçut  qu'il  y 
avait  là  deux  personnes  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
et  qui ,  très  -  surprises  de  son  excessive  joie , 
comme  de  sa  vivacité  plus  excessive  encore ,  la 
regardaient  faire  en  silence ,  et  semblaient  atten- 
dre impatiemment  qu'elle  eût  fini  :  Pardon ,  dit- 
elle  à  mon  père  en  le  saluant ,  je  ne  vous  avais 

pas  remarqué...  mais  ce  n'est  pas  ma  faute 

c'est  que...  c'est  qu'il  est  bon  de  vous  dire  que 
je  suis  naturellement  un  peu  prompte  ;  et  sans  at- 
tendre la  réponse  de  M.  de  Belcourt  :  quelle  est 
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cette  jeune  personne?  me  demanda-t-elle  en  me 
montrant  Adélaïde.  Dès  que  j'eus  répondu  que 
c'était  ma  sœur ,  elle  courut  l'embrasser ,  en  lui 
disant  :  Mademoiselle ,  je  suis  bien  aise  que  vous 
lui  soyez  parente  d'aussi  près,  car  je  vous  trouve 
bien  jolie. 

Ma  chère  Adélaïde,  extrêmement  troublée,  ne 
put  répondre  un  seul  mot;  mais  j'entendis  que 
mon  père ,  à  peine  revenu  de  sa  première  sur- 
prise ,  priait  tout  bas  madame  de  Fonrose  de  lui 
dire  le  nom  de  cette  jeune  dame  qu'il  trouvait  en 
effet  passablement  prompte.  La  baronne  répondit 
tout  haut  :  c'est  l'une  de  mes  plus  intimes  amies  ; 
je  crois  vous  avoir  parlé  quelquefois  de  madame 
la  comtesse  de  Lignolle.  Mon  père  adressa  la  pa- 
role à  la  comtesse  :  Il  me  paraît  que  mon  fils  a 
l'honneur  d'être  connu  de  madame  ?  Beaucoup  , 
Monsieur,  dit-elle.  Oui,  beaucoup,  répéta  la 
baronne  qui  riait,  ils  ont  fait  des  charades  en- 
semble. 

Chacun  s'était  assis  ,  la  comtesse  me  faisait 
signe  de  venir  me  placer  à  côté  d'elle  ;  j'y  allais, 
le  baron  m'arrêta  :  Étourdique  vous  êtes,  me  dit- 
il;  puis,  me  présentant  madame  de  Fonrose  :  re- 
cevez ,  madame  la  baronne ,  les  remercîmens  de 
mon  fils.  —  Il  faut  convenir  qu'il  m'en  doit ,  ré- 
pondit-elle ,  je  lui  ai  promptement  ramené  une 
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jolie  dame,  pour  laquelle  il  a  sans  doute  quelque 
amitié.  —  Mais,  reprit- il,  ce  n'est  pas  de  cela 
seulement  qu'il  s'agit.  —  Vous  avez  raison  ;  il  m'a 
encore  l'obligation  de  lui  avoir  fait  lier  connais- 
sance avec  elle.  Aussi  me  suis-je  empressée ,  ce 
matin  ,  d'aller  chercher  la  comtesse ,  dès  que  j'ai 
su  par  vous  que  le  chevalier  venait  de  sortir  de  sa 
prison.  —  Dès  que  vous  l'avez  su  par  moi! 
mais  vous  le  saviez,  j'espère,  avant  que  je  vous 
l'eusse  fait  dire? —  Non.  — Comment  non?  vous 
n'avez  point  fait,  de  démarches  pour  obtenir  la 
liberté  du  chevalier?  —  J'en  ai  fait,  il  est  vrai. — 
Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  doit  son  élargissement? 
— D'honneur,  je  ne  le  crois  pas.— Madame,  vous 
m'élonnez  ,  s'écria-t-il  avec  un  peu  d'humeur  ; 
pourquoi  vous  refuser  à  la  reconnaissance  du 
père  ,  quand  vous  sollicitez  celle  du  fils  ?  — 
Quand  je  sollicite  celle  du  fils!  expliquez-vous, 
Monsieur.  —  Eh  oui  1  Madame,  vous  me  faites  un 
mystère  de  votre  heureux  succès,  tandis  que  vous 
u'avez  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'en  instruire  le 
chevalier.  —  Dites  -  moi ,  Monsieur ,  répliqua- 
t-el!eavec  impatience;  comment  j'ai  pu  instruire  le 
chevalier  dont  je  n'ai...  ? —  Comment,  Madame? 
par  une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ce  matin, 
—  Une  lettre  1 

Maintenant  il  est  clair  pour  moi  que,  pendant 
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toute  la  matinée ,  il  s'était  fait  entre  le  chevalier 
de  Faublas  et  son  père  un  long  quiproquo;  il  était 
clair  que  celui-ci  avait  toujours  entendu  parler 
de  madame  de  Fonrose ,  tandis  que  celui-là  ne 
songeait  qu'à  madame  de  B***.  Frappé  de  la  cba- 
leur  que  M.  de  Belcourt mettait  dans  son  explica- 
tion avec  madame  de  Fonrose,  je  ne  pouvais 
douter  qu'il  ne  fût  trèsrramoureux  d'elle  et  un  peu 
jaloux  de  moi.  Je  n'avais  qu'un  mot  à  dire  pour 
justifier  la  baronne  ;  mais  il  ne  fallait  pas  compro- 
mettre la  marquise  et  me  faire  une  querelle  avec 
la  comtesse.  Quel  parti  prendre?  Pendant  que  je 
cherchais  un  expédient  capable  de  concilier  tous 
les  intérêts  contraires,  Adélaïde  paraissait  rêveuse, 
madame  de  Lignolle  inquiète ,  madame  de  Fon- 
rose impatientée  ,  et  le  baron  continuait  : 

Oui ,  Madame  ,  une  lettre  qu'on  lui  a  remise  de 
votre  part  au  moment  où  nous  passions  à  la  porte 
Saint-Antoine,  une  lettre  dans  laquelle  il  vous 
plaît  de  lui  donner  le  nom  de  Florville.  —  Le  nom 
de  Florville  î  — Et  dans  laquelle  encore  vous  lui  an- 
noncez pour  ce  soir  la  visite  de  je  ne  sais  quelle 
dame  de  Montdesir.  —  Je  suis  fort  aise  que  vous 
m'appreniez  ce  nom-là.  Cependant,  Monsieur, 
je  vous  l'avoue,  j'attends  avec  quelque  impatience 
que  vous  vouliez  bien  finir  ce  trop  longbadinage. 
—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  Madame;  avouez  simple- 


l58  LA    ¥IN    DES    AMOURS 

ment... — Quoi,  Monsieur!  toutes  les  rêveries  qui 
vous  passent  par  la  tête  !  —  Avouez  simplement , 
continua-t-il  d'un  ton  piqué,  avouez  que,  pa- 
tiemment postée  à  l'entrée  du  boulevard,  vous 
attendiez  un  regard  du  chevalier.  —  Si  M.  le  ba- 
ron ne  s'amuse  pas ,  il  a  perdu  la  raison. — Avouez, 
Madame ,  il  n'y  a  pas  de  quoi  me  fâcher;  tout  ce 
qui  pourrait  m'étonner  un  peu,  c'est  que  vous 
avez  cru  nécessaire  de  vous  enfuir  à  toute  bride, 
lorsque  j'ai  voulu  mettre  la  tête  à  la  portière.  — 
A  toute  bride  !  l'expression  est  excellente  !  — Au 
galop,  au  galop  î  si  vous  l'aimez  mieux. — Celle-ci 
n'est  pas  moins  bonne.  — Eh!  sans  doute,  s'é- 
cria-t-il  avec  une  extrême  vivacité  ;  à  toute  bride 
ou  au  galop,  pourquoi  pas?  puisque  vous  étiez  à 
cheval  et  en  habit  de  cavalier.  — Moi,  ce  matin, 
sur  le  boulevard,  à  cheval  et  en  habit  de  cavalier? 
moi ,  Monsieur  !  songez-vous  bien  à  ce  que  vous 
dites  ?  —  Ah  !  cela  est  trop  fort. . .  î  Madame  ,  on 
vous  a  vue  comme  Je  vous  vois.  —  Qui?  Mon- 
sieur. —  Mon  fils.  —  Lui?  —  Lui-même.  —  Eh 
bien,  je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  va  dire.  Parlez, 
chevalier ,  est-ce  moi  que  vous  avez  vue  ?  —  Je 
répondis,  non.  Madame. —  Comment,  non?  s'é- 
cria M.  de  Belcourt.  Ne  m'avez-vous  pas  dit? 

—  Mon  père,  nous  nous  sommes  mal  entendus; 
quand  vous  comptiez  qu'il  était  question  de  ma- 
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dame,  je  vous  parlais  dune  autre  personne.  — 
Et  de  qui  donc?  —  Dispensez-moi... 

La  comtesse  ,  se  levant  alors  avec  beaucoup  de 
vivacité  ,  me  dit:  Je  veux  le  savoir,  moi  !  J'affectai 
de  rire,  en  répétant  :  vous  voulez  le  savoir?  — 
Oui,  reprit-elle,  je  veux  savoir  quelle  femme  si 
pressée  de  vous  voir  vous  guettait  ce  matin  sur 
votre  passage ,  et  vous  a  écrit.  —  Vous  voulez  le 
savoir?  —  Oui,  Monsieur. — Quoi?  sérieusement, 
continuai-je  en  Jouant  Tétonnement ,  vous  voulez 
que  je  dise?...  — Oh,  que  vous  m'impatientez  î 
Oui,  je  le  veux.  —  Absolument,  Madame.^ — Eh, 
oui.  —  Vous  l'exigez?  —  Je  l'exige.  — Si  je  vous 
obéis,  vous  ne  serez  pas  fâchée? —  Non. — Mais, 
voyez ,  Madame ,  faites  bien  vos  réflexions.  —  Je 
perds  patience.  — Ah  çà,  mais  du  moins,  je  ne  le 
dirai  donc  qu'à  vous,  et  tout  bas?  — Quel  sup- 
plice !...  Non,  Monsieur,  tout  haut  et  à  tout  le 
monde.  — Vous  le  permettez?  —  Apparemment, 
puisque  je  l'ordonne.  —  Vous  l'ordonnez  ?  —  Eh , 
oui,  oui ,  cent  fois  oui  !  —  Allons ,  c'est  que  pro- 
bablement vous  avez  quelques  raisons ?k..  — Sans 
doute,  j'en  ai.  —  A  la  bonne  heure...  Je  vais  le 
dire.  (  Au  baron  et  à  la  baronne  ,  en  montrant  la 
comtesse.  )  C'était  madame.  — Cela  n*est  pas  vrai, 
s'écria-t-elle.  —  Vous  croyez  donc  que  je  ne  vous  ai 
pas  reconnue? — Je  vousjurequecçn'élaitpasmoi. 
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Je  Jui  soutins  que  c'était  elle  ;  je  le  lui  soutins 
avec  tant  d'assurance  et  un  si  grand  air  de  vérité, 
que  mon  père  le  crut  fermement.   La  baronne 
elle-même  y  fut  trompée.  Il  est  vrai,  dit-elle  à  la 
comtesse,  que  vous  mettez  quelquefois  des  habits 
d'homme,  et  que  je  ne  vous  ai  pas  trouvée  ce 
matin  chez  vous,  quand  j'ai  été  vous  y  chercher. 
-Je  vous  ai  attendue  près  d'une  heure.  Madame  de 
Lignolle,  désolée,  désolée  plus  que  je  ne  puis  le 
dire,  criait  en  vain  :  j'étais  allée  chez  ma  tante, 
la  marquise  d'Armincour;  de  ma  vie  je  n'ai  monté 
à  cheval  ;  je  ne  savais  pas  que  le  chevalier  dût  aus- 
sitôt obtenir  sa  liberté.  En  vain  criait-elle ,  per- 
sonne ne  paraissait  la  croire  ;  et  moi ,  toujours 
armé  d'un  imperturbable  sang-froid,  bien  propre 
à  redoubler  sa  vive  impatience,  je  ne  cessais  de 
lui  répondre  tranquillement  :  Ah  !  je  vous  ai  bien 
reconnue!  Je  pense,  en  vérité,  que  la  comtesse 
se  fût  alors  jetée  par  la  fenêtre ,  si,  cruel  au  point 
de  lui  enlever  l'unique  amusement  dont  sa  petite 
fureur  pût-être  un  peu  calmée,  je  l'eusse  empê- 
chée de  me  pincer  les  bras  et  de  me  casser  son 
éventail  sur  les  doigts.  Vous  vous  fâchez,  Madame? 
Je  l'avais  bien  dit?  Voilà   ce    que   je    prévoyais 
quand  je  résistais.  Aussi ,  pourquoi  me  forcer  de 
parler? — Quoi  !  Monsieur,  pouvais-je deviner?... 
— Que  je  vous  nommerais?  Ah  !  voilàce  que  c'est! 
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VOUS  ne  me  pressiez  tant ,  qu  afin  que  je  nommasse 
une  autre  personne?  Comment  n'ai-je  pas  senti 
cela?  J'ai  tort  en  efiet ,  j'ai  grand  tort!  quelle  gau- 
cherie de  ma  part  !  En  lui  parlant  ainsi,  j'affectais 
de  baisser  la  voix ,  mais  en  même  temps  j'avais 
soin  de  prononcer  assez  distinctement  pour  que 
chacun  m'entendît.  Ce  dernier  coup  la  mittout-à- 
Tait  hors  d'elle-même  ;  elle  m'allait  battre  sérieu- 
sement ^  si  je  ne  m'étais  enfui.  * 

O  ,  ma  Sophie  !  je  courus  à  ton  appartement,  je 
courus  jusqu'au  fond  de  ton  boudoir  chercher  un 
asile  que  je  croyais  sûr. 

Je  me  trompais,  madame  de  LignoUe  y  entra 
presque  en  même  temps  que  moi.  Trop  coupable 
ou  trop  étourdi,  je  ne  songeai  qu'au  plaisir  de  la 
voir  dans  un  lieu  de  délices ,  où  je  pouvais  si 
promptement  faire  succéder  aux  cruels  fureurs  de 
la  colère  les  douces  fureurs  de  l'amour.  Je  la  pris 
dans  mes  bras^,  et  du  ton  le  plus  tendre  :  Puisque 
vous  m'assurez  que  ce  n'était  pas  vous,  lui  dis-je, 
il  faut  bien  que  je  vous  croie  ;  cependant  j'aurais 
gagé  toute  ma  fortune  que  ce  matin  madame  de 
Lignolle  m'avait  rencontré  près  du  boulevard. 
Jolie  comtesse,  cette  erreur  de  mes  yeux,  cette 
erreur  dont  vous  êtes  affligée,  que  prouve-t-elle  ? 
rien  autre  chose,  assurément,  sinon  qu'en  tout 
temps  préoccupé  de  votre  souvenir,  l'amant  qui 
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VOUS  adore  vous  voit  partout.  Hé  bien ,  voilà  une 
bonne  raison  ,  répondit  la  comtesse  aussitôt  apai- 
sée ;  que  ne  la  disiez-voiis  plus  tôt?  je  ne  m'en  se- 
rais pas  mise  en  colère.  Elle  m'embrassa. 

De  mes  deux  sermens,  l'un  était  déjà  com- 
plètement oublié,  puisque  madame  de  LignoUe 
restait  dans  le  boudoir  où  je  l'avais  laissée  trop 
facilement  entrer.  L'autre ,  j'en  fais ,  en  toute 
humilité,  l'aveu  pénible,  l'autre,  qu'on  ne  regar- 
dera pas  comme  le  moins  essentiel,  j'allais  aussi 
peu  religieusement  et  peut-être  aussi  vite  le 
violer,  si  madame  de  Fonrose  ne  fût  tout-à-coup 
arrivée  pour  empêcher  que  le  même  instant  ne 
me  vît  souillé  d'un  double  parjure Hélas  1 

Allons,  enfans,  dit-elle,  en  ouvrant  la  porte, 
que  voulez-vous  donc  faire  Ik?  Vous  êtes  aussi 
trop  étourdis.  Le  baron  se  fâche ,  il  ne  veut  pas 
que  sa  fille  dîne  avec  vous.  En  conscience,  a-t-il 
tort?  Allons,  revenez  avec  moi,  rentrons.  Voilà, 
répondit  la  comtesse ,  un  joli  boudoir.  Nous  y 
reviendrons,  monsieur  de  Faublas,  du  Portail, 
de  Flourvac ,  de  Florville  ;  car  vous  êtes  le  jeune 
homme  aux  cinquante  noms.  —  Comtesse ,  vous 
savez  donc  tout  cela? —  Et  bien  autre  chose  en- 
core ;  nous  aurons  quelque  dispute  ensemble, 
je  vous  en  avertis. 

Je  fermai  l'appartement  de  ma  femme.  La  com- 
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tesse  saisit  son  temps  pour  me  prendre  la  clef 
qu'elle  mit  dans  sa  poche.  Vous  en  avez  sans  doute 
u^  autre,  me  dit-elle  ;  moi  j'ai  besoin  de  celle-ci. 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon  , 
mon  père  n'y  était  plus.  Je  courus  le  rejoindre 
sur  l'escalier  qu'il  descendait  avec  Adélaïde.  Ma 
chère  sœur  avait  les  larmes  aux  yeux  :  voilà  une 
dame  qui  nous  fait  bien  du  mal,  mon  frère.  C'est 
sans  doute  à  cause  d'elle  que  nous  ne  dînons  point 
ensemble;  elle  est  trop  familière  et  trop  vive, 
cette  dame;  défiez-vous-en.  Tenez,  mon  frère, 
je  n'aime  pas  les  femmes  qui  montent  à  cheval. 
]\ 'allez  pas  encore  mettre  un  habit  d'Amazone 
pour  celle-là ,  et  vous  battre  avec  son  mari.  Trou- 
veriez-vous  donc  quelque  plaisir  à  faire  du  mal 
à  un  honnête  homme,  et  à  retourner  à  la  Bastille? 
Mon  frère,  n'aimez  pas  cette  dame;  oh  !  je  vous 
en  prie,  ne  l'aimez  pas.  Songez  à  ma  bonne  amie; 
ma  bonne  amie  reviendra  ;  elle  vous  aime  bien , 
ma  bonne  amie  ,  et  je  vous  le  dis  ,  cette  comtesse 
lui  causerait  autant  de  chagrin  que  cette  autre 
marquise  qui  la  faisait  tant  pleurer. 

Ainsi  ma  chère  Adélaïde  me  donnait,  sans  pré- 
tention comme  sans  finesse,  d'excellentes  leçons. 
Mais  le  moyen  de  goûter  sa  morale,  à  présent 
que  la  comtesse  m'attend  là -haut?  Le  moyen 
d'entendre  la  raison,  quand  le  plaisir  est  là?  Un 
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jour  viendra,  mon  aimable  sœur,  un  jour  viendra 
que  vous-même ,  instruite  par  les  passions ,  vous 
ne  pourrez,  sans  de  grands  combats,  donner 
l'exemple  avec  le  précepte.  En  attendant,  prê- 
cheuse innocente  ,  vous  perdez  vos  bonnes  pa- 
roles ;  je  ne  suis  touche  que  de  votre  douleur, 
et  pendant  que  mon  père  vous  reconduit,  je  vole 
embrasser  ma  maîtresse. 

M'ama  7  seconda  mio^  dit  madame  de  Fonrose, 
qui  me  voyait  faire.  Amo  7  primo  miOj,  reprit- 
elle  pendant  que  madame  de  LignoUe  me  rendait 
mon  baiser.  Mais  après  s'être  précipitamment  jetée 
entre  nous,  elle  ajouta  :  doucement,  chers  enfaris, 
je  suis  désolée  de  séparer  les  deux  jolies  personnes; 
cependant  il  faut  que  vous  gardiez  pour  un  autre 
moment  la  fin  de  l'heureuse  charade. 

A  l'application  presque  aussi  heureuse  que  la 
baronne  en  faisait,  je  vis  bien  que  la  comtesse 
n'avait  point  de  secrets  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes,  dont  Tune 
applaudissait  aux  tendresses  que  mt  prodiguait 
l'autre,  je  devais  trouver  le  temps  bien  rapide 
en  son  cours.  Il  est  vrai  que  lorsque  mon  père 
revint ,  je  le  croyais  à  peine  sorti.  M.  le  baron 
prit,  avec  la  comtesse,  un  ton  froidement  poli; 
mais,  grâce  à  madame  de  Fonrose,  le  dîner  s'égaya. 
Chaque  saillie  de  M.  deBelcourt  lui  valait  un  sou- 
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rire  de  la  baronne ,  et  monsieur  de  Belcoiirt  pa~ 
raissait  beaucoup  aimer  ce  sourire.  Plus  sensible 
pourtant  au  plaisir  de  me  revoir  à  sa  table  ,  le 
baron  souvent  et  long-temps  reposa  sur  moi  ses 
regards  satisfaits  ;  souvent  il  parla  d'Adélaïde,  et 
chaque  fois  qu'il  en  parla,  le  regret  de  son  absence 
lui  coûta  plus  d'un  soupir.  Oui,  pendant  ce  dîner 
trop  court,  oui,  mon  père,  et  je  m'en  souviendrai 
toute  ma  vie^  je  n'eus  besoin  que  d'une  attention 
légère  pour  discerner  que  votre  maîtresse  pouvait 
un  instant  vous  distraire,  mais  que  toujours  vous 
vous  attendrissiez  pour  votre  fille,  mais  que  vous 
étiez  heureux  par  votre  fils.  Oui,  mon  père,  je  ne 
vous  observai  qu'un  moment,  et  mon  cœur  sentit 
que ,  malgré  les  séductions  de  cet  autre  amour  si 
puissant,  si  tyrannique ,  le  seul  amour  paternel 
vous  donnait  en  ce  moment  les  plaisirs  que  vous 
vouliez  cacher,  et  la  joie  qu'il  vous  était  si  doux 
de  laisser  paraître. 

Un  ami  commun  vient  la  partager;  le  vicomte 
de  Valbrun,  tout-à-l'heure  instruit  de  mon  élar- 
gissement ,  accourait  m'en  féliciter.  Il  me  parut 
que  madame  de  Fonrose  eût  désiré  qu'il  se  fût 
moins  pressé.  M.  de  Valbrun  prit  avec  elle  le  ton 
orgueilleusement  modeste  qui  semble  appartenir 
à  l'amant  prédécesseur,  et  je  vis  au  contraire 
M.  de  Belcourt  affecter  les  airs  supérieurs  d'un 
III.  10 
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rival  préféré.  Oui,  c'est  une  affaire  arrangée,  me 
dit  tout  bas  le  vicomte,  qui  s'aperçut  que  j'obser- 
vais curieusement  chaque  acteur  de  cette  scène 
pour  moi  nouvelle  ;  c'est  une  affaire  arrangée , 
je  ne  suis  plus  rien  chez  la  baronne.  Hélas  !  pour- 
suivit-il en  riant,  j'ai  moi-même  fait  tous  mes 
malheurs.  Instruit  par  moi  de  votre  détention,  le 
baron  revient  à  Paris,  je  le  présente  à  la  baronne, 
et  tout  d'un  coup  l'ingrat  me  l'enlève.  Trop  heu- 
reux encore  si  monsieur  son  fils  veut  bien  me  lais- 
ser tranquille  possesseur  de  cette  petite  Justine, 
qui  seule  occupe  en  ce  moment-ci  mon  désœuvre- 
ment. —  Monsieur  son  fils  ne  troublera  pas  vos 
amours  ,  soyez-en  sûr,  vicomte.  —  Je  ne  m'y  fie 
pas  trop;  jurez  par  Sophie.  —  De  tout  mon  cœur  ! 
je  le  jure. 

Ce  jour  n'était  pas  pour  moi  le  jour  des  sermens 
heureux  :  bientôt  on  saura  que  je  devais  encore 
violer  celui-ci. 

Messieurs,  comptez-vous  finir?  dit  madame  de 
Lignolle ,  impatientée  de  nous  voir  parler  bas. 
De  qui  donc  vous  entretenez-vous  avec  tant  de 
mystère?  de  madame  de  MontdesirP-^- Madame 
de  Montdesir  !  répéta  le  vicomte.  —  C'est,  reprit 
la  comtesse  d'un  ton  de  dépit  mêlé  d'ironie , 
c'est  une  belle  inconnue  qui  doit  faire  ce  soir 
one  visite  à  M.  le  chevalier;  ce  matin  elle  l'a  pré- 
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venu  par  un  billet  doux.  M.  de  Valbrun,  d'un  air 
étonné,  répéta  encore  les  derniers  mots  de  la 
comtesse  :  un  billet  doux!  Oui,  répondit  -  elle  ; 
priez  monsieur  de  vous  le  montrer,  vous  verre2: 
que  c'est  très-intéressant.  —  Ah  !  chevalier,  faiteâ- 
moi  ce  plaisir-là. 

Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  confier  à  M.  de 
Valbrun  la  lettre  de  la  marquise.  Il  la  lut  plu- 
sieurs fois  avec  une  attention  qui  me  parut  mêlée 
d'inquiétude ,  puis  il  me  la  rendit  sans  se  per- 
mettre la  moindre  réflexion.  Mais  un  instant  après, 
quand  nous  sortîmes  de  table ,  il  me  tira  sans 
affectation  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  Cette 
lettre ,  me  dit-il ,  je  devine  de  qui  elle  vient.  — 
Vicomte,  vous  avez  très-bien  fait  de  n'en  rien 
dire.  —  Ah  !  soyez  tranquille.  —  Quant  à  madame 
de  Montdesir,  c'est  madame  de  B***  qui....  J'in- 
terrompis M.  de  Valbrun.  Je  le  crois  comme  vous; 
c'est  la  marquise ,  c'est  elle  assurément.  Le  vi- 
comte reprit  :  Pendant  votre  détention,  qui  au- 
rait pu  durer  très-long-temps,  Justine  m'a  dit 
cent  fois  que  madame  de  B***  ne  cessait  de  tra- 
vailler à  votre  liberté.  Elle  a  peut-être  quelque 
chose  de  très-intéressant  à  vous  apprendre.  — 
Comme  vous  dites,  vicomte;  et  c'est  là,  sans 
doute,  le  motif  de  la  visite  qu'elle  me  rendra  ce 
soir.  —  Chevalier,  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle 

10. 
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vienne  chez  vous,  puisque  cette  démarche  peut 
vous  être  utile  ;  mais  du  moins  soyez  sage,  songez 
à  madame  de  LignoUe,  songez  à  Sophie,  n'allez 
pas.... 

La  comtesse ,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  un 
moment,  vint  alors  nous  joindre,  et  mit  fin  à  cette 
conversation ,  dans  laquelle  le  vicomte  et  moi 
nous  avions  compris,  chacun  de  diverse  manière, 
plusieurs  mots  susceptibles  de  plusieurs  interpré- 
tations; oui,  lecteur,  je  vous  en  demande  pardon, 
c'était  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parlait  d  aller  à  l'Opéra. 
M.  de  Belcourt,  dès  qu'il  sut  que  la  comtesse  n'y 
accompagnait  point  madame  de  Fonrose ,  déclara 
qu'il  ne  sortirait  pas  de  chez  lui.  Celle-ci  tenta 
complaisamment  tous  les  moyens  de  l'écarter,  et, 
désolée  de  le  trouver  inébranlable,  finit  par  dire 
qu'elle  resterait  aussi  :  d'un  autre  côté,  la  com- 
tesse inquiète  m'assurait  tout  bas  qu'elle  ne  me 
quitterait  pas  de  la  soirée  :  je  serai ,  disait-elle 
d'une  voix  altérée,  charmée  de  connaître  cette 
madame  de  Montdesir,  si  prompte  à  vous  donner 
des  rendez-vous.  Puis  avec  beaucoup  de  douceur 
elle  ajouta  :  n'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque 
chose  à  me  dire  en  particulier?  J'avoue  que  la 
jalousie  de  madame  de  Lignolle  et  sa  tendre  viva- 
cité me  jetaient  dans  une  perplexité  fort  étrange. 
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Sans  doute  je  me  livrais  avec  transport  à  lespoir 
charmant  que  me  donnait  cette  question  si  polie  : 
N'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque  chose  à  me  dire 
en  particulier?  Mais  aussi  flatté  d'une  espérance 
plus  douce  encore ,  persuadé  que  sous  un  nom 
supposé,  madame  de  B***,  dans  un  quart-d'heure 
peut-être  serait  dans  l'appartement  du  chevalier 
de  Florville ,  je  me  demandais  quel  intérêt  si 
pressant  la  ramenait  chez  moi  si  vite ,  et  quel- 
quefois j'osais  me  dire  que  l'amour,  justement 
offensé  des  résolutions  violentes  qu'elle  avait 
prises  à  ce  fatal  village  d'Hollriss ,  mettrait  sa 
gloire  à  me  la  rendre  ici  plus  faible  que  jamais. 
Or ,  chacun  sent  dans  quel  embarras  se  trouvait 
le  chevalier  de  Faublas,  brûlant  du  désir  de  re- 
mercier le  plus  tôt  et  le  mieux  possible  la  bienfai- 
trice chérie  à  laquelle  il  devait  plus  d'une  espèce 
de  reconnaissance  ;  mais  pas  à  pas  suivi  d'un  em- 
pressé disciple,  qui  semblait  impatiemment  at- 
tendre la  leçon  que  son  maître  eût  été  bien  fâché 
de  lui  refuser.  Que  chacun  plaigne  donc  un  mal- 
heureux jeune  homme ,  obligé  d'abord  d'écarter 
de  chez  lui  la  jolie  comtesse  pour  y  introduire  la 
belle  marquise ,  et  ensuite  réduit  à  la  dure  né- 
cessité de  renvoyer  sa  première  maîtresse ,  pour 
recevoir  sa  première  écolière  ;  qu'en  ce  moment 
critique  on  craigne  surtout  qu'il  ne  fasse  quelque 
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sottise.   Eh  !  cjui  n'eût  pas ,  dans  une  occasion 
aussi  difiicile,  perdu  la  tête  comme  moi? 

Je  pris  un  parti  que  je  croyais  bon  ;  je  saisis , 
pour  ni'échapper  du  salon ,  un  instant  où  la  com- 
.tesse  causait  avec  la  baronne  ;  je  courus  à  mon 
appartement,  j'appelai  mon  domestique.  Ecoute, 
Jasmin  :  va  te  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de 
la  rue  ;  une  dame  viendra  bientôt,  qui  demandera 
le  chevalier  de  Florville  ;  tu  la  prieras  de  te  suivre, 
lu  l'en  prieras  bien  poliment ,  mon  ami ,  car  c'est 
une  grande  dame  ;  à  la  faveur  de  la  nuit ,  vous 
passerez  sans  que  le  suisse  vous  voie  ;  vous  tra- 
verserez la  cour ,  et  vous  monterez  par  l'escalier 
dérobé;  cette  dame  voudra  bien  attendre  dans 
mon  appartement^  tu  l'y  laisseras  sans  lumière, 
parce  qu'il  ne  faut  pas  que  des  fenêtres  du  baron 
on  puisse  s'apercevoir  qu'il  y  a  quelqu'un  chez 
moi;  tu  m'entends  bien?  —  Oui,  monsieur  le 
chevalier.  —  Attends  donc ,  ce  n'est  pas  tout  ;  au 
lieu  de  venir  m'avertir  chez  le  baron ,  tu  descen- 
dras dans  la  cour,  et  tu  joueras  sur  ton  méchant 
violon  cet  air  que  tu  écorches  si  bien  :  Tandis 
que  tout  sommeille.  Quand  tu  croiras  que  j'ai  dû 
t'entendre,  tu  remonteras  ici,  où  tu  attendras 
mes  derniers  ordres.  As-tu  bien  compris  tout  cela? 
—  Ouij  Monsieur.  —  Tu  ne  veux  pas  que  je  ré- 
pète?—  Non,  Monsieur;  et  vous  allez  être  obéi 
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de  point  en  point.  Oh  !  que  je  suis  aise  de  vous 
revoir!  oh!  je  le  disais  bien  que,  quand  mon 
jeune  maître  serait  de  retour ,  l'amour  et  les 
plaisirs  repasseraient  dans  mon  anti- chambre. 
—  Tu  oubliais  les  petits  profits,  Jasmin.  Tiens, 
prends  cela,  car  j'aime  les  gens  qui  ont  de  l'in-r 
telligence. 

Je  n'avais  quitté  la  comtesse  qu'une  minute ,  et 
déjà  pourtant  elle  demandait  qu'un  domestique 
allât  voir  où  je  pouvais  être.  II  y  avait  une  bonne 
heure  que  j'attendais  près  d'elle  le  signal  convenu , 
quand  Jasmin  le  donna.  Mon  bon  Jasmin  raclait 
comme  un  ménétrier  de  la  foire  :  mais  c'est  ici 
surtout  que  vous  admirerez  l'empire  de  mon  ima^ 
gination  sur  mes  sens  :  aux  premiers  crins-crins 
du  violon  criard ,  je  crus  entendre ,  sous  les  doigts, 
de  mon  laquais,  résonner  la  harpe  du  roi  pro- 
phète ,  ou ,  vous  l'aimerez  mieux  peut-être ,  la 
lyre  d'Amphitrion.  Jamais  notre  Amphion  mo- 
derne,  J^iottij,  dans  ses  plus  beaux  jours,  ne 
tirera  de  son  instrument  des  sons  plus  enchan- 
teurs. 

Heureusement  l'enthousiasme  ne  me  transporta 
pas  au  point  de  me  faire  oublier  l'heureux  mo- 
ment qui  m'était  annoncé.  Je  me  penchai  à  l'o- 
reille de  la  comtesse,  et  d'un  air  empressé  :  quand 
donc  permettrez-vous  que  je  vous  entretienne 
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sans  tëiuoins?  Le  plus  tôt  possible  ,  me  rëpondit- 
elle  naïvement;  il  ne  s'agit  que  de  trouver  un 
moyen  de  nous  échapper.  J'y  vais  rêver;  tâchez 
aussi  d'imaginer  quelque  expédient mais,  te- 
nez... oui,  oui,  laissez-moi  faire.  Monsieur,  dit- 
elle  à  mon  père ,  la  baronne  m'a  dit  que  vous 
aimiez  le  trictrac?  —  Oui,  Madame.  —  J'y  suis 
passablement  forte ,  Monsieur.  —  Voulez-Vous  en 
faire  une  partie,  Madame? — Volontiers. 

Qui  demeura  très-étonné,  ce  fut  moi.  Jouer 
avec  mon  père,  quand  il  s'agissait  de  me  donner 
un  tête-à-tele  !  cela  me  paraissait  une  gaucherie, 
une  gaucherie  dont  je  me  consolai  par  réflexion , 
car  si  l'amant  de  la  comtesse  en  devait  souffrir^ 
l'ami  de  la  marquise  en  pourrait  profiter.  Oui ,  je 
croyais  que  j'allais  m'évader  sans  que  madame  de 
LignoUe  elle-même  y  prît  garde.  Mais  je  me  trom-  • 
pais,  la  petite  personne  avait  les  yeux  ouverts  sur 
moi ,  elle  m'appela  près  d'elle ,  me  força  de  m'as- 
seoir,  et  ne  me  permit,  sous  aucun  prétexte,  de 
quitter  ma  place. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  cela  durait ,  je 
commençais  à  m'ennuyer  fort ,  et  la  marquise 
apparemment  s'ennuyait  aussi,  puisque  Jasmin 
recommença  son  solo.  Mon  cher  confident  crai- 
gnait peut-être  que  je  ne  l'eusse  pas  d'abord  en- 
tendu ,  car  cette  fois  il  faisait  un  tapage  d'enfer. 
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On  conçoit  combien  ce  pressant  carillon  devait 
augmenter  mon  impatience;  je  me  sentais  comme 
piqué  de  cent  mille  épingles,  et  (voyez  quelle 
ingratitude)  la  lyre  d'Amphion  ne  me  semblait 
plus  qu'une  cornemuse.  Le  baron ,  qui  dans  ce 
moment  faisait  une  école,  ne  trouva  pas  non  plus 
cette  musique  fort  mélodieuse  ;  il  courut  à  la 
fenêtre  qu'il  ouvrit ,  et  demanda  quel  était  le 
maudit  racleur  qui  lui  écorchait  ainsi  les  oreilles. 
C'est  moi,  répondit  aussitôt  Jasmin,  sensible  au 
compliment;  c'est  moi.  —  Ayez  la  complaisance 
de  ne  pas  m'étourdir  ainsi,  lui  dit  le  baron.  Et 
moi,  bon  fils,  par  égard  pour  mon  père  qui  s'en- 
rhumait et  s'époumonnait  à  la  fenêtre ,  je  criai 
de  toutes  mes  forces  :  finissez,  Jasmin,  vous  faites 

un  bruit  ! on  vous  entend  dans  le  salon  comme 

si  vous  y  étiez ,  finissez...  tout-à-l'heure...  tout- 
à-l'heure...  entendez-vous?  —  Oui,  oui.  Mon- 
sieur, voilà  qui  est  dit;  je  vous  entends  à  mer- 
veille. 

Touché  de  mon  attention,  le  baron  se  remit  au 
jeu  d'un  air  satisfait  :  l'étourdie  comtesse  perdit 
bientôt  ses  avantages  et  la  partie.  Un  mal  de  tête 
tout-à-coup  survenu  lui  fournit  le  prétexte  de  re- 
fuser sa  revanche,  qu'elle  pria  la  baronne  de 
prendre  pour  elle.  La  comtesse  ,  aussitôt  que 
madame  de  Fonrose  se  fut  mise  à  sa  place ,  me 
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joignit  dans  un  coin  du  salon,  et  me  demanda 
tout  bas  si  l'escalier  était  éclairé.  —  Oui,  ma  jo- 
lie petite  élève.  —  En  ce  cas,  partez,  je  vous 
suis.  —  Tout  de  suite  !  —  Oui ,  mon  cher  ami. 

—  Quelle  imprudence!  gardez-vous-en  bien.  — 
Parce  que?  — Parce  qu'il  est  impossible  que  nous 
quittions  la  compagnie  tous  deux  en  même  temps. 

—  Boni  —  Impossible!  Cela  serait  remarqué, 
vous  vous  perdriez.  Je  vais  monter  ;  on  pourra 
me  croire  occupé  chez  moi,  et  dans  une  bonne 
demi-heure. . .  —  Une  demi-heure?  Ah  !  c'est  trop 
long.  —  Il  le  faut  absolument.  —  Quoi  !  je  vais 
me  morfondre  ici  une  demi-heure?  —  Le  temps 
ne  me  paraîtra  pas  plus  court  qu'à  vous ,  jolie 
comtesse;  mais,  en  vérité,  faire  autrement,  ce 
serait  nous  conduire  comme  deux  enfans.  Voyez  ! 
le  baron  s'est  déjà  retourné  plusieurs  fois,  il  nous 
observe ,  il  s'inquiète.  —  Le  baron ,  le  baron  !  est- 
ce  que  nos  affaires  le  regardent?  —  Il  croit  pou- 
voir se  mêler  des  miennes,  parce  que  je  suis  son 
fils.  Que  voulez-vous?  presque  tous  les  pères  et 
mères  ont  cette  ridicule  prétention-là. 

Jasmin  n'osait  plus  jouer  du  violon  ;  mais  je 
l'entendais,  comme  un  chanteur  français,  brailler 
à  tue-tête ,  tandis  que  tout  sommeille. 

Ma  charmante  amie,  je  pars.  Je  vous  attends 
dans  ma  chambre  à  coucher.  —  Non  pas!  Dans 
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le  boudoir.  —  Pourquoi?  —  Parce  qu'il  est  plus 
joli,  plus  commode.  —  Cependant...  —  Dans  le 
boudoir.  Monsieur.  Je  veux  que  ce  soit  dans  le 
boudoir.  —  Mais...  —  Je  le  veux.  —  Il  faut  donc 
vous  obéir.  Ahçà!  gardez-vous  bien  devenir  avant 
une  demi -heure.  —  Oui.  —  Vous  me  le  promet- 
tez? -^  Oui,  oui,  oui. 

Je  m'ëlançai  comme  un  trait  :  Jasmin ,  sors 
d'ici,  ferme  les  portes,  et  va-t'en  au  bas  de  l'es- 
calier dérobé  attendre  cette  dame  qui  ne  tardera 
pas  à  redescendre.  Tu  l'as  amenée  sans  qu'on  la 
vît  ?  —  Oui ,  Monsieur.  —  ïu  la  reconduiras  avec 
les  mêmes  précautions;  où  est-elle?  —  Ah!  Mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux!  la  jolie  femme  ! 
—  Dis  donc  où  elle  est  ?  —  Monsieur ,  nous 
sommes  entrés  dans  le  cabinet  de  toilette.  — 
Après?  —  Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps  , 
Monsieur!  elle  a  vu  le  boudoir,  et  n'a  pas  voulu 
aller  plus  loin.  Je  l'ai  laissée  sans  lumière,  comme 
vous  me  l'avez  dit.  —  Bon  !  éteins  encore  celle-ci, 
je  n'en  ai  plus  besoin  ;  va-t'en,  et  ferme  les  portes 
sur  toi. 

Ferme  les  portes  sur  toi!  La  belle  précaution  ! 
étourdi  !  ne  m'être  pas  souvenu  que  la  comtesse 
s'était  emparée  de  ma  seconde  clé  ! 

Plein  d'une  sécurité  fatale ,  je  traversai  l'appar- 
tement de  ma  femme  aussi  vite  que  le  permit  la 
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profonde  obscurité  qui  m'environnait,  et  j'entrai 
dans  l'heureux  boudoir  :  Chère  maman  !  ten- 
dre amie!  c'est  donc  ici  que  vous  êtes!  le  che- 
valier de  FJorville  a  donc  le  bonheur  de  vous 
posséder  chez  lui!  D'une  \ov^  étouffée,  elle  ré- 
pondit :  Oui.  — Que  je  vous  dois  de  tendresse  et 
de  reconnaissance  !  que  je  vous  aime  !  que  je  vous 
remercie  ! 

Tout  en  lui  parlant  je  la  cherchais;  deux  bras 
officieux  que  je  rencontrai  m'attirèrent;  je  fus 
pressé  sur  un  sein  doucement  agité,  une  bouche 
empressée  vint  chercher  la  mienne,  et  me  rendit 
ardemment  mes  ardens  baisers.  Aussitôt  j'osai 
davantage  ;  loin  de  m'opposer  la  moindre  résis- 
tance ,  ma  belle  amie ,  plus  que  faible ,  ne  parut 
attentive  qu'à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides 
entreprises.  Le  lit  de  repos  entraîna  sa  chute  et 
la  mienne  ;  quelques  minutes  virent  plusieurs  fois 
sa  défaite  et  plusieurs  fois  mon  triomphe. 

Malheur  à  qui  l'ignore  !  il  y  a  pour  l'homme 
favorisé  d'une  imagination  brûlante,  il  y  a  dans 
la  vie  des  momens  où  le  sentiment  du  bonheur, 
devenu  trop  vif,  absorbe  tout  autre  sentiment  ; 
des  momens  où  l'ame  avide  d'un  objet  unique , 
égaré  par  le  poignant  désir  de  sa  possession,  le 
crée  et  se  l'approprie  jusque  dans  un  objet  étran- 
ger. Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant ,  qu'au- 
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cune  faculté  ne  peut  plus  ,  pour  le  détruire  , 
exercer  son  empire  particulier;  alors  la  mémoire 
ne  sait  plus  se  ressouvenir,  ni  l'esprit  réfléchir, 
ni  le  Jugement  comparer.  Malheur  à  qui  rignorel 
cependant ,  comme  on  va  bientôt  le  voir,  j'eus 
quelques  regrets  d'être  tombé  dans  cette  ex- 
tase-là. 

Grands  dieux  !  j' entends  du' bruit!  ma  chère 
maman  j  sauvez-vous.  Comment  se  serait -elle 
sauvée,  elle  se  trouvait  saris  lumière  dans  un  ap- 
partement inconnu ,  dont  les  détours  m'étaient  à 
moi-même  peu  familiers.  Je  voulus  favoriser  sa 
fuite,  et  la  prenant  par  la  main,  je  tâchai  de 
trouver  la  porte  du  cabinet  de  toilette  ;  je  n'en 
eus  pas  le  temps  :  l'autre  porte  du  boudoir  s'ou- 
vrit trop  tôt.  Trop  tôt  favorisée  du  hasard  et  de 
l'amour  qui  guidaient  dans  les  ténèbres  sa  marche 
rapide ,  Madame  de  Lignolle  atteignait  le  couple 
amant  que  son  approche  épouvantait.  Enfin  c'est 
vous!  mon  ami,  dit -elle,  en  baisant  une  main 
qu'elle  venait  de  saisir;  et  ce  n'était  pas  ma  main 
qu'elle  baisait.  La  marquise,  tout-à-coup  retenue, 
n'osait  plus  faire  un  mouvement;  et  moi,  qui  con- 
cevais sa  crainte  et  son  embarras  mortels,  je  me 
hâtai  de  me  jeter  entre  elle  et  madame  de  Li- 
gnolle, et  par  conséquent  de  couvrir  de  mon  corps 
celui  dont  la  comtesse  tenait  captif  un  membre 
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esseutiel  qu'elle  continuait  de  caresser  tendre- 
ment. C'est  vous  !  mon  ami,  répéta-t-elle.  Forcé  de 
lui  répondre,  je  fus,  dans  mon  trouble  extrême, 
assez  injuste  pour  lui  faire  un  crime  d'avoir  avancé 
l'instant  du  rendez-vous.  Pourriez -vous  trouver 
que  je  suis  trop  tôt  venue  ,  me  répondit-elle?  J'ai 
vu  le  baron  très -occupé  de  sa  partie,  je  n'ai  pu 
maîtriser  mon  impatience,  j'ai  profité  du  moment 
pour  m'esquiver.  —  Et  vous  avez  eu  tort.  Ma- 
dame ,  il  ne  fallait  pas  vous  presser  ;  il  fallait  at- 
tendre, je  vous  en  avais  priée,  vous  me  l'aviez 
promis.  Mon  père  va  s'apercevoir  de  votre  éva- 
sion ,  mon  père  va  venir 

Hélas  !  je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  :  il  accourait 
dans  le  moment  môme.  Un  cri  d'effroi  m'échappa  : 
ma  chère  maman  !  vous  êtes  perdue  !  Le  baron , 
armé  d'une  bougie  fatale ,  s'arrêta  dans  l'embra- 
sure de  la  porte;  et  quelle  scène  il  éclaira!  D'a- 
bord lui-même,  qui  comptait  ne  trouver  qu'une 
femme  avec  son  fds,  ne  fut  pas  médiocrement 
étonné  d'en  voir  deux  qui  se  tenaient  amicalement 
par  la  main.  Madame  de  Lignolle  ensuite ,  ma- 
dame de  Lignolle,  également  indignée,  honteuse 
et  surprise,  montrait  assez ,  sur  son  visage,  où  se 
peignaient  les  combats  de  plusieurs  passions  con- 
traires, qu'elle  ne  pouvait  ni  me  pardonner  l'in- 
fidélité que  sans  doute  je  venais  de  lui  faire,  ni 
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se  pardonner  à  elle-même  les  sottes  caresses  dont 
il  n'y  a  qu'un  instant  elle  accablait  sa  rivale ,  sa 
rivale  qui ,  toute  droite  plantée  contre  la  muraille, 
ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Mais  vous  jugez  que 
des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène ,  je  ne 
fus  pas  le  moins  stupéfait,  lorsqu'un  coup-d'œil, 
furtivement  jetë  sur  l'infortunée  statue,  m'eut  fait 
reconnaître...  je  la  regardai  trois  fois  encore  avant 
de  me  persuader  que  mes  sens  eussent  pu  m'éga- 

rer  à  ce  point Cette  femme,  dans  les  bras  de 

laquelle  j'avais  cru  posséder  la  plus  belle  des 
femmes  j  ce  n'était  qu'une  brunette  passablement 
gentille!  celle  en  qui  tout- à- l'heure  j'idolâtrais 
madame  de  B***,  ce  n'était  que  Justine! 

Beauté,  présent  des  cieux,  fille  de  la  nature  et 
reine  de  cet  univers ,  souffre  qu'un  de  tes  sujets 
respectueux,  mais  sincère,  te  soumette  une  ré- 
flexion que  tes  enthousiastes  adorateurs  appelle- 
ront peut-être  un  blasphème.  Puisqu'il  est  vrai 
que ,  tantôt  exaltée  par  les  amours  et  tantôt  par 
les  dégoûts  flétrie,  l'imagination,  toujours  active 
et  toujours  inconstante,  peut,  à  chaque  instant 
et  dans  un  instant  cent  fois,  à  son  gré  te  créer  et 
t'anéantir  ;  dis-moi,  qu'es- tu  donc  en  toi-même.^ 
où  donc  est  ton  plus  grand  charme?  où  réside  ta 
véritable  puissance? 

Cette  femme  ,  dans  les  bras  de  laquelle  j'avais 
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cru  posséder  la  plus  belle  des  femmes,  ce  n'était 
qu'une  brunette  passablement  gentille  !  celle  en 
qui  tout-à-l'heure  j'idolâtrais  madame  de  B***,  ce 
n'était  que  Justine  ! 

Attendez  cependant  :  c'était  peut-être  quelque 
chose  de  mieux  que  Justine.  Cette  Jolie  chaus- 
sure ,  cette  robe  élégante  et  riche ,  ce  superbe 
chapeau  surmonté  d'une  ondoyante  aigrette , 
mille  autres  pompeux  atours,  ce  rouge  surtout, 
ce  rouge  de  qualité  qui  jamais  ne  colora  des 
joues  roturières,  qu'est-ce  que  tout  cela  ,  je  vous 
pt-ie  ?  Assurément  rien  de  ce  brillant  attirail  n'ap- 
partient ni  à  la  femme-de-chambre  de  madame 
de  B***,  ni  môme  à  la  prêtresse  de  la  petite  mai- 
son du  vicomte.  Oh  !  madame  de  Montdesir , 
voyez  mon  embarras  et  prenez -en  pitié  ;  est- 
ce  sous  un  nom  récemment  véritable  que  vous 
vous  êtes  présentée  chez  moi?  Avez-vous,  aux  dé- 
pens de  quelque  dupe ,  acquis  le  noble  de  qui  le 
précède,  et  dont  je  m'enorgueillis  pour  vous.»^ 
Mais  doucement,  la  peau  du  lion  n'est  pas  si  bien 
revêtue  ,  qu'on  ne  puisse  encore  entrevoir  un 
petit  bout  de  l'oreille  délatrice.  Dans  votre  pa- 
rure de  femme  de  cour ,  il  y  a  je  ne  sais  quelle 
indécence  aussi  trop  affectée  qui  trahit  la  fil- 
lette... Allons,  tout  bien  examiné^  ce  n'était  que 
Justine. 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS.         lOl 

Elle  s'en  aperçut  aussi  la  maligne  comtesse, 
qui  ,    d'un   regard  méprisant ,   parcourait  de   la 
tête  aux  pieds  son  indigne   rivale.  Madame  est 
apparemment  madame  de  Montdesir'^  lui  dit-elle. 
Justine,  qui  venait  de  se  remettre,  paya  d  effron- 
terie et  répondit  d'un  petit  ton  moqueur  :  à  vous 
servir.  Madame.  Madame  est  peut-être  mariée? 
reprit  la  comtesse.  —  Oh  1   tout  ce  qu'il  y  a  dé 
plus  mariée.  Madame.  — Que  fait  le  mari  de  Ma- 
dame? —  Hélas!  tout  ce  qu'il  peut.  Et  le  vôtre, 
Madame  ?  Rien ,  répliqua  la  comtesse   avec  hu- 
meur.  Vous  êtes  bien  hardie  de  m'interroger  1 
répondez  seulement  aux  questions  dont  on  veut 
bien  vous  honorer.  Je  vous  demande  ce  que  fait 
votre  mari,  quel  est  son  état,  son  tnétir,  ce  qu'il 

est  enfin?  —  Ce  qu'il  est?.....  mais  il  est ce 

qu'apparemment  le  vôtre  est  aussi,  Madame. 

J'avoue  qu'ici  j'eus  avec  madame  de  Lignolle 
un  tort  nouveau.  Cette  saillie  de  Justine  était 
amusante  sans  doute  ;  mais  je  ne  devais  pas  en 
rire  aux  éclats  devant  la  comtesse ,  comme  je  le 
fis.  Il  est  vrai ,  puisque  je  suis  en  train  de  tout 
dire,  il  est  vrai  que  l'impatiente  petite  personne 

me  punit  rigoureusement;  elle  me  donna Oui , 

je  crois  que  c'est  un  soufflet  qu'elle  me  donna. 

On  devine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible 
spectateur  d'une  scène  aussi  scandaleuse  ;  mais  il 

Ui.  11 
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n'est  pas  superflu  de  conter  comment  il  y  mit  fin  , 
comment  i(  vengea  mon  affront.  Au  bruit  de  la 
sonnette  vigoureusement  tirée,  accourut  un  do- 
mestique, à  qui  M.  de  Belcourt  ordonna  d'éclairer 
madame  de  Montdesir  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 
Puis  il  adressa  la  parole  à  la  comtesse  :  Madame , 
j'ai  peut-être  trois  fois  votre  âge ,  je  suis  père  et 
vous  êtes  chez  moi.  Je  me  vois  donc  oblige  de 
vous  dire  sans  détour  ce  que  je  pense  de  votre 
conduite  :  elle  est  tellement  inconsidérée  (et  vous 
devez,  Madame,  me  remercier  de  ce  que,  par  un 
reste  de  ménagement ,  je  ne  me  sers  pas  d'une 
expression  plus  forte  )  ,  elle  est  tellement  incon- 
sidérée ,  que  je  ne  vois  d'excuse  pour  vous  que 
dans  votre  extrême  jeunesse.  Si  mon  fils  a  des 
maîtresses.  Madame,  ce  n'est  point  ici  qu'il  les 
peut  recevoir;  et  toute  femme  qui  conservera 
quelqu'idée  des  bienséances,  ne  choisira  jamais, 
pour  donner  des  rendez -vous  au  chevalier,  la 
maison  de  son  père  et  l'appartement  de  sa  jeune 
épouse.  Enfin,  Madame,  une  femme  bien  élevée, 
une  femme  de  qualité  surtout,  se  gardera  bien  de 
traiter  son  amant,  fût-il  véritablement  très-cou- 
pable, et  fût -elle  seule  avec  lui,  comme  vous 
n'avez  pas  craint  de  traiter  le  vôtre  en  ma  pré- 
sence môme. 

Madame  de  Lignolle  demeura  quelque  temps 
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interdite.  Le  baron  continua  d'un  ton  moins  sé- 
vère :  Toutes  les  fois  que  madame  la  comtesse  , 
seulement  l'amie  de  M.  de  Belcourt  et  du  chevalier 
de  Florville ,  voudra  bien  faire  quelques  visites  à 
Tun  et  à  l'autre  à-la-fois ,  elle  les  honorera  tous 
deux  également;  mais  aujourd'hui  vous  retenir  plu» 
long-temps,  Madame,  ce  serait,  je  pense,  abuser 

de  l'embarras  de  votre  situation Mon  fils,  allez 

au  salon  ;  dites  à  la  baronne  que  madame  la  com- 
tesse ,  qui  veut  s'en  aller  tout-à-l'heure  ,  la  prie 
de  la  reconduire  chez  elle  ,  et  l'attends  dans  sa 

voiture Madame,  permettez-moi   de  vous 

accompagner  jusqu'en  bas.  La  comtesse  >  si  fu- 
rieuse qu'elle  en  perdait  la  raison,  repoussa  la 
main  de  mon  père  et  lui  dit  :  Non,  Monsieur,  je 
descendrai  bren  toute  seule.  Vous  me  renvoyez 
de  chez  vous ,  ajouta-t-elle  de  ce  ton  impérieux 
que  je  lui  avais  vu  prendre  avec  son  mari  ;  mais 
souvenez-vous-en  !  venez  chez  moi  quelque  jour  î 
venez-y,  vous  verrez  ! 

Je  n'entendis  pas  ce  que  M.  de  Belcourt  ré- 
pondit à  cette  menace  ,  qui  dut  l'étonner.  Jaloux 
de  réparer  du  moins  par  ma  docilité  les  étour- 
dèries  dont  je  me  sentais  coupable,  jaloux  d'a- 
paiser mon  père  justement  irrité,  je  m'acquittais 
déjà  de  sa  commission  auprès  de  la  baronne ,  qui , 
surprise  du  brusque  départ  de  la  comtesse,  m'en 

1 1. 
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demanda  la  cause.  Je  protestai  que  madame  de 
(iignolle  lui  raconterait  mieux  que  moi,  dans  tous 
ses  détails  ,  le  malheureux  événement  qui  me  pri- 
vait si  tôt  du  bonheur  de  la  voir.  Madame  de 
Fonrose  prit  la  main  du  vicomte  et  descendit  ;  je 
l'accompagnai  jusque  dans  le  vestibule.  De  là  j'en- 
tendis l'impatiente  comtesse,  pour  toute  réponse, 
lui  crier  sans  relâche  :  ah  !  le  perfide  !  ah  !  l'ingrat  l 
Mon  père ,  resté  seul  avec  moi ,  remonta  dans 
l'appartement  de  Sophie,  où  je  le  suivis.  Il  s'ar- 
rêta devant  la  porte  du  boudoir  :  ce  matin ,  nulle 
mortelle  ne  devait  pénétrer  jusque-là,  me  dit-il, 
et  ce  soir ,  deux  femmes  y  sont  entrées  !  Celle 
que  je  ne  connais  point,  ce  n'est  pas  grand'chose, 
je  crois  ;  mais  l'autre  !  cette  madame  de  Lignolle  ! 
elle  mY;pouvante  !  une  femme  de  cet  âge!  un  en- 
fant !  déjà  si  entreprenante ,  si  peu  réservée  ,  si 
hardie  !  Pourquoi  faut-il  que  pour  votre  malheur, 
elle  ait  un  rang,  de  l'esprit  et  de  la  figure?  Mon 
ami.  cette  madame  de  Lignolle  m'épouvante  !  je 
n'en  ai  pas  vu  de  plus  folle  ,  de  plus  imprudente, 
de  plus  emportée!  craignez-la;  vous  êtes  vous- 
même  trop  étourdi,  trop  vif;  elle  peut  vous  mener 
loin.  Voyez  comme  pendant  plusieurs  heures  elle 
a  déjà  su  vous  faire  oublier  celle  dont  je  vous  ai  vu 
toute  la  matinée  pleurer  l'absence!  Quoi!  les  in- 
fortunes de  Sophie  et  son  sort  incertain  ne  peu- 
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vsnt-ils  vous  occuper  assez?  Faut-il  absolument 
que  plusieurs  objets  exercent  à-la-fois  l'activité  de 
votre  ame  et  l'inconstance  de  vos  sens?  INe  serez- 
vous  jamais  sage?  L'adversité  ne  vous  a-t-elle 
encore  donné  que  de  trop  faibles  leçons  ?  Et 
votre  femme ,  si  charmante ,  si  malheureusement 
séduite,  si  respectable,  j'ose  le  dire,  jusque  dans 
ses  faiblesses,  votre  intéressante  femme,  si  digne 
d'un  fidèle  amant,  n'aura-t-elle  jamais  que  le  plus 
volage  des  époux?  Ah!  Faublas!  Faublas  ! 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes,  et  me  quitta 
sans  ajouter  un  mot  de  consolation.  Que  le  reste 
de  la  soirée  s'écoula  lentement  !  Et  quand  îe  mo- 
ment de  me  coucher  fut  venu  ,  qu'il  me  parut 
pénible  d'occuper ,  tout  près  de  l'appartement 
aux  deux  grands  lits  ,  la  chambre  qui  n'avait 
qu'un  lit  très-étroit  !  Cependant  il  faut  convenir 
que  j'étais  là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans  ma 
prison  j'appelais  la  mort ,  chez  moi  ce  fut  le  som- 
meil que  j'invoquai. 

Viens  ,  Morphée  ,  dieu  des  maris,  viens;  ce 
que  tu  fais  continuellement  pour  eux  tous ,  dai- 
gne ,  je  t'en  prie  ,  le  faire  pour  moi  seulement 
pendant  quelques  heures;  écarte  de  mon  lit  les 
tendres  sollicitudes,  les  impatiens  désirs ,  le  brû- 
lant amour;  recueille -moi  dans  ton  sein  paisible, 
appelle  autour  de  nous  l'insouciance  et  la  paresse, 
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les  langueurs  et  l'indifférence ,  rabattement  et  les 
dégoûts;  surtout  fais  passer  jusqu'au  fond  de  mon 
ame  l'entier  oubli  de  ma  chère  moitié.  Mais  quand 
le  jour  voudra  chasser  la  nuit,  ne  laisse  pas  le  che- 
valier de  Faublas  dans  un  état  qui  lui  est  si  peu 
naturel.  Ah!  je  t'en  conjure ,  ordonne  aux  rêves  du 
matjn  de  venir  caresser  son  imagination  reposée  ; 
ordonne-leur  de  lui  rapporter  une  image  chérie  ; 
permets  qu'à  l'aurore  il  se  réveille  dans  les  bras 
de  Sophie.  Dieu  des  mensonges,  tu  ne  m'auras 
donné  qu'un  rêve  ;  mais  serai-je  le  premier  céli- 
bataire qu'un  rêve  aura  consolé?  Et  pour  le  jou- 
venceau que  tu  favorises,  comme  pour  la  novice 
que  tu  éclaires,  tes  plus  grossières  impostures  ne 
deviennent-elles  pas  de  très-douces  réalités?  Oui, 
dieu  bienfaisant ,  tu  m'auras  rendu  mon  courage  ; 
plein  d'un  nouvel  espoir ,  je  quitterai  ma  couche 
avec  toi;  j'irai,  je  m'eufermerai ,  je  demanderai 
ma  femme  à  tout  l'univers;  et  si  l'amour  me  se- 
conde, tu  me  verras  bientôt  ramener  au  temple 
de  l'hymen  la  beauté  la  plus  capable  de  t'en 
chasser. 

Hélas  !  pourquoi  la  fin  de  mon  invocation  était- 
elle  aussi  maladroite  que  la  harangue  fameuse  de 
ce  Nestor  très-radoteur  à  cet  Achille  très-rancu- 
nier ?  Un  dieu  peut  se  piquer  comme  un  héros  ; 
mon  indigne  prière  fut  rejetée  ;  je  n'obtins  ni  le 
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sommeil  réparateur  ,  ni  les  heureux  songes,  et 
pendant  toute  la  nuit  il  me  fallut  donner  des  lar- 
mes à  l'absence. 

Une  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le  matin 
me  remit  un  peu  de  gaîté;  lisez  ce  qu'on  m'écri- 
vait. 

«  Jamais ,  monsieur  le  chevalier ,  vous  ne  lais- 
»  sez  à  une  pauvre  fetnme  le  temps  de  se  recon- 
»  naître.  Je  devrais  être  accoutumée  à  vos  ma- 
»  nières;  mais  j'y  suis  toujours  prise,  parce  que 
»  je  n'ai  pas  de  mémoire ,  et  parce  que  je  perds 
»  la  tête.  Vous,  cependant ,  vous  auriez  dû  vous 
»  souvenir  de  nos  anciennes  conditions  ,  qui 
»  étaient  que  je  commencerais  toujours  par  ma 
»  commission. 

»  Hier  au  soir ,  vous  m'en  avez  fait  oublier  une- 
»  fort  importante  :  certaine  grande  dame,  dont  je 
»  n'étais  que  l'indigne  servante  quand  vous  pas- 
»  siez  pour  son  fidèle  serviteur,  fâchée  de  ce  que 
»  je  n'ai  pas  pu  vous  parler  hier  ,  comme  elle 
»  m'en  avait  chargée ,  me  prie  de  vous  écrire  au- 
»  jourd'hui  qu'elle  désire  avoir  avec  vous  un  court 
»  entretien.  Elle  sera  chez  moi  dans  deux  heures. 
j>  Venez  plus  tôt,  si  vous  voulez  qu'en  l'attendant 
»  nous  déjeunions  tête  à  tête.    J'en  ai  ,   moi  .   la 
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»  plus  grande  envie,  car  vous  avez  de  si  bonnes 
»  façons  qu'on  n'y  peut  tenir.  » 

Toute  à  vous. 

De  Montdesir. 

De  Mondesir  !  Allons ,  il  n'y  a  plus  de  doute  , 
Justine  ^'est  ennoblie.  La  prospérité  change  les 
mœurs  ;  Justine  dédaigne  le  nom  de  ses  obscurs 
ancêtres.  Le  toute  à  vous  me  paraît  leste  ;  il  me 
semble  que  la  chère  enfant  prend  le  ton  de  la 

supériorité Pourquoi  pas?  Je  suis  noble  , 

mais  elle  est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  éter- 
nelle question  :  s'il  est  plus  permis  d'être  fier  du 
hasard  qui  donne  la  naissance  et  les  richesses , 
que  de  celui  qui  dispense  les  grâces  et  la  beauté  ) 
Justine,  pour  les  doux  combats  de  Yénus,  vaut 
mieux  que  bien  des  duchesses;  et  moi-même 
oserai-je  me  vanter  d'être  là  son  égal  ? —  Allons, 
Faublas^  humilie-toi,  dépouille  une  vanité  pué- 
rile ,  pardonne  un  peu  d'orgueil  à  ton  vainqueur. . . 
Relisons  certain  passage  de  sa  lettre  :  une  grande 
dame  dont  je  n'étais  que  l' indigne  servante  ^  etc. 
Madame  de  B  *** ,  très-certainement  !  Madame  de 
B  ***  veut  me  voir  dans  une  maison  tierce  !  madame 
de  B  ***  veut  me  parler  en  particulier  !  Dieux  !  si 
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l'amour  me  la  rendait  aussi  tendre Jasmin  ?  — 

Monsieur.  —  Attend-on  la  réponse  ?  — ^^  Oui ,  Mon- 
sieur. —  Dites  que  j'y  cours.  ...  Ah  ça  ,  mais  elle 

n'y  sera  que  dans  deux  heures Qu'importe? 

Je  trouverai  Justine ,  je  causerai  avec  cette  petite; 

j'ai  dii  chagrin,  cela  me  dissipera Oui,  Jasmin, 

ouij  dis  que  je  pars  sur  les  pas  du  commission- 
naire. 

En  effet ,  j'étais  au  Palais-Royal  presqu'aussilôt 
que  lui.  Ce  qui  me  frappa  chez  madame  de  Mont- 
désir,  ce  fut  moins  la  beauté  de  son  logement, 
l'élégance  de  ses  meubles ,  l'air  effronté  de  son 
petit  laquais  et  de  sa  laide  chambrière ,  que  l'ac- 
cueil vraiment  protecteur  dont  Justine  m'honora. 
Presque  couchée  sur  une  ottomane ,  elle  jouait 
avec  un  angola,  quand  on  lui  annonça  ma  visite. 
Ha  !  ha  !  dit-elle  nonchalamment;  hé  bien  !  qu'i! 
entre  ;  et  sans  se  déranger ,  sans  abandonner  les 
pattes  du  joli  chat  :  c'est  vous,  chevalier?  Il  est 
de  bien  bonne  heure;  mais  pourtant  vous  ne 
m'incommoderez  pas;  j'ai  mal  dormi,  je  ne  suis 
pas  du  tout  fâchée  d'avoir  compagnie.  Elle  adressa 
la  parole  à  sa  femme-de-chambre  :  Mademoiselle^ 
ne  rangerez-vous  pas  cette  toilette  ?  En  vérité  je 
ne  sais  à  quoi  vous  employez  votre  temps,  mais 
TOUS  ne  finissez  rien.  Mon  tour  revint  :  Monsieur, 
prenez  donc  un  fauteuil ,  asseyez-vous,  nous  eau- 
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serons.  La  soubrette  attira  eucore  son  attention. 
Allons,  voilà  qui  est- bien,  vous  m'impatientez  , 
laissez-nous.  Si  quelqu'un  vient,  on  dira  que  je  n'y 
suis  pas.  —  Madame ,  mais  vous  avez  donné  parole 
à  votre  couturière?...  —  Bon  Dieu!  Mademoiselle, 
que  vous  êtes  bête  !  Quand  je  vous  dis  quelqu'un, 
est-ce  que  je  vous  parle  de  cette  femme  ?  est-ce  que 
c'est  quelqu'un  cette  couturière?  Vous  la  ferez 
attendre.  — Madame,  et  si  elle  n'a  pas  le  temps? 
— Je  vous  dis  que  vous  la  ferez  attendre  ;  elle  est 
faite  pour  ça,  et  vous,  pour  vous  taire.  Allez, 
partez. 

J'étais  d'abord  resté  muet  de  surprise  ;  mais 
enfin  je  ne  pus  retenir  un  grand  éclat  de  rire. 
Dis-moi,  belle  enfant,  depuis  quand  fais-tu  la 
princesse?  Il  est  bon,  me  répondit-elle,  de  gar- 
der avec  ces  gens-là,  et  devant  eux,  son  quant  à 
soi.  Ainsi,  ne  te  fâche  pas  du  ton  que...  —  Com- 
ment !  Justine  me  tutoie  !  —  Pourquoi  non  ?  puis- 
que tu  plais  à  madame  de  Montdesir,  et  puisque 
tu  l'aimes.  —  Fort  bien ,  ma  petite.  En  vérité , 
voilà  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même,  il  n'y  a 
pas  une  demi-heure,  en  lisant  ta  familière  épître. 
Cependant,  permets  une  observation  ;  ne  m 'ai- 
mais-tu pas  autrefois?  —  Autrefois?  fi  donc!  je 
t'aimais,  oui,  autant  que  peut  aimer  une  mal- 
heureuse femme-de-chambre. — Et  maintenant? 
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—  Maintenant  je  n'ai  pas  moins  de  tendresse  ,  et 
cette  tendresse  est  plus  honnête ,  plus  distinguée  ; 
car  enfin  je  suis  établie,  j'ai  un  état.  — En  eflfet , 
Madame,  je  vous  en  fais  mon  compliment  :  tout 
ici  respire  l'opulence...  Conte-moi  donc  comment 
tu  as  fait  cette  brillante  fortune.  — Volontiers; 
mais  j'ai  auparavant  beaucoup  de  choses  plus  in- 
téressantes à  te  dire. 

Je  laissai  parler  Justine,  qui  s'expliqua  mer- 
veilleusement bien.  Il  me  parut  que  cette  petite 
avait  encore  prodigieusement  acquis  depuis  trois 
mois,  et  je  m'étonnai  moins  de  la  méprise  qui 
la  veille  avait  abusé  mes  sens.  Au  reste,  je  n'ose- 
rais point  assurer  qu'il  n'y  avait  pas  là  quelque 
mauvais  prestige  :  un  joli  déshabillé  agit  souvent 
plus  puissamment  qu'on  ne  pense;  et  quiconque 
ne  l'a  pas  éprouvé  ne  peut  imaginer  combien  , 
aux  attraits  déjà  connus  d'une  jeune  personne  qui 
fut  long-temps  trop  négligée  dans  sa  parure,  une 
parure  plus  élégante  ajoute  d'attraits  nouveaux. 
Je  dirai  même  ce  que  peut-être  bien  des  hommes 
ne  savent  pas ,  mais  ce  qu'à  coup  sûr  aucune 
femme  n'ignore  ;  c'est  que  mainte  fois  telle  co- 
quette, dédaignée  ou  trahie,  n'eut  besoin,  pour 
soumettre  le  rebelle  et  ramener  l'inconstant,  que 
d*ajouter  à  sa  chevelure  une  fleur ,  une  frange  à 
sa  ceinture,  un  falbala  à  sa  jupe?  Que  voulez- 
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VOUS?  J'en  suis  fâche  moi-même;  mais  l'amour 
s'amuse  de  toutes  ces  babioles;  c'est  un  enfant 
auquel  il  faut  des  joujoux.  Cependant  j'espère 
que  vous  m'entendrez;  j'espère  que  vous  com- 
prendrez de  quel  amour  je  vous  parle ,  quand  je 
vous  parle  de  Justine. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  joubliai  totalement 
M.  de  Valbrun.  Il  est  vrai  que  je  me  rappelai  son 
souvenir  et  ma  parole  assez -tard  pour  que  ma- 
dame de  Montdesir  ne  pût  ni  s'en  étonner  ni  s'en 
plaindre  ;  mais  ce  fat  uniquement  la  faute  de  ma 
mémoire^  et  point  du  tout  celle  de  ma  volonté  , 
car,  en  vérité,  je  vous  le  dirais  tout  de  même. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  repos  étant 
arrivé ,  je  priai  madame  de  Montdesir  de  m'ap- 
prendre  quelle  espèce  d'intérêt  le  vicomte  prenait 
à  son  sort:  elle  m'en  fit,  sans  balancer,  la  confi- 
dence entière.  M.  de  Valbrun,  bientôt  dégoûté 
de  sa  petite  maison  ,  mais  chaque  jour  plus  at- 
taché à  sa  maîtresse ,  avait  mis  Justine  dans  ses 
'  meubles.  Il  lui  donnait  vingt-cinq  louis  par  mois, 
sans  les  loyers  qu'il  payait ,  sans  les  cadeaux  fré- 
quent, sans  quelques  menues  dépenses  de  maison  ; 
et  voilà  ce  que  madame  de  Montdesir  appelait  avoir 
un  état.  Dès  que  je  sus  qu'elle  était,  dans  toute 
la  force  du  terme,  une  fille  entretenue j,  je  la  priai 
très-sérieusement  de  me  considérer  comme  une 
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passade  (i),  et  je  tirai  de  ma  poche  quelques  louis 
que  je  la  forçai  d'accepter.  Or,  je  ne  puis,  à  cette 
occasion^  m  empêcher  de  soumettre  au  lecteur 
une  observation  peut-être  utile  à  l'histoire  de  nos 
mœurs.    Lorsque  autrefois  Justine ,  femme-de- 
chambre  de  la  marquise ,  et  renfermée  dans  l'obs- 
curité de  sa  servile  condition,  se  donnait  géné- 
reusement dans  sesmomens  de  loisir  à  quiconque 
la  trouvait  gentille ,  je  ne  me  faisais  aucun  scru- 
pule de   l'aimer  pour  rien;  je   regardais  même 
comme  un  pur  effet  de  ma  libéralité  les  petits 
présens  dont  parfois  je  récompensais  son  ardeur 
complaisante.    Maintenant  ,    stipendiaire    du   vi- 
comte, madame  de  Montdesir  trafiquait  de  ses 
appas;  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  les  fatiguer  gra- 
tis à  mon  profit,  sans  blesser  la  délicatesse.  Tous 
ceux  de  nos  jeunes  gens  de  qualité  qui  ont  quel- 
ques principes ,  se  conduisent  et  raisonnent  de 
même  :  aussi ,  pour  une  jolie  fille  que  ses  attraits 
doivent  mener  à  la  fortune ,  le  plus  dilFicile  n'est 
pas   de    trouver    cinquante    merveilleux    qu'elle 
puisse  intimement  persuader  de  son  mérite ,  mais 
un  honnête  homme  qui ,  le  premier,  s'avise  d'v 
mettre  un  prix. 


/ 


(i)  Passade.  Demandez  aux  plus  jolies  nymphe»  de  notre  Opéra, 
elles  vous  diront  cpie  c'est  le  mot  technique. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  je  payai  madame  de  Mont- 
desir,  et  j'osai  lui  demander  à  déjeuner.  Il  nous 
fut  apporte  par  l'effronté  laquais.  Le  drôle  était 
d'une  jolie  figure  ,  et  je  m'aperçus  d'abord  que  sa 
maîtresse  n'avait  pas  pour  lui  le  ton  revêche ,  les 
airs  impertinens  dont  elle  accablait  la  pauvre 
chambrière.  Madame  de  Montdesir,  je  vous  ob- 
serve, et  Vous  n'y  faites  pas  assez  d'attention!  et 
vous  négligez  de  garder,  avec  cet  heureux  servi- 
teur, le  fameux  quant  à  se? i  dont  vous  m'avez 
parlé!  Madame  de  Montdesir,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou,  dans  vos  grandeurs  présentes,  vous  con- 
servez les  premiers  goûts  si  désintéressés  de  votre 
condition  première  !  Justine ,  ce  petit  monsieur- 
là  me  rappelle  la  Jeunesse Ah!  vicomte,  cher 

vicomte ,  prenez  garde  à  vous;  ceci  vous  regarde, 
et  désormais  vous  regardera  seul;  car,  à  compter 
de  ce  moment,  je  promets  bien  qu'il  n'y  aura  plus 

rien  de  commun  entre  votre  maîtresse  et  moi 

Mais  ne  pensons  plus  à  madame  de  Montdesir  : 
il  me  semble  que  j'entends  madame  de  B***. 

Madame  de  B***  n'arriva  pas  du  côté  par  où 
j'étais  entré.  Je  la  vis  tout-à-coup  paraître  au  fond 
de  la  dernière  chambre  occupée  par  madame  de 
Montdesir.  Je  courus  me  jeter  à  ses  genoux  que 
j'embrassai.  La  marquise  se  pencha  sur  moi  et 
me  donna  un  baiser;  puis  voyant  que  je  me  rele- 
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vais  promptenient  pour  le  lui  rendre,  elle  recula 
deux  pas,  et  ne  me  présenta  que  sa  main,  encore 
ce  fut  d'un  air  plus  poli  qu'empressé,  de  cet  air 
qui ,  loin  de  solliciter  une  caresse ,  semble  com- 
mander un  hommage.  Mais  moi,  moi  charmé  de 
t^nir  encore  une  fois  dans  les  miennes  cette  main 
depuis  si  long-temps  chérie,  je  sentis,  en  lui  don- 
nant plusieurs  baisers  bien  vifs,  que,  toujours 
digne  de  l'amour,  elle  était  trop  jolie  pour  le  res- 
pect et  pour  l'amitié.  Madame  de  Montdesir  vint 
faire  sa  révérence  à  madame  de  B***  ;  celle-ci  la 
reçut  comme  autrefois  elle  recevait  Justine.  Petite, 
lui  dit-elle,  je  suis  contente  du  zèle  et  de  l'intelli- 
gence que  vous  ave25  mis  dans  la  prompte  exécu- 
tion de  mes  ordres  ;  vous  me  connaissez,  je  ne  se- 
rai point  ingrate.  Allez,  fermez  cette  porte  en  sor- 
tant, et  que  personne  ne  puisse  pénétrer  jusqu'ici. 
Dès  que  Justine  eut  obéi,  je  tâchai  d'exprimer 
à  madame  de  B***  tout  l'excès  de  ma  reconnais- 
sance et  de  ma  joie.  Chevalier,  répondit  la  mar- 
quise en  retirant  sa  main  qu'apparemment  je 
serrais  trop  fort ,  vous  ne  m  entendrez  point , 
jouant  ici  la  délicatesse  ,  affecter  de  nier  ce  que 
mille  gens  ne  tai'deraient  pas  à  savoir,  et  vien- 
draient vous  certifier  :  c'est  par  moi  que  les  portes 
de  la  Bastille  se  sont  ouvertes  pour  vous.  Peut- 
être  la  petite  de  Montdesir  vous  a  déjà  dit  à  quel 
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point  quatre  mois  d'assiduités  à  Ja  cour  y  ont  accru 
le  crédit  dont  je  jouissais;  et  je  vous  assure ,  mon 
ami,  que  la  considération  de  vos  malheurs,  qu'il 
fallait  finir ,  ne  fut  pas  la  moindre  de  celles  qui 
m'animèrent  et  me  soutinrent  dans  la  poursuite  de 
mes  projets  ambitieux.  Je  suis  maintenant  au  plu^ 
haut  degré  de  faveur  que  puisse  atteindre  la  for- 
tune d'un  courtisan;  et  si  votre  liberté,  d'abord 
presque  tous  les  jours  inutilement  sollicitée,  mais 
enfin  obtenue  malgré  mille  obstacles  et  mille  en- 
nemis,  n'a  pas,  aussitôt  que  je  l'aurais  voulu ^ 
signalé  toute  l'étendue  de  mon  pouvoir,  du  moins 
je  puis  me  glorifier  de  ce  qu'elle  en  est  la  preuve 
la  moins  équivoque  ;  et  je  ne  crains  pas  de  vous 
avouer  que  je  vois  en  elle  mon  plus  doux  succès. 
Ne  croyez  pas  cependant  que  votre  meilleure  amie 
compte  borner  là  ses  bons  offices.  Je  sais  que , 
pour  vous,  la  liberté  n'est  pas  le  premier  des  biens; 
je  sais  que  Faublas,  quoique  sans  cesse  caressé 
de  plusieurs  amantes,  ne  peut  vivre  heureux,  s'il 
languit  séparé  de  celle  qu'il  a  toujours  préférée. 
Je  prétends  la  lui  rendre,  je  prétends  découvrir 
la  retraite  de  du  Portail ,  fût-elle  au  bout  de  l'uni- 
vers. —  0  ma  bienfaitrice!  m  écriai -je,  ô  ma 
généreuse  amie  !  La  marquise  retira  sa  main  que 
je  voulais  reprendre,  et  continua  : 

Et  quand  j'aurai  pu  réunir  les  deux  charmant 
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époux,  j'oserai  tenter  pour  leur  félicité  com- 
mune ,  quelque  chose  de  plus  hardi.  Je  tâcherai, 
si  Faublas  récompense  mes  soins  de  sa  confiance, 
et  s'il  me  permet  d'aider  sa  jeunesse  de  mes  con- 
seils, je  tâcherai  de  le  prémimir  contre  les  séduc- 
tions de  mon  sexe  et  les  égaremens  du  sien  ;  je 
tâcherai  de  lui  faire  sentir  qu'un  jeune  homme  , 
autant  que  lui  favorisé  par  l'hymen ,  doit  trouvçr 
son  bonheur  dans  sa  fidélité.  Gardez-vous  d'ima- 
giner que  je  m'aveugle  sur  les  difficultés  de  cette 
entreprise.  Non ,  je  n'ignore  pas  que  les  plus 
grandes  me  viendront  de  vous.  Je  la  connais, 
votre  impatiente  vivacité  ,  qui  rarement  vous 
laisse  le  temps  de  résister  aux  occasions  péril- 
leuses ;  je  la  connais ,  votre  imagination  bouil- 
lante ,  qui  trop  souvent  vous  force  à  les  aller  cher- 
cher. Voilà,  Faublas,  les  ennemis  que  je  crains; 
voilà  ce  qui  m'effraie,  plus  que  les  tendres  empor* 
temens  de  votre  étourdie  comtesse;  plus  que  les 
adroites  instigations  de  la  baronne,  son  intrigante 
amie.  J'interrompis  madame  de  B***  :  quoi  !  vous 

connaissez  ces  dames? Mais  comment  savez- 

vous? —  M.  de  Yalbrun,  me  répondit-elle,  a  peu 
de  secrets  pour  madame  de  Montdesir,  qui  depuis 
trois  mois  n'en  a  plus  pour  moi. 

L'air  dont  madame  de  B***  me  regardait ,  en 
appuyant  avec  une  affectation  marquée  sur  ces 
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mots  équivoques  :  {jui  depuis  trois  mois  n'en  a 
plus  pour  moij  ne  me  permit  pas  de  douter  du 
véritable  sens  qu  elle  voulait  leur  donner.  Je  ne 
pus  m  empêcher  de  rougir;  la  marquise  vit  mon 
trouble  et  me  dit  : 

Laissons  Justine,  tout-à-l'heure  nous  parlerons 
d'elle;  auparavant  il  est  bon  que  je  vous  éclaire 
sur  le  caractère  de  madame  de  Fonrose ,  et  je  ne 
serai  pas  fâchée  que  vous  sachiez  si  je  connais 
madame  de  Lignolle. 

La  petite  comtesse ,  vaine  de  ses  appas ,  qu'elle 
croit  incomparables,  de  son  esprit,  qu'on  lui  dit 
être  original,  de  sa  naissance,  dont  elle  ne  sait 
pas  qu'on  suspecte  la  légitimité;  Gère  aussi  des 
richesses  qu'elle  attend ,  et  du  rang  qu'elle  espère  ; 
forte  du  hasard  qui  lui  a  donné  la  plus  faible  des 
tantes  et  le  plus  imbécille  des  maris,  la  petite 
comtesse  imagine  qu'on  ne  lui  doit  qu'hommages, 
adorations  et  respects.  Étourdie,  impérieuse,  ob- 
stinée, fantasque  et  jalouse,  elle  a  tous  les  défauts 
d'un  enfant  gâté.  Toujours  elle  se  montrera  moins 
sensible  au  plaisir  de  plaire  qu'au  bonheur  de  com- 
mander ;  on  la  trouvera  la  plus  exigeante  des  maî- 
tresses, comme  on  la  voit  la  plus  impertinente 
des  femmes  :  elle  fera  bientôt  de  son  amant  son 
premier  valet,  comme  elle  a  déjà  fait  de  son  mari 
son  dernier  esclave.  Je  vous  la  garantis  également , 
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incapable  de  dissimuler  ses  extravagantes  opinions 
et  de  réprimer  ses  passions  désordonnées.  Ainsi 
vous  l'entendrez  sans  cesse  essayant  de  justifier, 
par  la  sottise  qu'elle  dira ,  la  sottise  qu'elle  aura 
faite  ;  et  j'ose  vous  prédire  qu'avec  l'inépuisable 
fonds  d'amour- propre  dont  on  la  connaît  pour- 
vue ,  elle  s'efforcerait  inutilement  de  corriger  en 
elle  les  vices  réunis  de  la  nature  et  de  l'éducation. 
Quant  à  la  baronne,  sa  réputation  est  faite; 
personne  ne  l'estime ,  parce  que  tout  le  monde 
la  connaît.  Le  scandale  de  ses  débuts  a  fait  mou- 
rir de  chagrin  monsieur  de  Fonrose  ,  un  très-ga- 
lant homme,  seulement  coupable  d'avoir  voulu, 
dans  un  rang  élevé  ,  donnera  sa  trop  noble  femme 
le  goi'itdes  bourgeoises  vertus.  Aussi  Madame,  dans 
ses  gaîtés,  appelait-elle  Monsieur ^  le  p/iliosophe  de 
/a  rue  Saint-Denis,  A  l'époque  de  la  mort  de  son 
mari,  madame  de  Fonrose,  entièrement  libre, 
s'est  hâtée  de  justifier  les  brillantes  espérances 
qu'elle  avait  données.  Nous  l'avons  vue  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  bienséances,  éternelles 
ennemies  de  son  sexe;  et  dans  toutes  les  rencon- 
tres elle  a  stoïquement  soutenu  son  grand  carac- 
tère. En  moins  de  dix  ans,  le  nombre  de  ses 
conquêtes  s'est  tellement  multiplié ,  que  craignant 
enfin  d'en  oublier  quelqu'une ,  elle  vient  tout  ré^- 
cemment  de  prendre  le  très-sage  parti  d'en  dresser 
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elle-même  l'honorable  liste.  Dans  cet  intermi- 
nable vocabulaire,  le  nom  de  monsieur  votre  père 
se  trouve  peut-être   le  millième ,  et  sera  proba- 
blement suivi  de  mille  autres  noms  sans  comp- 
ter le  vôtre.    Ce  qui   rend    plus    étonnant   en- 
core l'invincible  courage  de  cette  femme  capable 
de   supporter  l'affluence  perpétuelle  de  tant  de 
gens,   c'est  qu'elle    accueille  tout  le  monde  et 
né  renvoie  jamais  personne.  Jamais  le  nouvel  ar- 
rivant ne  fait,    chez  cette  Messaline,  aucun  tort 
au  premier  venu.  Elle  en  gardera  trente  à-la-fois, 
si  trente  le  veulent  bien.  Celui  que  cet  arrange- 
ment n'accommode  pas,  se  retire  sans  esclandre  ;  si 
l'on  s'aperçoit  du  vide  qu'il  laisse ,  on  le  remplit; 
mais,  dans  tous  les  cas ,  le  déserteur  revient-il 
après  six  mois  d'absence,  il  est  toujours  sûr  d'être 
bien  reçu.  Au  reste ,  ne  croyez  pas  que  ces  me- 
nus détails  puissent  seuls  remplir  une  tête  aussi 
vaste  que  celle  de  la  baronne;  il  faut  encore  à  cet 
intrigant  génie  des  occupations  au-dehors  :  déso- 
lée des  momens  de   loisir   que   ses   amours  lui 
laissent,  elle  ne  s'en  console  qu'en  favorisant  les 
amours  d'autrui.  Allez  chez  elle  un  jour  qu'elle 
reçoit ,  vous  la  verrez  environnée  de  jolis  garçons 
qu'elle  forme,  et  de  jeunes  femmes  qu'elle  pro- 
duit. 
"    Telles  sont  les  ennemis  que  je  me  propose  de 
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combattre  avec  vous;  cependant  je  crois  devoir 
pendant  quelque  temps  leur  laisser  le  plaisir  de 
votre  défaite.  Grossissez  incessamment  l'immense 
liste  des  heureux  que  madame  de  Fonroseafaits; 
cette  femme  ,  trop  occupée ,  ne  pourra  retenir 
plus  d'un  jour  un  jeune  homme  que  je  connais 
sensible  et  que  je  crois  délicat.  Quant  à  madame 
de  Lignolle,  je  permets  qu'elle  vous  arrête  quel- 
ques semaines.  Puisque  absol muent  il  vous  faut 
un  objet  de  distraction,  je  préfère  à  tout  autre 
une  enfant  capricieuse  et  légère  ,  qui  ne  vous  ins- 
pirera qu'une  fantaisie  passagère  comme  la  sienne. 
Soyez  donc,  en  vos  jours  de  désœuvrement,  la 
poupée  dont  elle  raffolle  ;  mais  songez  qu'il  faudra, 
dès  que  je  pourrai  vous  ramener  Sophie ,  rompre 
sans  retour  avec  la  comtesse. 

J'en  pris  l'engagement  avec  la  marquise  ;  je  la 
remerciai  vivement  de  l'intérêt  qu'elle  me  témoi- 
gnait; je  lui  promis  de  n'afmer  que  ma  femme  ^ 
aussitôt  que  ma  femme  me  serait  rendue.  Cepen- 
dant je  n'avais  pas  entendu ,  sans  chagrin ,  madame 
de  B***  réclamer  ma  fidélité  pour  Sophie,  et  je 
me  hâte ,  afin  que  personne  ne  soit  tenté  d'im- 
prouver  le  vif  déplaisir  qu'involontairement  je  resf 
sentais,  je  me  hâte  d'avertir  tout  le  monde  qilç 
la  marquise  était  alors,  plus  que  jamais ,  brillante 
des  agrémens  de  sa  jeunesse  et  de  l'éclat  de  sa 
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beauté.  Je  trouvais  sa  peau  d'une  blancheur  plus 
éblouissante ,  les  roses  de  son  teint  me  paraissaient 
avoir  plus  de  fraîcheur,  ma  mémoire  me  retraçait 
d'autres  appas  que  mon  imagination  me  montrait 
encore  perfectionnés;  mais  aussi  je  me  sentais 
forcé  de  reconnaître  quelque  chose  de  plus  dé- 
cent, de  plus  assuré  dans  son  maintien  toujours 
enchanteur,  et  dans  toute  sa  personne,  comme 
autrefois  remplie  de  grâces,  je  ne  sais  quel  air  de 
dignité  qui  n'appartient  point  aux  amours.  J'étais 
désespéré;  vingt  fois  je  voulus  lui  rappeler  le  sou- 
venir qui  m'agitait,  le  douloureux  souvenir  de 
mon  bonheur  passé  ;  vingt  fois  elle  m'imposa  si- 
lence par  un  geste  et  par  un  regard ,  qui  semblait 
me  dire  :  Plaignez  mon  malheur,  et  respectez 
votre  amie. 

11  fallut  me  résoudre  à  la  respecter,  il  fallut 
me  résoudre  à  l'écouter  quelque  temps  encore 
sans  l'interrompre.  Elle  me  détailla  la  foule  des 
moyens  qui  maintenant  étaient  en  son  pouvoir , 
et  dont  elle  comptait  user  pour  chercher  madame 
de  Faublas  ;  et  quand  elle  me  vit  bien  persuadé 
que  personne  au  monde  ne  pouvait  retrouver 
Sophie,  si  madame  de  B***  ne  le  pouvait  pas, 
elle  me  parla  de  Justine.  Cette  petite,  me  dit- 
elle  ,  m'a  promis  de  n'apporter  aucun  obstacle  au 
projet  que  j'ai  formé  de  vous  rendre  sage;  mais 
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je  la  soupçonne  peu  capable  de  garder  constam- 
ment une  résolution  désespérée  ;  ainsi  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  ne  pas  mettre  son  courage 
à  de  rudes  épreuves.  Vous  ne  pouvez  honnête- 
ment ,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  sérieux  ,  lui 
continuer  la  longue  affection  que  vous  avez  eue 
pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous 
convient  sous  aucun  rapport  :  mon  ami,  vous 
n'êtes  ni  assez  fou  pour  avoir  l'intention  d'enri- 
chir madame  de  Montdesir,  ni  assez  lâche  pour 
songer  à  l'aimer  gratuitement.  Il  paraît  qu'on  est 
généralement  d'accord  sur  ce  point,  qu'il  faut  un 
peu  moins  mépriser  le  riche  libertin  qui  va  sans 
cesse  marchandant  des  filles,  que  le  freluquet 
obscur  qui  fait  métier  de  leur  plaire  ;  mais  on 
ne  sait  pas  bien  encore  s'il  est  plus  ridicule  de 
payer  fort  cher  leurs  faveurs  dont  on  se  soucie  fort 
peu,  qu'il  ne  semble  honteux  de  les  obtenir  par 
des  bassesses ,  quand  on  n'a  pas  d'or  pour  les 
acheter.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  prouvé ,  c'est  que 
quiconque  eut  une  fois  le  malheur  de  trouver 
quelque  plaisir  dans  la  société  de  ces  sortes  dé 
femmes,  doit  bientôt,  s'il  n'y  prend  garde,  y 
perdre,  avec  sa  fortune  ou  sa  santé,  l'estime  des 
honnêtes  gens  et  sa  propre  estime. 

Pour  justifier  celle  de  la  marquise,  je  ne  lui 
dissimulai  point  que  ce  matin  et   tout-à-1 'heure 
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madame  de  Montdesir  violait  avec  moi  sa  témé- 
raire promesse,  et  même  je  lui  contai  naïvement 
quelle  douce  méprise ,  pour  me  donner  la  veille 
un  des  plus  fortunés  instans  de  ma  vie ,  avait  dans 
mes  bras  embelli  Justine  de  tous  les  attraits  de 
madame  de  B***.  Je  vis  la  marquise  plusieurs  fois 
rougir,  et  plusieurs  fois  je  l'entendis  soupirer  de 
mon  erreur,  sans  doute  inexcusable.  Enhardi  par 
son  trouble,  j'osai  risquer,  avec  une  légère  ca- 
resse, une  insidieuse  question  :  et  vous,  ma  chère 
maman ,  ne  songez-vous  donc  jamais  à  moi  ?  Ja- 
mais un  tendre  souvenir? Madame  de  B***, 

déjà  remise,  m'interrompit  :  devez-vous  deman- 
der si  je  songe  à  vous  ?  Tout  ce  que  je  vous  dis 
ne  prouve-t-il  pas  que  votre  amie ,  sans  cesse  oc- 
cupée de  vos  intérêts  les  plus  chers?...  —  Il  est 
donc  vrai  que  vous  êtes  mon  amie  !...  Hélas  !  vous 
n'êtes  plus  que  mon  amie  !  —  Faublas ,  vous  de- 
vriez m'en  féliciter.  — Ma  chère  maman!  je  ne 
puis  que  m'en  plaindre. — Mon  ami,  c'est  ma- 
dame  qu'il  faut  dire. — Madame!  à  vous?  jamais 
je  ne  m'y  accoutumerai.  —  Il  le  faut  cependant , 
Faublas.  — Ma...  madame,  on  m'appelle  Florville. 

—  Tant  mieux,  je  suis  sensible  à  votre  déférence. 

—  Ma  chère  maman  !  que  de  bonheur!...  —  Mon 
ami ,  c'est  madame  qu'il  faut  dire.  —  Que  de  bon- 
heur ce  nom  me  rappelle  !  —  Laissons  cela.  — 
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Qu'avec  plaisir  je  me  souviens  de  l'aimable  vicomte 
qui  le  portait  !  —  Parlons  d'autre  chose ,  mon  ami. 

—  Que  ne  suis-je  encore  mademoiselle  du  Por- 
tail !  —  Chevalier ,  changeons  de  conversation. 

—  Que  n'allons-nous  encore  ensemble  à  Saint- 
Cloud  ! 

Bon  Dieu  !  déjà  midi  !  s'écria-t-elle  en  regard  ant 
sa  montre.  Florville ,  je  veux  pourtant,  avant  de 
vous  quitter,  vous  donner  une  commission.  Elle 
tira  de  son  portefeuille  un  papier  qu'elle  me  re- 
mît. J'ai  moi-même  sollicité  cette  lettre  du  mi- 
nistre, qui  rappelle  en  France  mon  plus  mortel 
ennemi  ;  faites-moi  le  plaisir  de  l'adresser  au  comte 
de  Rosambert,  à  Bruxelles,  où  il  est  maintenant. 
Annoncez-lui  qu'il  peut,  sous  son  nom,  reparaître 
dans  la  capitale,  et  même  à  la  cour.  Je  vous  per- 
mets de  lui  apprendre  que  celle  qu'il  outragea 
pouvait  d'un  mot  le  priver  à  jamais  de  ses  biens , 
de  ses  emplois ,  de  sa  patrie ,  et  vient  d'obtenir 
son  retour.  Qu'il  ne  croie  pas  cependant  que  je 
renonce  à  ma  vengeance  ;  mais  qu'il  sache  que  je 
la  veux  digne  de  moi  :  un  lâche  châtiment  ne 
sera  point  le  prix  d'une  lâche  injure.  Punir  avec 
noblesse  un  homme  indigne  de  sa  naissance,  qui 
ne  craignit  pas  de  m'insulter  bassement,  c'est 
punir  deux  fois.  Adieu ,  mon  ami.  —  Adieu  ,  ma- 
dame...   Serai-je   long-temps  privé   du  bonheur 
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de  VOUS  revoir?  —  Non,  Florville  ,  je  compte  re- 
venir ici  quelquefois. —  Dites  souvent. — Souvent, 
si  je  puis.  —  Et  bientôt?  —  Le  plus  tôt  possible... 
—  Dans  quelques  jours.  —  Vous  serez  averti  par 
Justine.  Adieu,  mon  ami. 

Quand  madame  de  B***  fut  partie  ,  j'appeJai 
madame  de  Montdesir.  Dis -moi  donc  où  com- 
munique cette  porte  par  laquelle  j'ai  vu  la  mar- 
quise entrer  et  sortir?  Chez  le  bijoutier  voisin, 
que  madame  a  généreusement  payé  pour  cela, 
me  répondit-elle.  C'est  ici  de  même  qu'au  boudoir 
de  la  marchande  de  modes. ^ — Oh!  non,  Justine, 
ce  n'est  pas  de  même,  il  s'en  faut  bien.  —  Quoi 
donc!  notre  maîtresse  a-t-elle  été  cruelle?  —  Oui, 
mon  enfant.  —  Peut-être  parce  que  vous  êtes 
marié?  —  Crois-tu.^  —  Dame  !  je  sens  qu'à  sa  place 
cela  me  ferait  une  peine  terrible,  je  serais  d'abord 
comme  un  petit  démon.  Mais  nous  autres  femmes 
ne  savons  pas  garder  rancune ,  je  finirais  par  m'a- 
paiser.  — Tu  penses  donc  que  la  marquise...  — 
S'apaisera.  Oui,  soyez  tranquille.  Et  puis,  ajoutâ- 
t-elle d'un  ton  caressant,  je  sais  bien  qu'il  te 
reste  des  consolations. 

Madame  de  Montdesir  me  paraissait  en  effet 
très-disposée  à  m'en  offrir;  mais  j'eus  le  courage 
d'emporter  mon  chagrin. 

Jasmin  attendait  impatiemment  mon   retour. 
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Il  me  dit  que  madame  de  Fonrose  venait  d'en- 
voyer quelqu'un  pour  me  prier  de  passer  chez 
elle.  Je  commençai  par  écrire  au  comte  de  Rosam- 
bert  une  courte  lettre  que  je  fis  porter  à  Ja  poste , 
et  puis  je  me  rendis  chez  la  baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florville, 
madame  de  Fonrose  fit  un  cri  de  joie.  Elle  me 
conduisit  à  son  cabinet  de  toilette,  m'y  plaça 
devant  un  miroir,  et  sonna  l'une  de  ses  femmes, 
qui ,  moins  jolie ,  mais  non  moins  adroite  que 
Justine,  en  un  instant  me  fit,  avec  des  rubans  et 
des  fleurs  ,  la  plus  élégante  coiffure  dont  une 
jeune  personne  ait  jamais  pu  s'enorgueillir.  En- 
suite je  me  vis  paré  d'une  robe  de  pékin-lilas  ;  on 
me  passa  le  plus  décemment  possible  un  jupon 
pareil,  et,  pour  compléter  la  métamorphose  , 
mon  pied  fut  enfermé  dans  un  petit  soulier  du 
cadran  bleu.  Madame  de  Fonrose  alors  renvoya  sa 
femme -de-chambre,  puis,  en  me  donnant  plu- 
sieurs baisers,  elle  voulut  bien  me  dire  qu'il  y 
avait  peu  de  femmes  aussi  aimables  que  moi. 
J'allais  imprudemment  lui  rendre  et  ses  propos 
flatteurs  et  ses  tendres  caresses,  quand  un  secou- 
rabie  laquais  s'avisa  de  crier  de  la  porte  :  Monsieur 
de  Belcourt! 

La  baronne ,  craignant  que  mon  père  ne  péné- 
trât jusqu'au  cabinet  de  toilette,  courut  le  rece- 
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voir,  et  le  joignit  dans  la  pièce  voisine.  Je  viens, 
lui  dit  le  baron,  vous  faire  des  excuses  avec  des  re- 
proches ,  et  vous  exprimer  mes  regrets.  Hier  il  a 
fallu  nous  quitter  un  peu  brusquement;  j'en  ai 
beaucoup  souffert,  et  la  faute  en  est  tout-à-fait  à 
vous ,  baronne  ;  vous  m'avez  amené  la  plus  folle 
petite  personne —  Dites  une  femme  char- 
mante ,  Monsieur ,  pleine  d'attraits ,  de  vivacité , 
de  gentillesse ,  d'esprit —  Cela  peut  être ,  Ma- 
dame; mais...  -  Point  de  mais,  interrompit-elle. 
Cependant  il  continua  :  Je  vous  avoue  que  je  ne 
vois  pas  sans  chagrin  mon  fils  embarqué  dans  une 
intrigue  nouvelle.  Il  me  serait  trop  cruel  de  penser 

que  sa  femme  sera  toujours  absente — Hé  bon 

Dieu!  tranquillisez-vous,  baron;  quand  elle  re- 
viendra ,  nous  lui  rendrons  son  mari.  — Trop  tard , 
peut-être,  il  la  chérira  moins;  et  sa  Sophie,  en 
vérité,  mérite  d'être  heureuse.  — Vous  voilà  î  je 
vous  admire  !  à  vous  entendre ,  on  croirait  qu'une 
femme  ne  peut  trouver  son  bonheur  que  dans  les 
perpétuelles  adorations  de  son  mari  ;  et  vous  avez 
apporté  du  fond  de  votre  province  cette  idée  de 
l'autre  siècle ,  que  tout  bon  époux  doit  bourgeoi- 
sement assommer  sa  femme  d'un  éternel  amour. 
Eh!  mais,  Monsieur,  d'où  venez-vous?  comment! 
ignorez-vous  encore  que  maintenant  un  honnête 
homme  ne  se  marie  qu'afin  de  se   donner  une 


DU    CHEVALIER    DE    FATJBLAS.  1 89 

maison,  un  état,  un  héritier?  —  Et  c'est  pour 
cela^  Madame,  que  les  honnêtes  gens  dont  vous 
parlez  n'ont ,  après  quelques  années  de  mariage, 
ni  état ,  ni  maisons  ,  ni  enfans  qui  leur  appar- 
tiennent. Vous  êtes,  répliqua  la  baronne  en  riant, 
l'homme  du  monde  le  plus  amusant ,  quand  vous 
en  voulez  prendre  la  peine.  Qu'on  mette  les  che- 
vaux ,  dit-elle  à  un  domestique.  —  Vous  ne  dînez 
pas  chez  vous?  s'écria  mon  père.  — INon,  vrai- 
ment. —  Moi  qui  comptais  passer  la  soirée  avec 
vous.  — J'en  suis  tout-à-fait  désolée,  lui  répondit- 
elle  d'un  ton  caressant ,  mais  c'est  une  chose  im- 
possible.—  Madame,  peut-on,  sans  indiscrétion, 
demander  où  vous  dînez?  —  Chez  la  petite  com- 
tesse.—  Y  allez-vous  seule?  —  Non.  —  Avec  mon 
fils,  peut-être? — Avec  le  chevalier?  Point  du  tout. 
—  Vous  riez,  baronne.  — Je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  que  ce  n'est  pas  monsieur  votre 
fils  qui  m'accompagne  chez  la  comtesse. — Eh  î 
qui  donc  ?  —  Une  jeune  personne  dont  je  ne  crois 
pas  que  vous  ayez  entendu  parler.  — Vous  l'ap- 
pelez? —  Mademoiselle  de  Brumont  !  —  De  Bru- 
mont  !  non,  je  ne  la  connais  pas.  Vient-elle  vous 
chercher ,  ou  l'allez  -  vo  Us  prendre  ?  —  Mais. .... 
je  ne  sais,  j'attends.  — B.estez-vous  tard  chez 
madame  de  LignoUe  ?  —  Je  comptais  rentrer  de 
bonne  heure  pour  souper  avec  vous.  —  Vous  aviez- 
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là,  baronne  ,  une  excellente  idée.  —  Et  je  ferais 
défondre  ma  porte,  continua-t-elle,  si  vous  ne 
craignez  pas  trop  l'ennui  du  tête-à-tête.  Je  crains 
seulement  que  le  tête-à-tête  ne  soit  trop  court, 
répondit-il  en  lui  baisant  la  main. 

Un  domestique  vint  dire  que  les  chevaux 
étaient  mis.  Mademoiselle  de  Brumont,  pressée 
de  revoir  sa  maîtresse ,  trouvait  que  le  baron 
causait  trop  long -temps  avec  la  sienne.  Oui,  ma 
Sophie ,  c'est  à  toi  que  j'en  demande  pardon  ;  Fau- 
blas  rêvait  au  moyen  d'éconduire  promptement 
son  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme -de -chambre  qui 
m'avait  coiffé,  voulut  bien  recevoir  un  louis  d'or, 
et  prendre  pitié  de  ma  peine.  Elle  me  conduisit, 
par  un  petit  escalier,  dans  la  cour  où  je  trouvai 
le  carrose  de  la  baronne  ;  puis  elle  se  chargea 
d'aller  dire  à  sa  maîtresse  que  mademoiselle  de 
Brumont  venait  d'arriver;  mais  qu'ayant  su  que 
madame  de  Fonrose  avait  du  monde,  et  ne  vou- 
lant voir  personne,  elle  attendait  la  baronne  dans 
sa  voiture. 

Ma  commission  fut  exactement  faite  :  bientôt 
je  vis  descendre  madame  de  Fonrose;  mon  père 
lui  donnait  la  main.  Il  jeta  dans  la  voiture  un  re- 
gard curieux  ;  mais  j'eus  l'impolitesse  de  me  ca- 
cher la  figure  avec  mon  éventail. 
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Nous  partîmes.  La  baronne ,  qui  riait ,  me  fé- 
licita du  succès  de  ma  ruse.  Elle  prit  ma  main ,  la 
serra  doucement ,  m'honora  de  plusieurs  regards 
bien  tendres,  et  plus  d'une  fois  me  répéta  que  ^ 

mon  père  pouvait  passer  pour  un  très -aimable  1 

homme,  mais  que  j'étais  bien  la  plus  charmante 
femme  quelle  eût  jamais  vue.  Cependant  nous 
avancions;  la  conversation  changea  d'objet.  Ma- 
dame de  Fonrose  daigna  m'avertir  que  la  com- 
tesse ,  sans  doute  encore  très-irritée  ,  pourrait 
d'abord  me  recevoir  assez  mal  ;  mais  elle  ajouta 
que  j'apaiserais  cette  femme  comme  on  les  apai- 
sait toutes,  avec  des  sermens ,  des  louanges  et 
des  caresses. 

Monsieur  était  avec  madame ,  quand  on  nous 
annonça  chez  la  comtesse.  Oui ,  ma  foi ,  dit  le 
comte ,  c'est  elle  !  Madame  de  Lignolle ,  emportée 
par  un  premier  mouvement,  se  leva  d'abord,  et 
me  tendit  les  bras;  mais  tout  d'un  coup,  agitée 
d'un  sentiment  contraire^  elle  se  rejeta  dans  son 
fauteuil ,  en  criant  :  Je  ne  veux  pas  la  voir.  J'al- 
lais partir,  madame  de  Fonrose  me  prévint  :  ce- 
pendant je  vous  la  ramène  bien  repentante  et  bien 
désolée;  je  vous  assure  qu'elle  brûJe  de  mériter 
sa  grâce.  — Sa  grâce  !  après  tant  d'ingratitude!  Il 
est  vrai,  dit  M.  de  Lignolle ,  que  mademoiselle  s'est 
permis,  à  notre  égard,  un  étrange  procédé.  Ne 
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rester  ici  que  deux  ou  trois  jours,  et  nous  planter 
là  sans  rien  dire  !  il  fallait  au  moins  qu  elle  aver- 
tît madame  quelques  jours  d'avance.  —  Qu'elle 
m'avertît?  s'écria  la  comtesse.  Il  eût  été  fort  bon 
qu  elle  m'avertît!  Monsieur,  vous  ne  sa\ez^e  que 
vous  dites;  on  ne  doit  pas  m'avertir,  car  on  ne 
doit  pas  me  quitter.  —  Ah!  pourtant  il  faut  con- 
venir que  mademoiselle  était  libre  ;  elle  avait  le 
droit  de  vous  demander  son  congé,  comme  vous 
aviez  le  droit  de  la  renvoyer.  Mais,  dans  ce  cas-là, 
je  le  répète,  on  s'avertit  mutuellement  quelques 
jours  d'avance.  —  Monsieur,  vous  voulez  bien  me 
faire  grâce  de  vos  réflexions?  Dans  un  autre  mo- 
ment, elles  m 'amuseraient  peut-être;  je  vous  avoue 
que  maintenant  elles  me  fatiguent.  Le  comte  se 
tut  ;  je  pris  la  parole  :  Madame ,  je  conviens  que 
j'ai  quelques  torts  envers  vous  ;  mais  les  appa- 
rences me  montrent  plus  coupable  que  je  ne  le 
suis  en  effet.  —  Comment!  vous  ne  m'avez  peut- 
être  pas  fait  une  infidélité?  —  Et  une  infidélité  de 
quatre  mois ,  interrompit  le  comte.  Quatre  mois, 
sans  nous  donner  seulement  de  vos  nouvelles  î 
Mademoiselle,  madame  a  raison;  cela  n'est  pas 
bien.  —  Il  faut  aussi  plaider  un  peu  pour  elle , 
dit  madame  de  Fonrose  :  je  sais  de  bonne  part 
que  cette  absence  de  quatre  mois  lui  a  paru  fort 
longue,  et  que  si  l'on  avait  voulu  lui  laisser  la  li- 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS.        19Ô 

bertë  de  vous  venir  voir,  elle  en  aurait  de  bon 
cœur  profité.  — Baronne,  vous  voudriez  en  vain 
l'excuser;  vous  n'ignorez  pas  quelle  m'a  trahie! 
Vraiment  sans  doute,  reprit  M.  de  Lignolle,  c'est 
une  espèce  de  trahison.  —  Elle  ma  sacrifiée  !  — 
Oui,  continua  l'époux  approbateur,  elle  nous  a 
véritablement  sacrifiés,  si  elle  a  été  s'établir  ail- 
leurs. —  Justement,  Monsieur,  s'écria  la  com- 
tesse; c'est  ce  qu'elle  a  fait.  —  Madame,  je  me 

reconnais  coupable;  mais Vous  l'entendez, 

interrompit -elle,  en  joignant  avec  transport  ses 
jolies  petites  mains  qu'elle  leva  d'abord  vers  le 
plafond  (1),  et  dont  elle  se  couvrit  les  yeux  et  le 
front.  A^ous  l'entendez  !  elle  a  été  s'établir  ailleurs, 
elle-même  en  convient.  Madame,  daignez  m'é- 
couter  jusqu'à  la  fin,  permettez...  —  Elle  a  été 
s'établir  ailleurs  !  répéta  douloureusement  la  com- 
tesse, qui  se  mit  à  pleurer;  elle  a  été  s'établir 
ailleurs!  — Chez  une  femme,  demanda  le  comte? 
—  Eh,  sans  doute,  chez  une  femme,  lui  répon- 
dit madame  de  Lignolle  avec  beaucoup  de  viva- 
cité; vous  faites  des  questions!...  Il  m'adressa  la 
parole  :  Quelle  est  cette  femme  chez  qui?...  Que 
vous  importe  ce  qu'elle  est?  interrompit  la  com- 


(1)  Et  non  vers  le  ciel,  comme  ils  le  disçnt  tous  en  pareil  cas;  il 
fant  être  exact. 

III.  i3 
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tesse.  Qu'importe    en  quelle   qualité?  rëpliqua- 
t-elle  encore.  Est-elle  noble,  cette  femme-là?  me 
demanda-t-il.  Oui  !  noble ,  s'ëcria-t-elle ,  comme 
mon  palefrenier.  —  Et  que  fait-elle.^  —  Ce  qu'elle 
fait!  ce  qu'elle  fait!  dit  la  comtesse,  dont  la  co- 
lère allait  toujours  croissant  à  chaque  interroga- 
tion de  son  curieux  mari  ;  elle  fait  des  sottises  et 
de  mauvaises  plaisanteries.  —  Et  elle  s'appelle? 
—  Madame  de  Lignolle,  s'écria:  Oh!  je  le  sais 
comment  elle  s'appelle  ;  mais  je  veux  que  vous  le 
disiez  ,  mademoiselle.   —  Madame ,   dispensez- 
moi...  —  Mademoiselle,  point  de  mauvaises  ex- 
cuses, je  le  veux.  —  Hé  bien,  elle  s'appelle  Mont- 
desir. — Montdesir!  J'en  étais  sûre.  Montdesir  !... 
Elle  a  pu  me  quitter  pour  une  autre  !...  Elle  a  été 
s'établir  chez  une  madame  Montdesir!  et  la  com- 
tesse se  remit  à  pleurer. 

La  voilà  qui  s'attendrit,  me  dit  la  baronne; 
elle  va  se  calmer,  elle  va  pardonner.  Tombez  à 
ses  pieds,  mademoiselle,  et  demandez  grâce.  Je 
me  jetai  à  ses  genoux  que  j'embrassai;  et  pendant 
que  madame  de  Fonrose  lui  adressait  tout  bas 
quelques  mots  de  consolation,  le  comte  me  fai- 
sait ,  avec  de  doux  reproches ,  une  paternelle  re- 
montrance. 

Vous  êtes  jeune,  mademoiselle  de  Brumont, 
vous  avez  pour  vous  toutes  les  grâces  de  l'esprit 
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et  de  la  figure  ;  cependant  vous  ne  parviendrez 
point  à  réparer  l'injustice  que  la  fortune  vous  a 
faite  d'ailleurs,  si  vous  êtes  inconstante  dans  vos 
goûts,  si  vous  ne  voulez  vous  attacher  à  personne, 
si  vous  allez  vous  établissant  partout,  sans  pou- 
voir vous  fixer  nulle  part.  Qui  nous  avez -vous 
préféré,  je  vous  prie?  une  roturière,  une  femme 
de  rien,  qui  est  philosophe,  je  le  parierais.  N'é- 
tiez-vous  pas  cent  fois  mieux  ici .^  Je  ne  crois  point 
avoir  manqué  d'égards  pour  une  demoiselle  que 
j'estimais  vraiment  beaucoup  ;  et  quant  à  ma 
femme,  elle  vous  aimait  au  point  d'en  être  folle. 
D'abord ,  sans  compter  mille  autres  avantages , 
vous  en  aviez  chez  nous  un  très- grand,  qu'on 
rencontre  rarement  ailleurs,  celui  de  deviner  tous 
les  jours  des  charades,  et  d'en  faire  vous-même 
tout  à  votre  aise. 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre 
les  dernières  réflexions  de  son  mari.  A  peine  M.  dé 
LignoUe  finissait  de  parler,  que  madame  tomba 
dans  les  convulsions  d'un  rire  inextinguible.  Tout- 
à-coup  la  sombre  douleur  fit  place  à  la  joie  folle, 
sur  ce  charmant  visage  où  je  vis  les  ris  et  les  pleurs 
ensemble  mêlés.  Il  m'était  aisé  de  m'aperçevoir 
que  madame  de  Fonrose  aurait ,  comme  moi , 
donné  de  l'or  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rire 
aussi  haut  que  la  comtesse  ;  mais  j'étais ,  comme 

i3. 
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elle  ,  retenu  par  la  crainte  de  donner  d'étranges 
soupçons  à  son  mari  qui  nous  regardait ,  et  qui 
devait  être  également  surpris  du  violent  chagrin 
de  sa  femme  et  de  son  excessive  gaîté.  Le  comte, 
en  effet,  remarqua  ma  confiance;  et  voici  com- 
ment il  me  rassura. 

Vous  avez  l'air  stupéfait,  mademoiselle;  mais 
il  ne  faut  pas  que  ceci  vous  étonne.  Aucune  af- 
fection de  Came  ne  m'échappe  à  moi  :  dans  votre 
absence ,  la  belle  humeur  de  madame  s'était  visi- 
blement altérée  ;  j'ai  découvert  qu'il  y  avait  un 
moyen  sûr  de  lui  rendre  sa  gaîté,  je  lui  ai  parlé 
charade.  Aussitôt,  voilà  madame  riant  comme  une 
folle.  J'ai  répété  plusieurs  fois  l'expérience ,  et 
toujours  avec  le  même  succès.  Vous  en  êtes  vous- 
même  témoin;  depuis  un  quart-d'heure  elle  ne 
cesse;  et  tenez,  voilà  un  redoublement. 

En  effet ,  la  comtesse  recommença  de  plus 
belle ,  et  madame  de  Fonrose  ne  se  gêna  plus  ; 
je  fus,  comme  elle,  entraîné,  et  M.  de  Lignolle 
lui-même  ne  put  voir  trois  personnes  s'égayer  de 
si  bon  cœur,  sans  se  mettre  de  la  partie.  Nos 
bruyans  éclats  de  rire  durent  être  entendus  de 
tout  le  voisinage. 

Cependant ,  quoique'  mademoiselle  de  Bru- 
mont  pâmât  de  rire,  le  chevalier  de  Faublas  ne 
perdait  pas  la  tête.  D'une  bouche  avide  il  pressait 
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les  lis  d'un  bras  plus  doux  que  l'ivoire,  et  d'une 
main  caressante  il  serrait  doucement  les  plus  jo- 
lis genoux  du  monde.  Pardonnez -lui,  dit  à  la 
comtesse  madame  de  Fonrose,  qui,  ne  s'ennuyant 
pas  de  me  regarder,  ne  perdait  aucun  détail  de 
cette  joyeuse  pantomime.  Pardonnez-lui^  répéta 
le  mari  confident,  qui,  non  content  de  m'applau- 
dir  par  des  regards  et  par  des  signes,  se  baissa 
deux  fois  pour  me  glisser  à  l'oreille  ces  paroles 
tout-à-fait  encourageantes  :  Bon  !  bon  !  ne  vous 
lassez  pas,  tenez  fermie,  elle  est  vaincue. 

Pardonnéz-moi^  m'écriai-Je  à  mon  tour  d'une 
voix  tendre  et  d'un  ton  suppliant  ;  pardonnez- 
moi  ,  car  je  me  repens  et  je  vous  aime.  —  Et 
moi  aussi  je  vous  aime  ,  répondit-elle  en  m 'em- 
brassant ;  et  je  vous  pardonne,  ajouta-t-elle  en 
m'embrassant  encore,  mais  à  condition  que  vous 
ne  verrez  plus  cette  madame  de  Montdesir.  — 
Oh  î  non.  —  Et  que  vous  n'irez  jamais  vous 
établir  ailleurs  que  chez  moi.  —  Jamais.  —  En 
ce  cas,  je  vous  pardonne,  je  vous  aime,  et  je 
vous  embrasse;  et  si  vous  me  tenez  parole,  je 
vous  aimerai  et  je  vous  embrasserai  toute  ma 
vie.  Eh  bien!  s'écria  M.  de  Lignolle,  charmé 
de  la  joie  de  sa  femme,  puisque  madame  vous 
aime,  vous  embrasse  et  vous  pardonne,  je  veux 
aussi  vous  pardonner,  vous  aimer  et  vous  era- 
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brasser.  Il  m'honora  de  plusieurs  baisers  :  et  moi 
aussi,  dit  madame  de  Fonrose,  je  vous  aime,  je 
vous  pardonne  et  vous  embrasse  ;  car  depuis  un 
quart-d'heure  vous  m'avez  bien  amusée. 

Qu'on  dise  pourtant  que  les  charades  ne  sont 
boiines  à  rien  !  reprit  le  comte  d'un  air  de  triom- 
phe. Voyez  comme  elles  nous  ont  tous  mis  de 
bonne  humeur,  comme  la  paix  s'est  faite  aussitôt 
que —  La  comtesse  l'interrompit  :  A  propos  de 
charade,  mademoiselle  de  Brumont,  savez-vous 
bien  que  monsieur  n'a  pas  encore  pu  deviner  la 
nôtre  ?  —  Bon  !  c'est  qu'elle  n'est  pas  exacte ,  ré- 
pondit-il. Voilà  une  bonne  raison  ,  s'écria  ma- 
dame de  Fonrose.  —  Comment!  Mademoiselle, 
votre  charade  n'est  pas  exacte?  Je  lui  répliquai, 
en  montrant  la  comtesse  :  C'est  madame  qui  l'a 
faite.  Oui ,  répondit  celle-ci  ;  mais  c'est  vous  qui 
me  l'avez  fait  faire.  N'importe ,  reprit  la  baronne  ; 
si  elle  n'est  pas  exacte,  il  faut  la  recommencer. 
La  comtesse  répartit  :  C'est  notre  intention,  Ma- 
dame. Sans  doute ,  dit  M.  de  Lignolle ,  il  faut  la 
recommencer.  Cela  vous  fera  donc  plaisir?  lui 
demanda  sa  femme.  —  jissurément,  Madame,  et 
beaucoup  ;  je  voudrais  même  pouvoir  vous  y  aider^ 

je  voudrais  pouvoir  vous  enseigner Je  vous 

rends  millej^grâces ,  interrompit-elle.  Je  ne  veux 
plus  désormais  d'autre  précepteur  que  mademoi- 
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selle  de  Brumont.  D'ailleurs,  Monsieur,  ce  serait 
peut-être  bien  inutilement  que  vous  essaieriez  de 
devenir  le  mien.  —  Sans  doute  !  j'ai  fait  dans  ma 
vie ,  tant  en  énigmes  qu'en  charades ,  plus  de 
cinq  cents  poëmes  :  ce  serait  un  vrai  travail  pour 
moi  de  me  remettre  aux  premiers  ëlémens.  Ce- 
pendant, Monsieur,  lui  dis -je,  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  observer  que  madame  la  comtesse 
est  jeune,  curieuse  et  pressée  d'apprendre.  —  Eh 
bien  !  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un 
second  pour  lui  montrer  tout  ce  qu'il  lui  importe 
de  connaître;  vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  très  en  état 
de  donner  d'excellens  principes  à  votre  écolière , 
et  par  exemple ,  quand  une  fois  vous  l'aurez  com- 
mencée, je  m'engage  volontiers  à  la  finir.  —  Non 
pas,  s'il  vous  plaît  :  je  prétends  n'en  céder  à  per- 
sonne la  gloire  ni  le  plaisir.  —  Eh  bien  !  comme 
vous  voudrez  ;  cela  ne  m'empêchera  pas  de  m'in- 
téresser  vivement  aux  progrès  de  votre  écolière. 

—  Monsieur ,  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me 
dire  est  très-propre  à  m 'encourager.  Je  donnerai 
de  bonnes  leçons  à  madame  la  comtesse,  je  vous 
le  promets.  —  Donnez  !  Mademoiselle ,  donnez  ! 

—  Je  ferai  plus  d'une  charade  avec  elle,  je  vous 
en  réponds.  —  Faites  !  Mademoiselle  ,  faites  !  — 
Ainsi,  Monsieur,  dit  madanie  de  J^ignolle,  je  puis 
donc,  sans  risquer  de  vous  déplaire,  m'occuper 
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de  ce  petit  travail-là.  —  Eh  !  bon  Dieu,  Madame , 
toute  la  journée,  si  cela  vous  amuse.  —  Bon, 
reprit-elle  ,  je  suis  contente  !  je  m'en  faisais  quel- 
que scrupule,  parce  que  je  craignais  de  m 'arroger 
un  droit  que  je  n'eusse  pas;  mais  à-présent  que 
vous  m'en  avez  donné  la  permission,  me  voilà 
tout-à-fait  à  mon  aise.  —  A  la  bonne  heure;  mais 
je  vous  engage  à  recommencer  celle  que  vous 
avez  seulement  ébauchée  ensemble  ;  car  sûrement 

je  l'aurais  devinée  si  elle  avait  été  bien  faite 

Allons,  Mademoiselle,  point  de  paresse,  point 
de  mauvaise  honte  ;  recommencez  cela ,  faites-le 
mieux.  —  J'y  tâcherai ,  Monsieur.  —  De  votre 
mieux  et  le  plus  tôt  possible.  —  Ah  !  tout-à-1 'heure, 
si  madame  le  veut.  —  Non,  interrompit  la  ba- 
ronne, dînons,  dînons;  aussi  bien  vous  aurez  le 
temps.  Je  compte  vous  laisser  passer  ici  la  quin- 
zaine. Je  crus  avoir  mal  entendu.  Quoi  !  la  quin- 
zaine î  lui  dis -je.  Vraiment,  répondit  -  elle  ,  le 
terme  vous  paraît  court!  je  le  conçois;  mais  je 
n'ai  pu  obtenir  qu'il  fût  plus  long.  — Obtenir  !... 
—  J'ai  tenté  l'impossible,  mademoiselle;  car  je 
savais  combien  vous  désiriez  prolonger  votre  sé- 
jour chez  la  comtesse.  —  Certainement mais. 

— Mais  vos  parens  sont  demeurés  inflexibles.  — 
Vous  dites ,  Madame ,  que  mes  parens  î . . .  —  Ils 
ne  vous  ont  accordé  que  quinze  jours.  —  Vous 
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dites  que  mes  parens  m  ont  accorde. ...  —  Oui , 
seulement  quinze  jours.  Rien  n'a  pu  les  déter- 
miner à  se  priver ,  pour  un  temps  plus  long  ,  du 
bonheur  de  vous  posséder  chez  eux.  —  Quinze 
jours  !  madame  la  baronne.  Vous  êtes  sûre?...  — 
Je  suis  sûre.  Mademoiselle,  qu'ils  ne  vous  per- 
mettront pas  de  rester  plus  long-temps;  arrangez- 
vous  d'après  cela  ;  dans  quinze  jours  je  vous  rem- 
mène 5  c'est  une  chose  convenue  !  —  Convenue  ! 

—  Oui,  Mademoiselle,  décidée. — Décidée!  Ma- 
dame.—  Irrévocablement  décidée,  Mademoiselle. 

—  Ah  !  Ah  !  —  En  attendant,  je  viendrai  vous  voir 
presque  tous  les  jours,  comme  vous  pensez  bien , 

—  Oui ,  Madame.  —  Et  presque  tous  les  jours 
aussi  je  les  verrai,  vos  parens.  —  Oui,  Madame. 

—  Ainsi  vous  aurez  perpétuellement  de  leurs  nou- 
velles. —  Oui,  Madame.  — Et  ils  recevront  con- 
tinuellement des  vôtres.  —  Oui ,  Madame.  — 
Tenez,  ce  soir  je  soupe  avec  l'un  d'entre  eux.  — 
Je  le  sais,  c'est  même  un  de  mes  grands  parens 
celui-là,  je  crois. — Justement,  Mademoiselle;  je 
lui  parlerai  de  vous ,  de  votre  absence.  —  Ah  ! 
je  vous  en  serai  bien  obligé.  —  Je  ne  doute  pas 
que  d'abord  cette  séparation  de  quinze  jours  ne 
l'effraie  comme  les  autres;  mais  je  lui  ferai  en- 
tendre raison  là- dessus.  —  Vous  me  rendrez  un 
vrai  service.   —  Je  vous  réponds   qu'il   ne   sera 
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pas  fâché.  —  Madame,  je  m'en  rapporte  à  vous. 

On  conçoit  que  je  demeurai  très-surpris  de  la 
manière  artificieuse  et  hardie  dont  la  baronne  ve- 
nait de  m  établir,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  chez 
la  comtesse.  Cependant  je  n'oserai  pas  dire  que 
j'en  fus  bien  fâché,  car  peu  de  gens  me  croiraient; 
mais  du  moins,  ô  ma  Sophie  !  j'assurerai  qu'à  l'in- 
stant même  je  pris  intérieurement  la  ferme  réso- 
lution de  conserver  mes  relations  avec  madame 
de  B  *** ,  pour  être ,  en  cas  de  besoin ,  prompte- 
meiit  informé  de  ses  découvertes  ,  et  pour  me 
conduire  en  conséquence. 

Le  comte ,  qui  n'avait  rien  perdu  de  mon  dia- 
logue avec  madame  de  Fonrose ,  demanda  si  mes 
parens  demeuraient  maintenant  à  Paris.  La  ba- 
ronne répondit  qu'ils  y  étaient  incognito,  pour  des 
raisons  qu'elle  savait,  mais  qu'elle  ne  pouvait  dire. 

Nous  allons  nous  mettre  à  table.  Je  fus  placé 
entre  le  mari  et  la  femme  :  de  temps  en  temps , 
la  comtesse  passait  adroitement  sous  la  nappe  une 
main  qui  rencontrait  toujours  la  mienne ,  et  mon 
genou  touchait  le  sien.  Aussi  M.  de  Lignolle  se 
fût-il  étonné  de  nos  fréquentes  distractions,  si  ma- 
dame de  Fonrose ,  toujours  attentive  et  toujours 
complaisante,,  n'eiit  vingt  fois  relevé  la  conversa- 
tion prête  à  tomber ,  et  vingt  fois  ne  nous  eût  très- 
habilement  avertis  de  nos  imprudences,  ou  tirés  de 
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nos  rêveries.  Au  dessert  cependant  il  fallut  payer 
de  ma  personne.  La  baronne,  soit  qu'elle  voulût 
me  distraire  de  l'objet  dont  elle  me  voyait  trop 
occupé  ,  soit  qu'elle  prît  quelque  plaisir  à  me 
tourmenter  un  peu  ,  la  baronne  s'avisa  de  me 
porter  un  coup  plus  difficile  à  parer  que  tous  les 
autres.  A  propos,  dit-elle,  vous  savez  sans  doute 
la  grande  nouvelle  ;  le  chevalier  de  Faublas  est 
sorti  de  la  Bastille.  —  Qui,  le  chevalier  de  Fau- 
blas? demanda  le  comte.  — Ne  vous  rappelez-vous 
pas  l'histoire  de  ce  joli  garçon  ,  qui ,  sous  des  ha- 
bits de  femme....  —  S'est  introduit  chez  le  mar- 
quis de  B  ***.  —  Oui,  oui.  — Et  l'on  a  remis  en 
liberté  ce  mauvais  sujet  !  et  ce  petit  garnement  ne 
sera  pas  claquemuré  pour  le  reste  de  sa  vie  !  — 
Comte ,  vous  êtes  bien  sévère.  On  dit  que  c'est 
un  très-aimable  enfant.  ...  —  Un  fieffé  libertin 
qu'on  aurait  dû  fouetter  en  place  publique.  La 
baronne  alors  m'adressa  la  parole  :  Mademoiselle 
de  Brumont  ne  dit  mot  ;  est-elle  de  l'avis  de  mon- 
sieur ?  —  Non ,  Madame ,  pas  tout-à-fait ,  non 

ce  chevalier  de  Faublas  dont  vous  parlez ,  je  le 
juge  excusable ,  s'il  est  bien  jeune  encore ,  à  moins 

qu'il  n'ait  commis  de  ces  fautes —  Il  a  fait  des 

horreurs!  s'écria  M.  de  Lignolle.  Vous  ne  savez 
donc  pas  son  histoire,  mademoiselle?  Je  vais  vous 
la  conter.  D'abord,  il  a  quitté  les  habits  de  son 
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sexe ,  et  se  donnant  pour  femme ,  il  est  entré 
dans  le  lit  de  la  marquise  de  B***,  presque  sous 
les  yeux  de  son  mari.  IN 'est-ce  pas  affreux?  — 
Permettez  que  je  vous  arrête,  Monsieur;  ceci 
ne  me  paraît  pas  vraisemblable.  Est-il  possible 
qu'un  homme  ressemble  à  une  femme  ^  si  bien 
qu'on  s'y  m'éprenne  ? —  Cela  n'est  pas  ordinaire  ; 
mais  cela  s'est  vu.  — Si  vous  ne  me  l'assuriez  ,  je 
ne  le  croirait  pas,  dit  la  comtesse.  —  Il  faut  le 
croire,  répondit-il,  car  c'est  un  fait.  Au  reste,  ce 
marquis  de  B  ***  n'en  est  pas  moins  un  imbécille  , 
avec  ses  connaissances  physionomiques.   C'est  la 

science  du  cœur  humain  qu'il  faut  posséder 

Je  l'interrompis  :  Il  me  paraît  que  si  vous  aviez 
été  à  la  place  du  malheureux  marquis,  ce  M.  de 
Faublas  ne  vous  eût  pas  fait  sa  dupe. — Ohî  soyez- 
en  sûre.  Je  n'ai  peut-être  pas  plus  d'esprit  qu'un 
autre;  mais  je  suis  observateur;  je  connais  le 
cœur  de  l'homme  ,  et  nulle  affection  de  l'ame  ne 
m'échappe.  Nous  savons  cela,  dit  la  baronne; 
mais  pour  revenir  à  notre  mauvais  sujet ,  je  vais 
un  peu  vous  étonner ,  en  vous  apprenant  qu'il  a 
l'obligation  de  sa  liberté  à  la  marquise.  —  A  ma- 
dame de  B***  î  s'écria  le  comte.  —  A  madame 
de  B  ***  !  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de 
vivacité.  —  A  madame  de  B  ***!  m'écriai-je  moi- 
même,  en   jouant  l'étonnement.  —  A  madame 
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de  B***l  répéta  froidement  la  baronne.  —  Tout 
le  monde  l'assure.  La  comtesse  se  leva  brusque- 
ment, et  m  adressa  la  parole  :  Quoi!  c'est  la  mar- 
quise '^ 


Elle  parlait  si  haut  et  si  vite^  elle  paraissait 
tellement  surprise ,  inquiète  et  fâchée  ^  que  trem- 
blant de  l'entendre  me  faire  ou  quelque  impru- 
dent reproche  ou  quelque  dangereuse  question  , 
je  me  hâtai  de  l'interrompre  :  Adressez-vous  à 
madame  la  baronne.  Qu'allez-vous  me  demander 
à  moi,  qui  ne  sais  pas  un  mot  de  toute  cette  fable? 
M.  de  Lignolle  daigna  me  seconder.  —  Une  fable, 
comme  dit  fort  bien  mademoiselle.  En  effet , 
comment  imaginer  que  la  marquise  ait  osé...  — 
Il  n'y  a  rien  que  de  vrai  dans  ce  que  j'avance , 
reprit  la  baronne.  Qu'une  fdle' toute  neuve  ,  une 
vierge  pure  ,  sans  passions  et  sans  reproche  , 
trouve  scandaleux  l'événement  que  j'annonce  ^ 
et  que,  dans  l'innocence  de  son  cœur,  elle  refuse 
d'y  croire,  cela  me  paraît  fort  naturel.  Je  ne  puis 
même,  en  passant,  m'empêcher  de  blâmer  la 
comtesse ,  qui  a  déjà  quelque  usage  du  monde  , 
d'avoir  été  tout-à-l'heure  tentée  de  questionner, 
sur  certaine  matière,  une  personne  aussi  inexpé- 
rimentée que  l'est  sa  demoiselle  de  compagnie. 
Mais  que  M.  de  Lignolle ,  homme  d'esprit ,  homme 
de  tête,  M.  de  Lignolle,  qui  a  l'expérience  du 
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monde,  de  la  cour,  et  des  femmes  surtout,  que 
M.  de  Lignolle,  observateur  profond,  excellent 
juge,  M.  de  Lignolle  enfin  ,  appelle  fable  un  fait 
peu  commun  sans  doute ,  mais  qui  n'est  pas  sans 
exemple,  et  paraîtra  même  vraisemblable  à  qui- 
conque connaît  les  mœurs  de  ce  siècle  de  corrup- 
tion :  voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas.  —  Encore , 
répondit  le  comte,  faudrait-il  que  j'eusse  particu- 
lièrement étudié  le  caractère  de  madame  de  B***. 
Je  ne  la  connais  que  pour  avoir  entendu  quelque- 
fois parler  d'elle.  —  Et  moi,  malheureusement 
pour  l'avoir  souvent  rencontrée  dans  mon  chemin. 
Je  pourrais  lui  contester  les  dons  naturels  et  les 
dons  acquis;  mais  la  plupart  des  jeunes  gens  de  la 
cour  disent  qu'elle  est  belle,  et  ils  le  savent  bien; 
mais  les  vieux  courtisans  assurent  qu'elle  est  plus 
qu'eux  tous  adroite ,  insinuante  ,  artificieuse  et 
dissimulée  :  il  faut  les  croire.  Ceux-ci  lui  accor- 
dent beaucoup  d'esprit ,  ceux-là  lui  reconnaissent 
de  grands  talens;  tous  généralement  conviennent 
qu'elle  est  liée  pour  l'intrigue.  Les  uns  s'étonnent 
que  l'ambition  puisse  régner  avec  tant  d'empire 
dans  un  cœur  qu'ils  croient  fait  pour  des  passions 
plus  douces;  les  autres ,  la  voyant  sans  cesse  oc- 
cupée de  plus  grands  intérêts  ,  ne  conçoivent  pas 
par  quel  miracle  il  lui  reste  un  moment  pour  l'a- 
mour. Ce  que  chacun  ne  peut  se  lasser  d'admirer 
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en  elle,  c'est  un  continuel  mélange  de  l'audace 
qui  distingue  les  forts,  et  de  l'astuce  qui  semble 
n'appartenir    qu'aux    faibles.     Quelquefois    elle 
étonne  ses  ennemis  et  ses  rivales  par  les  coups 
hardis  qu'elle  frappe:  souvent  elle  les  fatigue  de 
sa  tranquille  patience  et  de  sa  persévérance  éter- 
nelle. Tantôt  c'est  le  tigre  irrité  qui  s'élance  sur 
le  chasseur  et  le  terrasse,  et  tantôt  le  chat  sournois 
qu'on  voit  des,  heures  entières  tapi  près  de  la  re- 
traite de  la  proie  qu'il  attend.  Tenez ,  je  ne  veux 
pour  preuve  de  sa  rare  capacité,  que  la  manière 
dont  elle  s'est  relevée  plus  puissante,  après  sa 
terrible  chute.  Quand  son  affaire  avec  le  chevalier 
de  Faublas  fit  tant  de  bruit,  nous  la  crûmes  perdue  ; 
elle  seule  eut  le  courage  de  ne  pas  désespérer  de 
sa  fortune.  Vous  dire  comment  elle  persuada  à 
son  mari  coiifé,  battu  et  mécontent,  qu'il  n'était 
pas  un  sot ,  je  ne  le  saurais  ;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'aujourd'hui  nous  voyons  qu'ils  vi- 
vent très -bien  ensemble.   Au  reste,  c'est  là  le 
moindre  des  succès  qu'elle  s'était  promis;  dès 
qu'elle  eut  enchanté  le  bon  époux,  elle  songea  à 
délivrer  l'ami  charmant.  Pour  cela,  que  fait-elle  ? 
M.  de  ***  qui  avait  beaucoup  de  partisans ,  parce 
qu'il  jouissait  d'un  léger  mérite  et  d'une  fortune 
considérable,  M.  de***,  depuis  long-temps  était 
vainement  amoureux  d'elle,  et  vainement  visait 
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au  ministère.  Lii  marquise  entre  dans  le  parti 
nombreux  qui  le  porte  aux  premières  places  ; 
après  quatre  mois  d'efforts,  elle  cubulte  le  mi- 
nistre, effraie  un  des  concurrens,  trompe  l'autre, 
et  l'heureux  compétiteur  qu'elle  sert  se  voit  enfin 
nanti  du  fameux  portefeuille.  Alors    sa  bienfai- 

tiice  ne  dédaigne  pas  de  devenir  son  amante 

Vous  paraissez  étonnée ,  mademoiselle  de  Bru- 
mont?...  Hélas!  oui,  la  belle  victime  s'est  immo- 
lée... Elle  a  généreusement  consommé  le  grand 
sacrifice.  Ainsi  madame  de  B***  retrouve  son  pre- 
mier crédit  qu'elle  augmente  encore.  Ainsi  le 
chevalier  de  Faublas  est  rendu  à  la  société,  pour 
y  faire,  si  nous  n'y  prenons  garde,  quelque  nou- 
velle incartade. 

Enfin ,  madame  de  Fonrose  se  tut  ;  et  puis- 
qu'elle ne  voulait  que  m'embarrasser,  elle  eut  lieu 
de  s'applaudir  de  la  nouvelle  fatale  ;  fatale ,  car  je 
m'en  affligeai  beaucoup.  En  ne  m'examinant  qu'un 
peu,  je  ne  trouvais  guère  pro"bable  que  l'adora- 
teur de  Sophie  et  l'amant  de  la  comtesse  fût  en- 
core amoureux  de  madame  de  B***.  Cependant 
j'entendais  s'élever  du  fond  de  mon  cœur  une 
voix  secrète  qui  me  criait  que  la  marquise  aurait 
dû  me  laisser  en  prison.  Oui,  dans  mon  déplaisir 
extrême,  j'osais  accuser  mon  amie  d'avoir  trop 
fait  pour  moi.  Ils  auraient  donc  raison  ,  les  con- 
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solans  moralistes  qui ,  tous  les  jours ,  impriment 
que  l'homme  est  naturellement  ingrat  ? 

Madame  de  Lignolle ,  mécontente  de  mon  cha- 
grin, qu'il  n'était  pas  malaisé  d'apercevoir,  fit  tout 
haut  cette  remarque  :  Vous  avez  l'air  bien  sérieux, 
Mademoiselle.  Vraiment  oui,  dit  le  comte.  Je  ne 
répondis  rien  à   la  comtesse ,  parce  que  la  ba- 
ronne, habile  à  deviner,  et  prompte  à  prévenir 
les  imprudences  de  son  amie,  déjà  s'était  emparée 
d'elle,  et  tout  bas  lui  disait  sans  doute  ce  qu'elle 
croyait  propre  à  la  retenir  et  à  la  calmer;  mais  je 
saisis  ce  moment  pour  m'approcher  de  M.   de 
Lignolle,  et  lui  confier  un  grand  secret.  Mon- 
sieur, si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'avez  autre- 
fois témoigné  le  désir  qu'il  ne  fût  jamais  question 
d'amourette  et  de  galanterie  devant  votre  jeune 
épouse.  —  Il  me  répondit  :  Cela  est  vrai  ;  mais  il 
est  question  de  ce  libertin  :  je  prends  de  l'hu- 
meur, je  me  laisse  entraîner,  et  j'oublie  mes  ré- 
solutions. Au  reste ,  je  vous  remercie   de  k'avis 
que  vous  voulez  bien  me  donner,  j'en  vais  pro- 
fiter; nous  allons  nous  entretenir  d'autre  chose. 
Il  me  tint  cruellement  parole  ;  je  fus,   toute  la 
soirée,  obligé  de  deviner  des  charades,  d'enten- 
dre de  longues  dissertations  sur  les  affaires   de 
l'ame. 

A  dix  heures  la  baronne  se  retira  pour  aller 
III.  i4 
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souper  avec  celui  qu'elle  appelait  mon  grand  pa- 
rent. A  minuit ,  M.  de  Lignolle  souhaita  à  la  com- 
tesse une  bonne  nuit  ,  et  un  bon  sommeil  à 
mademoiselle  de  Brumont.  De  ces  deux  souhaits 
si  contraires,  un  seul  pouvait  être  exaucé;  la  com- 
tesse eut  une  bonne  nuit,  justement  parce  que 
mademoiselle  de  Brumont  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas ,  vous  qui  vous  souve- 
nez qu'hier  au  soir  et  ce  matin,  Justine  ma  pas- 
sablement occupé.  Songez  à  ma  détention  trop 
longue ,  songez  que  l'économique  régime  du  cé- 
libat, rigoureusement  gardé  pendant  cent  vingt 
mortels  jours,  a  dû  convenablement  me  préparer 
aux  excès  dispendieux  de  plusieurs  nuits  heu- 
reuses. 

Et  vous  aussi ,  malheureux  amans ,  qui ,  pour 
avoir  rencontré  la  satiété  dans  les  bras  de  l'amour, 
r^e  concevez  plus  un  bonheur  trop  au-dessus  de 
vos  forces,  recevez,  avec  mes  preuves ,  un  avis 
sali4aire,  et  prenez  courage;  faites -vous  mettre 
à  la  Bastille,  restez-y  quatre  mois  seulement,  et 
quand  vous  en  sortirez  ,  vous  verrez  de  quoi  vous 
serez  capable  :  avec  quel  empressement  vous  vo- 
lerez aux  genoux  de  vos  maîtresses  !  Ah  !  que  de 
fois  vous  leur  direz  :  Je  vous  aime ,  si  elles  vous 
le  disent  une  fois  !  Ah  !  que  vous  les  retrouverez 
jolies ,  si  vous  les  retrouvez  fidèles  ! 
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La  mienne  l'était,  et  jura  de  l'être  toujours.  De 
mon  côté,  je  la  rassurai  si  bien,  que,  le  lende- 
main matin ,  son  cœur  ne  conservait  aucun  soup- 
çon jaloux.  Nous  fîmes  ensemble  un  déjeuner 
charmant,  car  nous  ne  fûmes  pas  gênés  par  la 
présence  d'un  tiers.  M.  de  Lignolle ,  en  partant 
pour  Versailles  ,  où  il  allait  passer  plusieurs  jours, 
m'avait  recommandé  de  tenir  fidèle  compagnie  à 
sa  femme ,  et  d'avoir  bien  soin  d'elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de  moi  ;  ses  petites 
mains  arrangèrent  mes  cheveux,  ses  petites  mains 
m'habillèrent.  Il  est  vrai  que  je  n'en  fus  ni  mieux 
coifie  ni  mieux  vêtu;  il  est  vrai  que,  plein  de  re- 
connaissance ,   je   lui   rendis ,  maladroitement  si 
l'on  veut^  mais  pourtant  fort  bien,  à  ce  qu'elle 
disait,  tous  les  services  que  j'avais  reçus  d'elle.  La 
matinée  tout  entière  ,  comme    un  instant ,   s'é- 
coula dans  ces  occupations  si  douces.  Nombrez, 
s'il  se  peut,  les  distractions  qui  prolongèrent  nos 
travaux,  et  les  folies  qui  les  interrompirent.  Ma- 
dame de  Lignolle  ,  naturellement  si  vive,  est  de- 
venue plus  étourdie  de  moitié  ;  Faublas,  que  vous 
connaissez,  serait-il  plus  raisonnable  qu'elle? Figu- 
rez-vous notre  enfantine  joie  ,  nos  comiques  ten- 
dresses, nos  bruyans  transports.  Lnaginez  jusqu'à 
quel  point  nos  caprices  peuvent  être  amusans , 
et  nos  espiègleries  piquantes.    Devinez  le  babil 

14. 
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de  nos  querelles,  et  le  silence  de  nos  combats. 
Représentez-vous  ce  que  nos  bouderies  ont  de 
plus  intéressant,  et  nos  raccommodemens  de  plus 
voluptueux:  fille  de  compagnie  peu  respectueuse, 
je  viens  de  faire  à  ma  maîtresse  une  malice  pres- 
que impertinente  ;  et  pour  m'attirer  plus  sûre- 
ment le  châtiment  que  je  mérite,  jai   l'air  de 
vouloir  m'y  dérober.   La  comtesse ,  qui  me  voit 
fuir,  vole  sur  mes  pas,  et  sur  mes  pas  se  préci- 
pite dans  la  sombre  alcôve  où  Je  parais  chercher 
à  me  cacher  :  un  cri  qu'elle  pousse  annonce  que 
je  suis  découverte  et  saisie;  mais  le  vainqueur 
tout-à-coup  vaincu ,  reconnaît  trop  tard  le  piège 
qu'on  lui  tendait,  il  tombe  et  demande  grâce  ;  je 
reste  inexorable  ,  et  je  donne  un  baiser.  0  vous  î 
qui  que   vous  soyez  ,  que  ces  jeux  effarouchent^ 
si  dans  vos  sévérités  vous  voulez  du  moins  vous 
montrer  équitables ,  ne   nous  jugez  point  selon 
les  rigoureuses  lois  qui  gouvernent  les  hommes  : 
je  n'ai  pas  dix-huit  ans  encore ,  la  comtesse  en 
compte  à  peine  seize  ;  nous  sommes  deux  enfans. 
Madame  de  Lignolle  n'avait  pas  fait  défendre 
sa  porte  pour  tout  le  monde.  Nous  reçûmes,  dans 
l'après-dînée,  la  visite  de  madame  de  Fonrose 
qui  m'apporta  des  nouvelles  de  mon  père,  et  celle 
de  la  marquise  d'Armincour,  à  qui  sa  nièce  avait 
mandé  le  retour  de  mademoiselle  de  Brumont, 


I 


DU    CHEVALIER    DE    FAlIBLAS.  2l3 

La  bonne  tante ,  enchantée  de  me  revoir ,  me 
prodigua  les  complimens.  Pénétrée  pour  moi  de 
la  plus  profonde  estime  ,  elle  n'avait  point  oublié 
que  je  réunissais  à  l'avantage  assez  commun  de 
tout  connaître  le  rare  talent  de  tout  expliquer , 
et  que ,  dans  une  circonstance  embarrassante ,  je 
l'avais  puissamment  aidée  à  donner  à  son  Eléo- 
nore  (i)  des  instructions  de  première  nécessité. 
La  vieille  marquise  m'aimait  tant  et  me  faisait 
tant  de  caresses ,  que  je  ne  pouvais ,  sans  man- 
quer à  la  reconnaissance,  trouver  sa  visite  trop 
longue.  Sur  quoi  j'observai  que  la  baronne  ,  qui 
apparemment  me  jugeait  ingrat ,  s'eiforça^  par 
toutes  sortes  de  moyens  ^  d'emmener  la  bonne 
tante  souper  <ihez  elle.  Quand  elle  vit  qu'il  était 
impossible  de  l'y  décider ,  elle  prit  elle-même  le 
parti  de  rester  avec  nous.  A  minuit  nos  deux  con- 
vives se  retirèrent  ;  la  même  jolie  femme-de- 
chambre  qui  m'avait  habillée  s'empressa  de  dé- 
truire son  ouvrage,  et  l'amie  de  la  comtesse  re- 
devint son  amant. 

Je  dis  l'amie  de  la  comtesse ,  et  je  dis  bien.  On 
savait  chez  elle  que  je  n'étais  plus  sa  demoiselle 
de  compagnie.  Au  reste ,  je  crois  que  dans  l'oc- 


(i)  Rappelez-vous  que  c'était  le  nom  de  baptême  de  la  comtesse; 
nous  en  aurons  besoin. 
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casion  tout  bon  gentilhomme  pourrait ,  sans  dé- 
roger, se  mettre  en  condition  comme  j'y  eusse 
été.  Vraiment  !  le  matin  présider  à  la  toilette  de 
Madame  ,  causer  l'après-dînée  dans  son  boudoir, 
et  le  soir  entrer  dans  son  lit,  je  ne  vois  rien  là 
qu'un  jeune  homme  bien  né  doive  trouver  péni- 
ble, et  ne  puisse  faire  honorablement.  Quant  à 
moi,  je  sais  bien  que  je  remplissais  les  différens 
devoirs  de  ma  place  avec  grand  plaisir  ,  et  sans 
craindre  de  compromettre  ma  noblesse.  De  toutes 
manières ,  je  me  trouvais  chez  madame  de  Li- 
gnolle  aussi  bien  que  chez  moi. 

Aussi  bien   que  chez  moi  ! de  temps  en 

temps,  mais  pas  toujours.  Non^  mon  père,  non. 
Quoique  deux  journées  seulement  se  fussent 
écoulées  depuis  notre  séparation  ,  je  sentais  le 
besoin  de  vous  revoir.  0  ma  Sophie  !  je  brûlais 
du  désir  d'aller  chez  Justine  savoir  si  madame  de 
B*** n'avait  rien  appris  de  ton  sort,  et  l'idée  de 
tes  infortunes  empoisonnait  mon  coupable  bon- 
heur. 

Ce  fut  pour  l'amour  de  ma  femme  que  j'eus 
avec  ma  maîtresse  un  démêlé  sérieux,  dès  que  le 
jour  parut  Je  crois  que  tu  pleures,  s'écria  la 
comtesse  étonnée  ;  qu'as-tu  donc .^ Lui  avouer  que 
je  donnais  ces  larmes  à  l'absence  de  Sophie,  c'eût 
été  vraiment  une  cruauté;  j'aimai  mieux  me  per- 
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mettre  un  officieux  mensonge ,  je  m'afflige  parce 
qu'il  faut,  mon  Elëonore ,  que  je  vous  quitte  pour 
quelques  heures.  —  Me  quitter!  pourquoi  faire? 

—  Une  visite. . .  —  A  qui  ?  —  Pas  à  mon  père ,  car 
il  me  retiendrait ,  et  je  veux  revenir  ;  mais  à  ma 
sœur.  — A  ta  sœur!  mon  bon  ami,  rien  ne  presse. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser  aujourd'hui.  —  Tu 
ne  le  peux?  —  Non.  —  Absolument?  —  Absolu- 
ment. — -Eh  bien!  j'irai  avec  toi.  —  Quelle  idée  ! 
nous  montrer  ensemble  dans  les  rues  de  Paris  ! 
On  n'a  qu'à  me  reconnaître  ?  —  Nous  baisserons 
les  stores.  —  Oui,  ne  faut-il  pas  toujours  des- 
cendre de  voiture  et  y  remonter?  Et  puis  est -il 
possible  que  je  te  mène  à  ce  couvent?  A  quoi  cela 
ressemblerait-il?  —  Je  t'attendrai  à  la  porte.  — 
Eh  non  !  non.  —  Vous  ne  voulez  pas  ?  —  Je  le 
voudrais  de  tout  mon  cœur  ;  mais. . .  —  Vous 
me  trompez.  —  Ma  jolie  petite  amie,  peux-tu  le 
croire  ? —  Je  le  crois  :  vous  méditez  une  infidélité. 

■ —  Elëonore...  —  Ce  n'est  pas  chez  votre  sœur 
que  vous  allez ,  mais  chez  cette  indigne  marquise, 
ou  peut-être  chez  cette  petite  sotte  de  Montdesir. 

—  Ma  chère  Éléonore!...  — Mais  si  vous  avez 
des  rendez-vous,  vous  les  manquerez;  car  je  vous 
défends  de  sortir..  —  Vous  me  le  défendez  !  — • 
Oui,  je  vous  le  défends. — Madame,  prenez  ce 
ton  avec  M.  de  LignoUe ,  tant  qu'il  voudra  bien 
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le  permettre  ;  quant  à  moi ,  je  vous  déclare  que 
je  ne  le  souffrirai  pas,  et  que  je  veux  sortir  tout- 
à-l'heure.  —  Et  moi ,  Monsieur ,  je  vous  déclare 
que  vous  ne  sortirez  pas.  — ^  Je  ne  sortirai  pas? — 
Non.  —  Ah  !  nous  allons  voir.  » 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors 
du  lit  :  de  la  main  droite  elle  me  retint  par  les 
cheveux,  et  de  la  gauche  elle  tira  le  cordon  de  sa 
sonnette  avec  tant  de  violence,  qu'elle  le  cassa. 
Ses  femmes  effrayées  accoururent  à  sa  porte.  Elle 
leur  cria  :  Qu'on  dise  au  suisse  qu'il  tienne  l'hôtel 
exactement  fermé ,  et  qu'il  ne  laisse  sortir  aucune 
des  femmes  de  ma  maison. 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut 
si  neuve ,  que  je  fus  obligé  d'en  rire  :  ma  gaîté 
plut  à  la  comtesse,  qui  se  mît  à  rire  aussi.  Quel- 
ques minutes  se  passèrent  dans  le  délire  de  cette 
joie  ,  nous  nous  levâmes  ensuite  ;  et  quand  je  fus 
habillé,  la  querelle  recommença. 

Eléonore,  je  m'en  vais;  je  te  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'avant  deux  heures  je  serai  de  retour. 
—  Mademoiselle  de  Brumont ,  je  te  donne  ma 
parole  que  mon  suisse  ne  te  laissera  pas  sortir. — 
Quoi!  sérieusement,  Madame.^  — Très-sérieuse- 
ment ,  Monsieur.  — Comtesse,  je  n'essaierai  point 
de  forcer  le  passage ,  parce  qu'ajouter  à  votre 
imprudence  une  imprudence  encore,  ce  serait 
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visiblement  vous  compromettre  ;  mais  souvenez- 
vous  de  la  violence  que  vous  me  faites,  songez 
que  vous  n'aurez  pas  toujours  le  pouvoir  de  rete- 
nir votre  amant  chez  vous  malgré  lui,  et  qu'une 
fois  libre  ,  il  pourra  tarder  long-temps  à  venir  re- 
prendre un  Joug  que  vous  lui  aurez  rendu  pesant. 
—  Ah!  l'indigne!  il  menace  de  m'abandonner!... 
Faublas  ,  quand  tu  ne  reviendras  pas ,  je  t'irai 
chercher...  j'irai  chez  toutes  tes  maîtresses  les 
unes  après  les  autres;  chez  cette  madame  Mont- 
desir,  pour  la]  souffleter;  chez  la  marquise,  pour 
te  redemander  à  son  mari;  jusque  chez  ta  femme, 
s'il  le  faut,  pour  lui  déclarer  que  je  suis  ta  femme 
aussi...  oui,  ta  femme...  Ce  M.  de  Lignolle  ne 
s'est  marié  qu'avec  mon  bien.  C'est  toi  qui  m'as 
vraiment  épousée  ;  c'est  toi  seul ,  mon  ami ,  tu  le 
sais  bien...  Pourquoi  veux-tu  sortir ,  et  m'aller  faire 
une  infidélité?  Pendant  que  tu  étais  à  la  Bastille, 
je  n'avais  de  rendez-vous  avec  personne ,  moi  : 
je  ne  savais  que  t'appeler,  m'impatienter  et  gé- 
mir. . .  Est-ce  madame  de  B***  qui  t'attend?  Avoue- 
le,  je  te  le  pardonne,  si  tu  n'y  va  pas...  Quel  avan- 
tage a-t-elle  donc  sur  moi,  cette  madame  de  B*** 
que  tu  me  préfères?  Est-elle  belle. ^  je  suis  jolie. 
A-t-elle  des  talens?  tu  ne  connais  pas  tous  les 
miens;  je  chante  bien,  je  danse  mieux,  et  je  vais 
tout-à-1 'heure ,  si   tu  le  veux,  te  jouer  sur  mon 
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piano  toutes  les  sonates  d'Hëdelman  et  de  Clémen- 
ti.  A-t-elle  de  l'esprit?  je  n'en  manque  pas  ;  vous 
aime-t-elle  beaucoup?  je  vous  aime  davantage , 
et  je  suis  plus  jeune,  plus  fraîche,  plus  aimable. 
Je  te  le  dis ,  moi,  je  le  dis. . ,  Tu  ris  ,  Faublas !  Hé 
bien  oui!  ne  sors  pas  ,  et  nous  allons  rire,  causer, 
jouer  ensemble,  courir  l'un  après  l'autre  ,  nous 
caresser,  nous  battre,  nous  amuser  comme  hier. 
Hier,  le  temps  a  passé  si  vite!  Reste  avec  moi, 
mon  bon  ami  ;  je  te  promets  que  cette  journée-ci 
ne  nous  paraîtra  pas  ttioins  courte  que  celle  d'hier. 
—  Tout  cela,  Madame ,  est  inutile.  Vous  me  rete- 
nez de  force  ;  mais  prenez  garde  que  votre  pri- 
sonnier ne  vous  échappe;  car,  en  quittant  sa 
chaîne ,  il  la  brisera .  — Vous  osez  répéter  encore. . . 
Mettez  mon  courage  à  cette  horrible  épreuve ,  et 
vous  verrez. . .  perfide  !  Je  vais  partout  à  votre 
poursuite,  je  vous  surprends  chez  une  rivale  ,  je 
la  tue ,  je  vous  tue  ,  je  me  tue  ,  et  jusque  dans 
mes  derniers  momens  du  moins ,  je  vous  prouve 
que  je  vous  adore,  ingrat  que  vous  êtes!  — 
Grands  dieux!  où  suis-je  ?  Je  ne  me  connais  plus. . . 
Faublas,  mon  ami,  ne  sois  pas  fâché,  ne  sors  pas... 
Tu  ne  dis  mot,  tu  me  repousses...  Ah!  je  t'en 
prie  ,  pardonne-moi.  Tiens  ,  regarde ,  je  pleure  , 
je  suis  à  genoux. 

Je  fus  attendri;  je  la  relevai,  je  la  consolai. 
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nous  entrâmes  en  pourpaler,  nous  capitulâmes. 
J'obtins  qu'on  irait  lout-à-l'heure  lever  chez  son 
suisse  la  défense  qui  me  tenait  aux  arrêts  chez 
elle  ;  mais  elle  obtint  que  je  ne  sortirais  pas. 

Le  lendemain  cependant  je  me  sentis  plus  in- 
quiet; et  résolu  de  voir  Justine  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  je  parlai  de  ma  sœur  à  la  comtesse. 
L'interminable  dispute  allait  s'échauffer,  lorsqu'au 
coup  de  marteau  du  maître,  les  portes  de  l'hôtel 
s'ouvrirent  avec  fracas.  M.  de  Lignolle  accourut 
à  l'appartement  de  sa  femme,  et  du  plus  loin 
qu'il  nous  vit,  il  s'écria  :  Félicitez -moi,  Mes- 
dames, je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d'une 
pension  de  deux  mille  écus.  Pour  qui?  demanda 
la  comtesse.  Pour  moi ,  répondit  -  il  de  l'air  du 
monde  le  plus  satisfait.  —  Monsieur,  j'en  suis  fort 
aise  ,  puisque  vous  en  paraissez  content  ;  mais 
qu'est-ce  pour  vous  qu'une  pension  de  6,000  li- 
vres? —  Je  n'ai  pas  pu  l'obtenir  plus  forte.  Vous 
m'entendez  mal,  reprit -elle  d'un  ton  froid,  qui 
contrastait  merveilleusement  avec  la  joie  de  son 
mari.  Loin  de  me  plaindre  que  la  pension  soit 
trop  modique,  je  m'étonne  que  vous  l'ayez  sol- 
licitée, vous.  Monsieur,  qui  possédez  plus  de 
douze  cent  mille  livres  de  biens-fonds ,  et  à  qui 
j'ai  apporté  près  du  double  en  mariage.  —  Ma- 
dame, on  n'est  jamais  trop  riche.  —  Hé!  Mon- 


220  LA    FIN    DES    AMOURS 

sieur,  tant  d'honnêtes  gens  ne  le  sont  pas  assez! 
Pourquoi  ne  pas  laisser  les  grâces  de  la  cour  se 
répandre  sur  ceux  qui  en  ont  un  véritable  be- 
soin? Il  est  vrai,  dit  le  comte  en  se  frottant  les 
mains,  quune  foule  d'amateurs  s'était  mise  sur 
les  rangs  ;  je  n'ai  pas  été  seul  favorisé.  Les  bre- 
vetés sont  :  d'Apremont,  que  vous  connaissez... 
—  Une  seule  de  ses  terres  lui  rapporte  vingt  mille 

écus  !  —  Et  de  Verseuil — Il  est  lieutenant 

d'une  province  !  —  Et  d'Hérival  aussi.  —  Son 
oncle,  ancien  ministre,  l'a  chargé  de  richesses 
qu'il  dissipe ,  et  d'honneurs  dont  il  est  indigne. 
Flainville  encore.  —  Il  a,  par  l'agiotage,  quadru- 
plé l'opulente  succession  de  ses  pères  1  —  Et  puis 

un  monsieur  de  Saint-Prée Mais  non,  je  me 

trompe,  celui-là  n'a  rien  obtenu.  Ah!  le  brave 
homme  !  m'écriai  -  je.  Quel  dommage  î  Yous  le 
connaissez.»^  me  dit  la  comtesse.  —  Oui,  Madame. 
Un  vieux  officier  plein  de  mérite  et  de  courage  ! 
vous  ne  verriez  pas,  sans  admiration,  les  cica- 
trices dont  il  est  couvert;  et  le  récit  des  malheurs 
qui  ont  renversé  sa  fortune  vous  intéresserait 
vivement.  Il  est  pauvre  !  s'écria- 1- elle.  — Très- 
pauvre.  On  s'est  montré  du  moins  assez  juste  pour 
recevoir  l'aîné  de  ses  garçons  à  l'école  militaire , 
et  sa  fdle  cadette  à  Saint- Cyr,  —  Il  a  beaucoup 
d'enfans?  —  Trois  autres  demeurent  encore  à  sa 
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charge,  et  comme  lui  languissent  dans  un  village 
du  Languedoc.  — Là!  dites -moi,  n'est-ce  pas 
une  chose  affreuse,  que  des  courtisans,  qui  nagent 
dans  l'opulence,  enlèvent  à  cette  famille  infor- 
tunée son  honorable  et  dernière  ressource?..... 
Elle  se  tourna  vers  son  mari  :  n'en  êtes -vous  pas 
honteux.^  Honteux  de  quoi?  répondit  le  comte. 
Si  ce  monsieur  est  malheureux,  qu'il  se  plaigne; 
s'il  est  oublié,  qu'il  se  montre.  Que  fait-il  dans 
sa  province?  qu'il  vienne  à  Versailles,  qu'il  pa- 
raisse à  l'œil -de -bœuf;  est-cç  à  moi  de  l'aller 
chercher?  Il  a  fait  de  malheureuses  campagnes; 
hé  bien  !  dix  mille  officiers  n'ont-ils  pas  été  bles- 
sés comme  lui?  n'est- il  pas  guéri  comme  eux? 
A  la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  cicatrices  qu'il  faut 
montrer;  il  ne  s'agit  que  d'avoir  des  amis,  de  la 
patience  et  de  l'importunité.  Si  rien  de  tout  cela 
ne  manque  à  ce  M.  de  Saint-Prée ,  son  tour  vien- 
dra. La  comtesse  répartit  avec  vivacité  :  mais  sans 
vous ,  peut-être ,  son  tour  était  venu.  M.  de  Li- 
gnolle,  affectant  le  ton  de  la  supériorité  ^  répli- 
qua :  que  vous  êtes  enfant!  vous  n'avez  pas  la 
moindre  connaissance  du  monde.  Supposons  que, 
pour  faire  place  à  ce  monsieur,  je  me  fusse  bon- 
nement retiré  ;  d'autres  moins  délicats  l'auraient 
écarté.  D'ailleurs,  si  dans  la  vie  on  était  arrêté  par 
la  foule  des  petites  considérations  particulières > 
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on  ne  songerait  jamais  à  soi.  Madame  de  Lignolle 
rougit,  pâlit,  frappa  des  pieds:  Brumont,  vous 
l'entendez  I  voilà  de  ces  raisons  qui  me  mettent 
hors  de  moi;  cela  ferait  sauter  au  ciel?....  Mon- 
sieur, je  ne  connais^  comme  vous  le  dites  bien , 
ni  le  monde,  ni  le  cœur  humain,  ni  dieu  merci, 
l'art  des  beaux  raisonnemens  ;  mais  j'écoute  ma 
conscience  :  elle  me  crie  qu'aujourd'hui  vous  avez 
surpris  les  ministres,  trompe  le  roi  et  volé  des 
malheureux.  —  Madame,  l'expression...  —  Oui , 
Monsieur,  volé!  Son  mari  voulut  sortir,  elle  le 
retint  ;  et  d'un  ton  qui  parraissait  plus  calme,  elle 
continua  :  Si  vous  ne  trouvez  pas  moyen,  sous 
quelques  jours,  de  vous  démettre  de  votre  pen- 
sion en  faveur  de  M.  de  Saint-Prée ,  je  vous  dé- 
clare que  je  me  chargerai  du  soin  de  lui  faire 
passer  tous  les  ans  deux  mille  écus  par  une  voie 
indirecte  et  par  forme  de  restitution.  —  Comme 
il  vous  plaira.  Madame,  vous  le  pouvez,  sanâ  vous 
gêner  beaucoup  :  ce  sera  tout  au  plus  le  tiers  de 
la  somme  annuelle  que  vous  vous  êtes  réservée 
pour  votre  entretien.  —  Ne  vous  en  flattez  pas , 
Monsieur,  je  ne  toucherai  point  à  cette  portion 
de  mon  revenu.  Quoique  je  ne  vous  en  doive 
aucun  compte,  je  suis  bien  aise  de  vous  répéter 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  ;  je  ne  me 
consolerais  pas  de  dépenser  follement  vingt  mille 
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francs  en  bagatelles  de  toilette,  lorsqu'il  y  a  dans 
vos  terres  des  misérables  qui  manquent  de  pain. 
Je  ferai  de  mes  économies  un  emploi  selon  mon 
cœur.  Quand  à  la  dette  que  vous  venez  de  con- 
tracter envers  M.  de  Saint-Prée,  vous  l'acquitterez 
avec  les  biens  qui  nous  sont  communs.  Si  vous 
m'en  laissez  le  soin,  j'engagerai  mes  diamans;  et 
quand  je  les  aurai  fait  mettre  au  Mont-de -Piété 
pour  vous,  nous  verrons  si  vous  ne  les  retirez  pas, 
—  Non,  Madame.  —  Non?  Je  pense  que  vous 
osez  dire  non  !  Moi ,  je  vous  répète  que  je  le 
veux,  et  que  cela  sera.  Monsieur  le  comte,  vi- 
vons en  paix,  croyez -moi,  ne  me  poussez  point 
à  bout;  j'ai  des  parens,  j'ai  des  amis,  j'ai  raison, 
ma  séparation  ne  serait  pas  difficile  à  obtenir.  Vous 
vous  passerez  bien  de  ma  personne ,  je  le  sais , 
mais  la  perte  de  mon  bien  pourrait  vous  laisser 

des  regrets  amers Tiens,  Brumont,  car  je  ne 

puis  m'en  taire,  tu  vois  l'homme  du  monde  le 
plus  insensible  et  le  plus  avare.  Il  faut  que  tous; 
les  jours  je  me  dispute  avec  lui  pour  empê- 
cher des  lésineries  ou  des  injustices.  Depuis  six 
mois  que  nous  sommes  ensemble,  je  n'ai  pas  eu 
la  satisfaction  de  le  voir  une  fois,  une  seule  fois, 
secourir  un  malheureux  !  Son  unique  bonheur 
est  de  thésauriser,  il  s'est  fait  un  dieu  de  son  or! 
Aujourd'hui,  qu'il  vient  d'augmenter  ses  richesses. 
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il  ne  vit  que  de  respérance  de  les  augmenter  de- 
main; et  demandez-moi  pour  qui?  Pour  des  col- 
latéraux; car  des  pauvres,  il  ne  sait  pas  s'il  en 
existe;  et  des  enfans,  il  n'en  aura  jamais,  à  moins 
qu'une  malheureuse  charade... 

Depuis  un  quart  d'heure  la  comtesse  était  fort 
en  colère  ;  tout-à-coup  elle  se  mit  à  rire  comme 
une  folle.  Cependant  après  un  court  moment  de 
réflexion  elle  reprit  : 

A  moins  qu'une  malheureuse  charade ne 

tienne  lieu  d'un  enfant  chéri Au  reste,  il  a 

raison  de  les  aimer,  car  elles  ne  lui  coûtent  rien 
à  faire...  A  propos  d'enfans,  Monsieur,  il  me  tarde 
de  revoir  les  miens.  L'automne  dernier  je  désirais 
aller  faire  un  tour  dans  le  Gâtinois ,  vous  m'avez 
retenue  par  des  visites  de  mariage ,  et  j'ai  su  que 
depuis  vous  avez  fait  à^  ma  terre  un  voyage  que 
vous  vouliez  que  j'ignorasse.  Maintenant  que  je 
vous  connais ,  cette  mystérieuse  visite  m'alarme 
pour  mes  paysans.  Monsieur,  je  prétends  qu'on 
ne  change  rien  à  leur  condition  ;  je  prétends  que 
les  vassaux  de  la  marquise  d'Armincour  n'aient 
pas  à  se  plaindre  d'être  devenus  ceux  de  la  com- 
tesse de  Lignolle.  Bonnes  gens ,  ma  bonne  tante 
m'éleva  parmi  vous;  elle  fit  de  vos  honorable  tra- 
vaux mes  premiers  plaisirs,  et  de  vos  innocens 
plaisirs  mes  plus  charmantes   occupations  ;  elle 


DU    CHl'VALIEK    DE    FAI  BLAS.  22i3 

VOUS  apprit  à  me  chérir;  elle  m'apprit  à  Vous  res- 
pecter; elle  m'apprit  à  être  heureuse  de  votre 
bonheur,  fière  de  votre  amour,  et  riche  de  vos 
prospérités.  Souvent  elle  me  disait  (je  m'en  sou- 
viens avec  délices),  elle  me  disait  :  Éîéonore,  ne 
trouves-tu  pas  bien  doux  d'avoir,  à  tôh  âge ,  tin- 
tant d  enfans  qu'il  y  a  d'habitans  dans  ce  village? 
Oui,  ce  sont  mes  enfans;  oui,  bonnes  gens,  je 
veux  vous  ramener  votre  mère  :  el!e  ne  vous  pa- 
raîtra pas  trop  vieille  encore,  et  j*espère  que  main- 
tenant, comme  lorsqu'elle  était  plu«  petite,  vous 
la  verrez  avec  attendrissement  encourager  vos 
travaux,  ordonner  vos  fêtes,  ouvrir  vos  bals, 
présîdei-  à  Vos  banqueta,  récompenser  vos  labo- 
Hèux  garçons,  et  couronner  vos  jolies  rosières. 

Tout-à-l'heure  la  comtesse  riait  ;  miaintenant  je 
voyais  ses  yeux  se  remplir  de  la'rmes. 

Monsie^ui-j  reprit-elle  aussitôt  avec  beaucoup 
d'impétudsité ,  je  pars  demain.  —  Demain  !  Ma- 
dame, c'est  trop  tôt,  la  saison...  —  Pardonnez- 
moi  ,  Monsieur  :  le  printemps  qui  s'approche  ra- 
mène les  beaux  jours  :  il  fait  un  temps  superbe. 
Demain  j<î  pars  pour  ma  terre  du  Gâlinois;  j'y 
^♦éstè  quëlqtieîs  jours,  je  reviens  ensuite  chercha 
ma  tante,  dont  les  affaires  sont  finies,  et  Je  vais 
avec  elle  passer  quelcjues  siemaines  en  Franche- 
Cèctité.  J'è^i  aù=ssi  des  enfans  dans  ce  pàyS-là,  — - 
III.  i5 
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Mais,  Madame —  Monsieur,  demain  je  pars, 

c'est  une  chose  décidée.  J'emmènerai  mademoi- 
selle de  Brumont.  Si  vous  êtes  prêt ,  vous  vien- 
drez avec  nous.  Avez-vous  affaire?  Ne  vous  gênez 
pas.  Je  n'ai  besoin,  ni  pour  mes  travaux,  ni  pour 
mes  plaisirs,  d'un  homme  également  incapable 
de  contribuer  au  bonheur  ou  de  compatir  aux 
misères  de  personne. 

A  l'instant  même  elle  ordonna  qu'on  préparât 
ses  malles  et  sa  voiture  de  campagne.  M.  de  Li- 
îinolle  s'en  alla  mécontent  et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  versait  quelques  lar- 
mes; je  voyais  l'intérêt  le  plus  tendre  régner  sur 
son  visage,  où  le  feu  de  la  colère  venait  de  s'é- 
teindre; mon  cœur  se  pénétrait  du  sentiment 
délicieux  dont  le  sien  paraissait  vivement  ému. 
La  sensibilité ,  fille  de  la  Providence,  et  quelque- 
fois du  malheur,  sœur  de  la  commisération  et 
mère  de  la  bienfaisance,  est,  je  crois,  une  de  ces 
vertus  qui,  pour  l'éternelle  propagation  de  noln^ 
espèce ,  nous  fut  accordée  à  nous  autres  hommes^ 
afin  que  nous  pussions  être  aimés,  et  à  vous,  nos 
douces  compagnes,  pour  que  vous  eussiez  à  tout 
âge  et  en  tout  temps  un  sûr  mo)ren  de  plaire.  Au 
moins  j'ai  toujours  vu  qu'il  n'y  a  point  de  si  vieille 
figure  qui  ne  puisse  rajeunir  son  expression  tou- 
chante; et  tel  est  même  son  admirable  pouvoir, 
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qu'en  embellissant  la  moins  jolie,  elle  ajoute  en- 
core mille  agrémens  à  la  plus  belle.  Jugez  donc 
combien ,  en  ce  moment ,  madame  de  LignoUe 
me  parut  plus  brillante  de  ses  attraits  piquans 
et  de  son  extrême  jeunesse  ,  et  soyez  moins 
étonné  d'apprendre  qu'une  cause ,  en  soi  digne 
d'éloges,  ait  produit  par  l'occurrence  des  effets 
condamnables. 

Quelques  minutes  après  son  départ,  M.  de 
Lignolle  revint  à  l'appartement  de  madame.  Heu- 
reusement j'avais  mis  les  verroux.  — Vous  vous 
êtes  enfermée?  cria-t-il. —  Oui,  Monsieur,  répon- 
dit-elle. —  Pourquoi  donc  ?  —  Parce  que  nous 
recommençons  notre  charade. — Est-ce  une  raison 
pour  que  je  n'entre  pas?  —  Si  c'est  une  raison! 
je  le  crois  bien.  Je  vous  ai  déjà  dit.  Monsieur, 
que  je  ne  voulais  pas  être  dérangée  quand  je  com- 
posais. Revenez  dans  un  quart-d'heure ^  la  leçon 
sera  peut-être  finie. 

Elle  ne  dura  pas  si  long-temps  la  leçon  ;  mais 
après  l'avoir  prise  et  donnée,  l'écolière  et  le  dis- 
ciple eurent  une  petite  explication  qu'il  ne  fallait 
pas  que  tout  le  monde  entendît. 

Eléonore  ,  ma  charmante  amie  ,  tout-à-l'heure 
je  t'écoutais  avec  transport  prêcher  à  ton  mari , 
qui  ne  les  connaît  pas,  des  vertus  que  j'idolâtre. 
Tu  m'es  devenue  plus  chère,  tu  me  parais  phis 

i5. 
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jolie.  —  Eh  bien  !  me  répondit-elle,  c'est  ce  que 
ma  tante  m'a  toujours  dit;  toujours  elle  m'a  ré- 
pété qu'un  air  de  bonté  parait  une  figure  mieux 
que  tous  les  chapeaux  de  mademoiselle  Berlin. 
FJle  avait  donc  raison ,  puisque  mon  amant  s'en 
aperçoit.  Oh  !  que  je  suis  contente  !  s'écria-t-ellè 
en  faisant  un  saut  de  joie;  que  je  suis  contente 
d'être  bonne,  puisqu'en  effet  cela  me  rend  plus 
aimable  à  tes  yeux!  Tiens,  Faublas,  je  le  serai 
chaque  jour  davantage.  Tiens ,  mon  ami ,  j'ai  mèS 
défauts  comme  tout  le  monde  ;  je  suis  vive ,  im- 
périeuse ,  colère  ;  on  me  croirait  méchante ,  et 
dans  le  fond ,  il  n'y  a  pas  de  meilleure  femme  que 
moi;  je  vaux  de  l'or.  Tous  les  jours  tu  me  dé- 
couvriras des  qualités  nouvelles ,  f  e  te  le  dis.  Tu 
verras ,  tu  verras. . .  Demain  je  t'emmène  à  ma 
terre ,  en  es-tu  bien  aise  ? —  J'en  suis  enchantai , 
ma  petite  amie.  — Pourquoi  petite.'^  Pas  tant,  ce 
me  semble.  Ne  trouves-tu  pas  que  je  suis  grandie 
depuis  quatre  mois? — Au  moins  d'un  pouce.  — 
Ah  1  je  compte  grandir  encore.  Je  grandirai,  sois- 
en  sûr.  Cela  te  fera  plaisir  aussi,  n'est-il  pas  vrai? 
—  Grand  plaisir,  assurément.  Pour  revenir  à  la 
question  que  tu  me  faisais  tout-à-l'heure,  je  suis 
enchanté  d'aller  à  la  campagne  avec  toi;  mais  si  tu 
veux  que  je  parte  demain,  il  faut  souQVir  qiie  j'aille 
aujomrd'hui  chez  Adélaïde,   et  ([ue  j'y  aille  seul. 
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Ici  recommença  notre  dispute  ,  qui  cette  foks 
se  termina  tout  à  mon  avantage;  j'eus  même  le 
bonheur  de  faire  comprendre  à  la  comtesse  qu'il 
ne  fallait  pas  qu'elle  me  donnât  son  carrosse.  On 
fit  avancer  un  honnête  fiacre,  à  qui  j'indiquai 
d'abord  le  couvent  d'Adélaïde;  mais  à  quelques 
pas  de  l'hôtel ,  je  priai  mon  phaéton  de  me  con- 
duire incognito  chez  Justine. 

La  paresseuse  était  encore  au  lit,  où  M.  de 
Yalbrua  causait  avec  elle.  Tous  deux  pourtant, 
dès  qu'on  eut  annoncé  mademoiselle  de  Brumont, 
lui  crièrent  d'entrer.  Je  fus  reçu  comme  un  ami 
commun.  Je  ne  sais  pas ^i  le  vicomte,  tout-à-fait: 
exempt  de  jalousie,  trouvait  à  me  voir  chez  sa 
maîtresse  autant  de  plaisir  qu'il  mit  d'affectation 
à  me  Rassurer  ;  mais  je  sais  bien  que  madame  de 
Montdesir  faisait  des  efforts  malheureux  pour  qu« 
Me  de  Valbrun  ne  vît  ^pa»  qu'elle  lui  préférait 
M^  de  Faublas.  La  pauvre  enfant,  encore  un  peu 
neuve  dans  spn  métier,  remplissait  difficilement 
sa  tâche;  J'avoue  que  ce  ne  fut  point  pour  l'aider 
à  sortir  (l»'embarras  que  je  lui  parlai  de  mes  af- 
ftiîres.  Elle  parut  fâchée  de  m'apprendre  qu'elle 
n'avait  aucune  nou^elie  à  me  donner  de  la  part  de 
k»  marquise-,  et  elle  se  chargea  volontiei^  de  l'a 
faire  avertir  que  je  partais  avec  madame  de  Lî- 
gnolle  pour  le  château  de  ***.    Le  vicomte  me 
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promit,  de  son  côté,  qu'il  ne  dirait  point  à  la 
baronne  en  quel  endroit  il  m'avait  rencontré. 

Du  Palais-Royal  j'allai  rue  Croix- des -Petits - 
Champs,  au  couvent  de  ma  sœur.  Paraître  devant 
elle  dans  mon  nouveau  travestissement,  c'eût  été 
beaucoup  affliger  ma  chère  Adélaïde,  et  com- 
mettre une  imprudence  inutile.  Je  me  contentai 
de  griffonner  dans  ma  voiture ,  et  de  faire  remettre 
à  la  tourrière  un  petit  billet,  par  lequel  j'appre- 
nais à  mademoiselle  de  Faublas  que  son  frère 
allait  passer  quelques  jours  à  la  campagne. 

En  effet,  le  lendemain  de  bonne  heure,  nous 
partîmes,  madame  de  Lignolle  et  moi.  Le  comte, 
retenu  pour  quelques  affaires  ,  nous  faisait  espérer 
qu'il  lui  serait  impossible  d'aller  nous  rejoindre 
avant  huit  jours.  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous 
peindre  la  folle  joie  que  ressentit  ma  jeune  maî- 
tresse, lorsqu'elle  se  vit  en  route  avec  moi;  je  ne 
vous  dirai  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  ce 
voyage  m'amusait  ;  mais  vous  savez  qu'on  ne  s'en- 
nuie pas  de  courir  la  poste  avec  une  femme  qu'on 
aime.  Il  était  près  de  cinq  heures  lorsque  nous 
arrivâmes  à  son  château  ,  distant  de  Paris  de  plus 
de  vingt  lieues.  Nous  n'avions  pas  dîné ,  je  sentais 
un  vif  désir  de  me  mettre  à  table  ;  mais  la  com- 
tesse s'occupa  d'abord  d'un  autre  soin,  qu'elle 
jugeait   plus   ej>sentîel.    Nous  commençâmes  par 
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aîler  visiter  l'appartement  qu'aiï  "hri  avait  préparé. 
Elle  fit  dresser  un  second  lit  à  côté  du  sien.  Il 
était  désormais  décidé  que  mademoiselle  de  Bru- 
mont  coucherait  partout  où  coucherait  madame 
de  Lignolle. 

Cependant  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s 'étant- 
répandue  dans  les  villages  dont  la  comtesse  était 
seigneur,  il  y  eut  le  soir  même  grand  concours 
au  château.  Madame  de  Lignolle  ne  reçut  point 
la  triste  et  cérémonieuse  visite  d'un  campagnard 
gentillâtre  ,  fier  de  son  antique  inutilité  ,  ni  de 
quelques  bourgeois  enrichis ,  plus  vains  encore 
de  leurs  privilèges  nouveaux  ;  sa  nombreuse 
cour  se  composa  tout  entière  de  ces  hommes 
presque  partout  dédaignés  et  partout  respecta- 
bles ,  à  qui  la  plupart  de  nos  gens  prétendus 
comme  il  faut  ont  persuadé  que  le  premier  des 
arts  était  un  vil  métiet*.  Moins  crédule  et  plus 
fortuné,  chacun  des  honnêtes  laboureurs  que  je 
voyais  paraissait  avoir  la  conscience  de  ses  talens 
en  particulier,  et,  en  général,  le  noble  orgueil 
de  son  état.  Tous  montraient  devant  madame  de 
Lignolle  une  modeste  assurance;  tous  étaient  re- 
devenus des  hommes,  depuis  qu'une  femme  les 
avait  protégés  ;  tous,  en  se  félicitant  du  retour  de 
la  comtesse,  s'affligeaient  de  rie  pas  revoir  la 
marquise,   et  demandaient  au  ciel  qu'il  lui  plût 
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de  rendre  à  la  nièce  les  bienfaits  dont  la  tante  les 
avait  comblés.  Pressés  autour  de  ma  charmante 
maîtresse  ,  les  femmes  l'accablaient  de  remercî- 
mens  et  d'éloges,  les  filles  la  couvraient  de  fleurs, 
les  enfans  se  disputaient  sa  robe  pour  la  baiser. 
Digne  de  l'amour  qu'elle  inspirait,  madame  de 
LignoUe  avait  retenu  tous  les  noms  ;  elle  adressait 
au  vieux  Thibaut  un  remercîmjent  affectueux,  à 
la  bonne  NicoUe  une  obligeante  question,  un 
compliment  flatteur  à  la  jeun^  Adèle  ,  une  douce 
caresse  au  petit  Lucas.  Elle  s'inquiétait  avec  intérêt 
de  la  situation  des.afiaires  communes  :  en  vérité, 
vous  eusssiez  dit  une  tendre  mère  tout-à-l'heure 
revenue  au  sein  de  son  heureuse  famille. 

l|iléonore,  lui  dis-je,  ma  obère  Éléonore,  vous 
i^péritez  d'être J'objet  de  l'allégresse  générale ,  car 
vous  paraissez  la  sentir  vivement  —  Très -vive- 
ment ,  mon  ami ,  je  t'assure.  Je  suis  touchée  jus- 
qu'aux larmes.  Jamais,  cet  hiver,  la  plus  int^^res- 
sante  tragédie  ne  m'a^i  fort  ^mue.  Dis- moi  donc 
pourquoi,  tant  de  gens  opulens ,  qui ,  dans  leui>. 
terres ,  ne  font  de  bien  à  personne ,  courent  à 
Paris  s'attendrir  au  théâtre  sur  des  maux  factices  ?' 
—  Ils  ne  s'y  attendrissent  pas,  mon  amie  ;  d^ns 
ups  salles,  ce  n'est  que  le  tiers -état  qui  pleure. 
I^es  gens  prétendus  comme  il.  faut,  ne  sayi^^t>  pas^ 
qième  quand  l'acMîur  est  là;  ilsjVQnt  à, la  comédiiev 
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pour  se  lorgner  dans  les  loges ,  et  se  saluer  dans 
les  corridors.  Vous  concevez  qu'ils  ne  s'amusent 
pas  ,  mais  ils  s'étourdissent  pendant  quelques 
heures  sur  l'ennui  qui  les  dévore.  —  Tu  as  rai- 
son ,  j'ai  cru  moi-même  m'en  apercevoir  quel- 
quefois ;  aussi  j'ai  pris  mon  parti.  Je  passerai  la 
plus  grande  partie  de  l'année  dans  mes  terres,  et 
je  veux  employer  en  bonnes  œuvres  l'argent  que 
me  coûterait  une  loge  à  chacun  des  trois  spec- 
tacles. —  Ah!  mon  amie ,  que  les^  jpurn-ées  alors 
te  paraîtront  courtes  !  ah  !  si  tu  vas  toujours  au- 
devant  des  malheureux,  tu  n'auras  pas  un  moment 
à  perdre.  Du  cpté  des  plaisirs,  tu  y  gagneras  beau- 
coup ei>core ,  je.  crois  ;  les  scènes  intéi;essantes 
viendront  te  chercher.  Et  comment  ne  serais-tu 
pasicont^'nuellement  amusée  et  atteadrie  ,  quand 
ta  aui-as;  sans  çqsse  des  pleups  à.  essuyer ,  ou  des 
transports  de  joie  à  contenir  ?,...—  Eh  bien  ! 
s'écria-t-elle ,  me  voilà  décidée  ;  je  resterai  dans 
mes  terres, . .  pourvu  que  ne  tu  me  quittes  pas,  Fau- 
bla^,  pourvu  que  tu  me  sois  fidèle...  — Gomment 
ne  Iq  sçr;ais-je  pas,  ma  charn^ante  amie?  Où  trour 
verais~je ,  a^ec  plus  de  vertus ,  tajnt. . . 

J^  ne  pus  en  dire  davantage.  0  ma    Sophie!' 
un  sopvenir  m'empêcha  d'achever. 

Tu  m'aimeras  donc  toujours  ,  reprit  tpHt  bas, 
madame  de  Lignolle  ?  —  Toujours.  —  Tu  ne  t'oc- 
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cuperas  jamais  que  de  moi?  —  Que  de  toi 

Mais  voyez  donc,  madame  la  comtesse,  comme 
ces  paysannes  sont  jolies.  —  Et  comme  ces  jeu- 
nes gens  ont  bonne  mine  ,  me  répondit  -  elle. 
Vraithent,  je  suis  tentée  de  croire  qu'il  se  fait  ici 
beaucoup  d  enfans ,  et  de  beaux  enfans,  parce 
que  les  pères  sont  contens  de  leur  sort.  —  Non , 
n'en  doutez  pas,  mon  amie.  Le  commerce,  si  fa- 
tal à  l'espèce  humaine  ,  par  les  dangereux  travaux 
qu'il  occasionne ,  par  les  voyages  de  long  cours 
qu'il  commande ,  par  les  guerres  fréquentes  qu'il 
nécessite,  le  commerce  enlève  touçi  les  jours  des 
bras  à  l'agriculture.  Un  fléau  destructeur  qu'il 
amène  avec  lui ,  le  luxe ,  vient  encore  dans  nos 
campagnes  décimer  les  plus  beaux  hommes  qu'il 
précipite  à  jamais  dans  le  vaste  abîme  des  capi- 
tales où  sangloutissent  les  générations.  Que  reste- 
t-il  pour  cultiver  nos  champs  déserts?  Quel- 
ques tristes  esclaves  ,  condamnés  à  l'oppression 
des  heureux  de  la  terre,  qui,  par  la  plus  inique 
des  répartitions  ,  ayant  gardé  pour  eux  l'oisi- 
veté avec  la  considération  ,  les  exemptions  avec 
les  richesses ,  laissent  à  leurs  vassaux  la  misère  et 
le  mépris  ,  le  travail  et  les  impôts.  Si  la  misère 
avilit  l'ame  ,  les  chagrins  altèrent  le  corps.  Les 
chagrins  rongeurs  gravent,  sur  les  visages  où 
ils  s'attachent,  d'ineffaçables  marques,  plus  hi- 
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deuses  que  les  rides  de  la  vieillesse  et  que  les 
difformités  de  la  laideur ,  des  marques  de  répro- 
bation ,  qu'un  père  malheureux  transmet  à  sa 
postérité  ,  comme  lui ,  vouée  à  toutes  les  igno- 
minies. C'est  ainsi  que  l'individu  s'abâtardit  en 
même  temps  que  l'espèce  diminue.  Partout  où 
vous  verrez  le  paysan  peu  nombreux  et  bien  laid, 
prononcez  hardiment  qu'il  est  bien  misérable. 

Tandis  que  je  m'attendrissais  avec  la  comtesse 
dans  cet  entretien  qui  m'inspirait  pour  elle  beau- 
coup d'estime  et  beaucoup  de  respect,  plus  de 
cent  couverts  avaient  été  mis  sur  une  immense 
table  circulairement  dressée  dans  un  salon  de  ver- 
dure aussitôt  illuminé.  Les  violons  aussi  venaient 
d'arriver;  une  impatiente  jeunesse,  autour  de 
nous  rangée ,  attendait  le  signal.  Madame  de  Li- 
gnolle  prit  la  main  d'un  joli  garçon  ;  je  fis  de 
même ,  et  le  bal  commença. 

L'heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  dan- 
seuses et  pour  leurs  amans;  mais  au  grand  con- 
tentement des  mamans  et  des  pères,  qui  sont 
toujours,  en  pareil  cas,  plus  pressés  de  se  mettre  à 
table  que  les  enfans.  Madame  de  Lignolle  voulut 
que  je  l'aidasse  à  faire  les  honneurs  du  festin.  Nous 
nous  retirâmes,  lorsque,  tous  les  convives  ayant 
porté  plusieurs  santés  à  leur  hôtesse  et  à  sa  tante 
chérie,  les  vieillards  entonnèrent  des  chansons  à 
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Bacchiis  ,  et  les  jeunes  ^ens  des  hymnes  à  l 'Amour. 

Je  vous  dirai  confidemment  qu'un  peu  fatigué 
de  Texercice  des  nuits  précédentes,  je  ne  goûtai, 
durant  tout  le  cours  de  celle-ci ,  d'autre  plaisir 
que  celui  de  dormir  tranquille  auprès  d'Éléonore 
étonnée.  M.  de  Lignolle,  à  ma  place,  n'eût  fait 
ni  plus  ni  moins  :  aussi,  loin  de  m'en  glorifier, 
je  m'en  accuse.  Mais  rassurez-vous  pour  la  com- 
tesse et  pour  moi;  l'amour,  toujours  juste  ,  avait 
décidé  que,  dans  La  matinée  du  lendemain,  ma 
jeune  maîtresse  obtiendrait  un  dédommagement. 

Il  n'était  pas  midi  :  depuis  plusieurs  heures 
l'alerte  comtesse  me  faisait  courir  dans  son  parc  ; 
uo.  jardin  anglais  nous  invitait  à  goûter  quelque 
repos  à  l'ombre  de  ses  bocages  tortueux  ;  un  vrai 
zéphyr  balançait  mollement  le  fieuillage  du  cè-^ 
dre  et  du  saule  ,  de  l'érable  et  du  mélèze,  du 
platane  et  de  l'acacia.  Sur  leurs  branches  ma- 
riées et  confondues,  miile  oiseaux  chantaient  le 
prinl;eînps  et  ses  plaisirs  ;  un  ruisseau,,  fcout-à- 
l'heure  rapide  et  maintenant  ralenti  dans  son 
COUPS,  caressait  de  sop  onde  argentée  les  fleurs^ 
qui  bordaienjt  ses  rives.  Au  fond  d'un  bosquet 
sombre,  que  foraiiaient  le  lilas  et  le  rosier ,  lt| 
chèvriC  -feuille  et  l'aubépine  ,  ensemble  enti^e^ 
lacés^  était  une-  grotte  mystérieuse  ,  dernier  asile 
de  l'amour. 
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Joyeux,  je  m'avance;  et  quel  est  mon  éton- 
Wment,  quand  je  lis  à  son  entrée  cette  inscrip- 
tion :  Grotte  des  cliarades.  Grotte  des  charades  ! 
m'ëcriai-je.  Grotte  des  charades  î  répéta  la  com- 
tesse :  il  ne  faut  pas  demander,  ajouta-t-elle  en 
riant  de  toutes  ses  forces ,  si  monsieur  le  comte 
est  venu  s'exercer  ici  l'automne  dernier;  puis,  d'un 
ton  majestueux,  elle  reprit  :  Grotte  des  charades  ! 
Faublas,  ose^as-tu  y  entrer?  Et  soii  œil  plein  de 
feu  m'invitait  à  réparer  les  torts  de  la  nuit  dev- 
nièrè.  J'eus  l'audace  de  pénétrer  avec  elle  dans 
ce  lieu  de  délices;  un  lit  de  mousse  semblait  y 
avoir  été  préparé  des  mains  de  Vénus':  il  reçut 
deux  amans...  Pendant  quelques  minutes^  nous 
n'entendîmes  plus  ni  les  oiseait^,  ni  le  zéphyr,  ni 
l'onde...  L'heureuse  grotte  venait  de  mériter  son 
nom  j,  que  peut-être  nous  allions  lui  confirmer 
encore  ,  lorsque  l'approche  d'un  profane  nous 
força  de  suspendre  nos  transports. 

C'était  encore  M.  de  Lignolle  qui  nous  surpre- 
nait par  sa  brusque  arrivée  :  ha!  ha  !  dit-il ,  c'est 
que  vous  étiez  en  train  de  travailler  ici?  —  Oui , 
Monsieur;  ne  me  l'avez-vous  pas  permis  de  tra- 
vailler? —  Sans  doute.  —  En  ce  cas ,  le  lieu  doit 
vous  être  égal.  —  Parfaitement  égal...  Mais  ,  Ma- 
dame ,  vous  avez  l'fair  embarrassée;  est-ce  que -je 
iHcrais  venu  mal-à-propos?   — Mfll-à-propos 


l58  LA    FIN    DES    AMOUnS 

non...  non,  pas  tout-à-fait...  Nous  nous  occu- 
pons de  vous.  ■ —  Quoi  !  en  composant  une  cha- 
rade? —  Nous  n'en  faisons  jamais  que  vous  n'y 
soyez  pour  quelque  chose.  —  Comment  cela? — 
Le  comment,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Au  reste  , 
soyez  tranquille  ;  il  ne  s'agit  que  d'une  bagatelle. . . 
qui  devrait  vous  concerner  un  peu,  mais  qui,  dans 
le  fait,  ne  vous  concerne  pas  du  tout. — Par  ma  foi. 
Madame  ,  ceci  est  trop  obscur;  je  n'y  comprends 
plus  rien.  —  C'est  ce  qu'il  fau! ,  Monsieur;  mais 
vous  saurez  peut-être  cela  quelque  jour...  Lais- 
sons les  charades...  Monsieur,  vous  êtes  arrivé 
bien  vite?  vous  avez  bien  promptement  termine 
vos  affaires  ?  —  Madame ,  je  ne  les  ai  pas  faites. 
Je  compte  m'en  aller  après-demain.  Je  suis  venu, 
parce  que  j'étais  presse...  de  vous  voir  d'abord... 
et  puis  de  revoir  cette  terre  qui ,  depuis  nombre 
d'années,  est  assez  mal  gouvernée.  —  Assez  mal! 
jamais  vous  ne  la  gouvernerez  mieux.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'elle  le  soit  autrement.  —  Il  y  aura 
pourtant  quelque^  petites  réformes  à  faire. — Au- 
cune; je  vous  déclare  d'avance  que  je  ne  le  souf- 
frirai pas...  Monsieur,  ajouta- t-elle  en  sortant 
de  la  grotte ,  vous  avez  peut-être  une  charade  à 
composer?  Nous  vous  laissons.  — Madame,  mais 
que  je  ne  vous  chasse  pas.  Et  la  vôtre? — La  nôtre 
est  faite  :  nous  allions  peut-être  en  commencer 
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une  seconde ,  mais  vous  arrivez  comme  un  jaloux! 
— Madame^  je  vous  en  prie,  c'est  à  moi  de  me  reti- 
rer si  la  place  vous  fait  plaisir. — ]Non,  non,  restez 
répondit-elle  en  riant,  ce  sera  pour  un  autre  mo- 
ment :  nous  n'y  perdrons  rien ,  soyez  tranquille. 

L'après-dînée ,  madame  de  Lignolle  me  pro- 
posa de  venir  voir  ses  vassaux.  Nous  entrâmes  , 
dans  le  premier  village,  chez  un  fermier  de  la 
comtesse;  elle  lui  dit  :  Bastien,  tu  n'es  pas  venu 
souper  avec  moi;  je  viens  te  demander  à  goûter. 
Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vu  hier  avec  tes  camara- 
des? Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?  L'honnête 
homme  baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé.  Sa 
femme  moins  timide  répondit  :  Not'  homme  a 
dit  comme  çà  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire  l'hon- 
neur de  donner  à  not'  dame  le  plaisir  de  l'aller 
voir ,  parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  un  brin  de  lui 
fendre  le  cœur  de  sa  peine  ;  et  il  assure  qu'il  est 
sûr  qu  elle  ne  la  sait  pas.  —  C'est  justement  parce 
que  je  ne  la  sais  pas  qu'il  faut  vite  me  la  dire. 
Voyons ,  Bastien ,  conte-moi  ta  peine  :  nous 
sommes  de  vieux  amis,  mon  enfant;  viens  t  asseoir 
là,  et  parle. 

Le  bon  fermier  se  fit  un  peu  presser,  et  s'ex- 
pliqua. J'ai  renouvelé  mon  bail,  votre  intendant 
m'a  augmenté.  —  Augmenté  !  De  combien  ?  — 
De  centpistoles.  —  Bastien,  dis  la  vérité  :  qu'est- 
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ce  que  tu  gagnais  avec  moi? — Deux  mille  francs. 
—  Tu  n'as  donc  plus  que  cent  pistoles  de  béné- 
fice ?  —  Pas  davantage.  —  Et  tu  es  père  de  cinq 
onfans,  je  crois?  —  Depuis  que  nous  n'avons  vu 
madame,  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  m'en  donner 
un  de  plus.  —  Belle  grâce  pour  tin  pauvre  diable 
qui  ne  gagnerait  que  mille  francs  !  Elle  se  touriiu 
vers  moi:ie  père,  la  mère,  six  enfans!  Et  pour 
nourrir,  loger ,  habiller  tout  cela,  cent  malheu- 
reuses pistoles!  Je  sais  qu'à  la  rigueur,  ce  n'eist 
pas  dans  ce  pays-ci  la  chose  impossible  ;  tftaîs  nte 
jamais  recevoir  un  ami ,  n'avoir  jamais  la  poule  an 
pot,  s'interdire  sans  cesse  la  plus  petite  dépensé 
qui  ne  soit  pas  exactement  nécessaire;  et  enfin ', 
après  des  années  de  travail  et  de  parcimonie,  rien 
pour  établir  les  garçons,  rien  pour  doter  les  fdles! 
Non,  bonnes  gens,  non,  cela  ne  Sera  pas... 
Tiens  ^  Brumont,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  la 
Fleur  qu'il  aille  tout-â-l'heure  averiir  tnôh  îibmhiîfe 
d'affaire  que  je  l'attends  ici. 

Quand  je  rentrai ,  la  comtesse  disait  :  Sois  tran- 
quille, Bastien ,  prends  courage,  et  vâ  me  cher- 
cher de  la  crème;  car  mademoiselle  dé  Bramoili 
l'aime  beaucoup,  et  moi  aussi. 

Il  eA  apporta  deux  pleins  saladiers.  Je  Crois 
que  la  comtesse  se  fût  donné  une  indigestion  ^  si 
l'espièglerie  n'eût  chez  elle  combattu  la  fricindisi?. 
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Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  avaler  de  suite  trois 
cuillerées  du  doux  liquide;  il  fallait  qu  a  chaque 
instant  elle  en  barbouillât  la  figure  de  sa  bonne 
amie  :  qui ,  au  reste ,  le  lui  rendait  bien.  Nous 
nous  amusions  de  nos  enfantillages  ,  au  point  d'en 
rire  comme  deux  écervelées ,  quand  l'homme  d'af- 
faires arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sé- 
rieux. Je  voudrais  bien  savoir,  Monsieur,  pour- 
quoi, sans  me  consulter,  vous  avez  augmenté  le 
bail  de  cet  honnête  homme ,  en  le  renouvelant. 
—  Madame ,  je  connais  les  intentions  de  M.  le 
comte...  — J'entends.  Mais  vous  n'avez  pas  songé 
que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  était  celui 
de  me  déplaire  souverainement.  Ecoutez ,  je  ne 
prétends  pas  discuter  cette  affairer  avec  M.  de  Li- 
gnolle  ;  vous  avez  fait  la  faute ,  c'est  à  vous  de  la 
réparer.  Si  demaiu,  avant  midi,  vous  ne  m'ap- 
portez un  nouveau  bail  qui  remette  les  choses  sur 
leur  ancien  pied ,  vous  ne  coucherez  pas  le  soir  au 
château. — Madame... — Point  de  réplique;  allez. 

Le  mari ,  la  femme  et  l'aînée  des  filles  se  jetèrent 
aux  genoux  de  la  comtesse ,  et  baignèrent  ses 
mains  de  leurs  pleurs.  Jugez  de  mon  émotion  , 
quand  je  vis  madame  de  Lignolle  verser  aussi  de 
délicieuses  larmes  sur  les  mains  qui  serraient  les 
siennes.  Emporté  par  le  premier  mouvement  de 
III.  1 6 
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mon  enthousiasme,  je  me  précipitai  dans  ses  bras, 
je  la  pressai  sur  mon  sein  ,  je  lui  donnai  plusieurs 
baisers,  je  m'écriai  :  Adorable  enfant,  que  tu  vas 
me  devenir  chère!  Mes  bons  amis,  dit-elle  aux 
fermiers,  c'en  est  trop;  relevez-vous,  relevez-vous 
donc.  Si  la  reconnaissance  est  une  dette ,  Brumont 
vient  de  l'acquitter  pour  vous.  Toutes  les  richesses 
de  la  terre  ne  sauraient  payer  le  plaisir  que  je 
ressens. 

Us  se  levèrent,  nous  partîmes  :  ce  qui  restait 
encore  de  la  crème  fut  oublié. 

Dût  le  passage  trop  rapide  d'une  scène  très-in- 
téressante à  une  scène  très-gaie  vous  étonner 
beaucoup ,  et  même  vous  fâcher  un  petit  moment, 
il  faut  que  je  vous  raconte  le  comique  incident  de 
la  nuit  suivante ,  car  je  n'y  puis  tenir. 

La  comtesse  n'ignorait  pas  que  M.  de  Lignolle 
venait  de  prendre  pour  lui  l'appartement  voisin 
du  notre;  mais  l'étourdie  n'avait  pas  remarqué 
qu'une  simple  cloison  séparait  son  lit  du  lit  où  son 
mari  ne  dormait  pas  encore.  Or,  devinez,  aux 
questions  qu'il  fit  à  sa  femme,  devinez  ,  dis-je,  la 
cause  du  bruit  qu'il  avait  entendu  :  vous  êtes  in- 
commodée, Madame? —  Qui  me  parle?  —  Moi. 
—  Que  me  demandez-vous?  —  Si  vous  êtes  incom- 
modée? —  Incommodée!...  Point  du  tout.  — 
Tout-à-1 'heure  je  vous  entendais  vous  plaindre. 
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—  Me  plaindre,  moi!  je  ne  me  plaignais  pas, 
Monsieur,  je  vous  assure  ;  vous  avez  rêvé  cela. — 
J'ai  bien  entendu;  mais  vous-même,  vous  rêviez 
peut-être...  au  reste,  j'ai  tort  de  m'alarmer;  si 
vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  vos  femmes 
ne  sont  pas  loin.  —  Et  mademoiselle  de  Brumont 
est  là  tout  près  de  moi,  Monsieur.  — Oh!  made- 
moiselle de  Brumont  s'entendrait-elle  à  donner 
des  soins  à  une  femme  qui?... — Mieux  que  toutes 
les  femmes  du  monde.. .  —  Avez-vous  eu  occasion 
d'en  essayer ,  Madame? — Plusieurs  fois.  Monsieur. 

—  Déjà!  — Oui,  et  je  vous  certifie  que  mes  fem- 
mes et  vous-même ,  Monsieur ,  vous  aussi ,  vous 
m'eussiez  laissé  mourir,  faute  de  pouvoir  me  don- 
ner les  secours  qu'elle  a  eu  le  talent  de  me  pro- 
diguer. —  En  ce  cas ,  je  puis  dormir  tranquille. 

—  Oui,  dormez,  dormez.  —  Je  vous  souhaite 
une  bonne  nuit ,  Madame*  —  Grand  merci  ;  elle 
ne  commence  pas  trop  mah  —  Bonne  nuit ,  ma- 
demoiselle de  Brumont.  —  Monsieur,  j'y  tâche. 

Ceci  du  moins  fut  pour  la  vive  comtesse  un 
avertissement  de  gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivait 
de  gémir  encore,  et  surtout  de  ne  me  pas  donner 
d'autre  nom  que  mon  nom  de  fille,  soit  qu'il  lui 
plût  de  recevoir  quelques  nouveaux  secours,  soit 
qu'elle  crût  n'avoir  plus  que  des  remercîmens  à 
me  faire* 

i6. 
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Le  jour  était  grand  lorsque  nous  nous  réveil- 
lâmes. Madame  de  Lignolle  me  proposa  de  monter 
en  voiture ,  et  d'aller  rejoindre  son  mari^  dès  le 
matin  parti  pour  la  chasse.  J'acceptai.  Nous  par- 
tîmes. A  peu-près  à  une  demi-lieue  du  château , 
nous  mîmes  pied  à  terre,  parce  que  la  comtesse 
voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous  tou- 
chions à  son  sommet,  et  les  gens  de  madan^te  de 
Lignolle  étaient  assez  loin  derrière  nous,  quand 
nous  fûmes  surpris  de  voir  un  cavalier  qui  d'abord 
venait  au  galop,  arrêter  son  cheval  dès  qu'il  nous 
eut  atteints,  et  nous  examiner  curieusement.  Que 
veut  cet  homme  .^  demanda  la  comtesse.  — J'ap- 
porte une  lettre  à  mademoiselle  de  Brumont.  — 
Donne.  —  Je  dois  la  remettre  à  mademoiselle  de 
Brumont  elle-même. — C'est  moi.  Il  lui  répondit  : 
Non  ,  ce  n'est  pas  vous.  C'est  luij,  ajouta-t-il  en  me 
montrant.  —  Comment,  lui!,..  —  Oui,  lui.  Il 
me  jeta  le  billet;  et  repartit  aussi  vite  qu'il  était 
venu. 

Je  décachetai ,  je  lus.  Qu'est-ce  donc ,  Fau- 
blas,  s'écria-t-elle?  Tu  pâlis.  — Rien,  rien,  mon 
amie.  —  Montre-moi  ce  billet.  —  Je  ne  puis. 
—  Non?  Avant  que  j'eusse  deviné  son  dessein, 
elle  m'arracha  le  maudit  papier ,  et  le  mit  dans 
sa  poche. 

Nous  redescendîmes  la  colline,  nous  reprîmes 
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le  chemin  du  château;  et  malgré  mes  vives  ins- 
tances ,  je  ne  pus  obtenir  que  la  lettre  me  fût 
rendue.  Rentrée  dans  son  appartement,  la  com- 
tesse s'y  enferme  avec  moi;  puis,  s  étant  à  l'im- 
proviste  jetée  dans  un  cabinet  de  toilette  (  i  ) ,  dont 
la  porte  se  ferma  sur  elle,  rien  ne  l'empêcha  de 
lire  l'épître  fatale.  C'était  un  cartel  ainsi  conçu  : 

«  Tu  fus  long-temps  mademoiselle  du  Portail j, 
»  tu  es  maintenant  mademoiselle  de  Brumont;  j'ai 
y>  toujours  vu  dans  ta  physionomie  €jue  tu  ferais^ 
»  toute  ta  vie_,  métier  de  tromper  des  maris  et  de 
»  séduire  des  femmes.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'in- 
»  téresser  u?i  second  dans  ma  querelle  ^  en  divul- 
»  guant  ton  secret  ;  mais  tu  croirais  que  j'ai  peur. 
»  Si  tunes  pas^  en  effets  devenu  femme  j  tu  te  rendras 
»  dans  trois  jours  „  le  lo  du  présent  mois  de  mars^ 
»  dans  la  forêt  de  Compiègne^  au  milieu  du  second 
»  chemin  de  traverse  j,  à  gauche.  J'y  serai  depuis 
»  cinq  jusqu'à  sept  heures  du  soir j,  sans  amlSj,  sans 
»  domestiques  ;  et  je  n'aurai  d'autre  arme  que  mon 
»  épée.  » 

Signé ,  le  marquis  de  B***. 


(i)  Faites  atlenlion  à  ce  cabinet  de  toilette;  nous  y  leviendroiih 
quelque  jour ,  nous  y  reviendrons  plus  d'une  fois.  {Noie  de  Ccdlleur.  ) 
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Il  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  madame  de 
Lignolle  avait  disparu ,  quand  elle  revint  se  pré- 
cipiter dans  mes  bras.  Il  y  faut  aller,  mon  ami, 
me  dit-elle  ;  il  y  faut  aller.  Je  ne  suis  pas  femme 
à  te  rien  conseiller  contre  l'honneur.  Nous  allons 
diner  et  partir,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui,  mon 
amie.  —  Le  i  o  !  C'est  aujourd'hui  le  9  ;  tu  as  près 
de  quarante  lieues  à  faire  ;  il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre.  Dis?  —  Oui," mon  amie.  —  Eh  bien  ! 
nous  arriverons  cette  nuit  à  Paris.  Tu  seras  de- 
main, sur  les  cinq  heures  du  soir,  à  Gompiègne, 
et,  avant  la  fin  du  jour,  tu  tueras  le  marquis.... 
Hein?  —  Oui,  mon  amie.  — Mais  ne  t'avise  pas 
de  le  manquer;  tue-le  au  moins,  cela  est  très- 
essentiel;  tue-le,  il  a  notre  secret...  Tu  conçois 
le  danger?  Tu  conçois? — Oui,  mon  amie. — 
Cependant  c'est  une  chose  bien  cruelle  que  d'ô- 
ter  la  vie  à  quelqu'un!.,,  que  d'avoir  la  vie  d'un 
homme  à  se  reprocher!...  Non,  Faublas,  non^ 
ne  le  tue  pas  ;  blesse-le  seulement,  et  tu  lui  feras 
donner  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  dira  rien... 
Entends-tu?  —  Oui,  mon  amie.  —  Et  tu  revien- 
dras tout  de  suite  m 'assurer  que  c'est  une  affaire 
finie...  Je  t'attendrai  à  Paris...  Tu  reviendras  tout 
de  suite ,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui,  mon  amie.  — 
Ou  bien  j'irai  avec  toi  ;  cela  n'est  pas  impossible. 
Qu'en  penses-tu?  —  Oui,  mon   amie.  —  Eh! 
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mais  il  dit  toujours  oui  1  il  uie  répond  sans  m'en^ 
tendre. 

Je  l'entendais,  mais  je  ne  la  comprenais  pas. 
Effrayé  des  malheurs  qui  me  menaçaient ,  je  son- 
geais avec  désespoir  qu'un  duel  allait  une  seconde 
fois  me  priver  de  ma  patrie,  m'enlever  à  mes  amis, 
à  la  marquise,  à  ma  sœur,  à  mon  père...  Hélas! 
à  ma  Sophie...  et,  vous  le  dirai-je.^  à  cette  petite 
madame  de  Lignolle ,  que  je  trouvais  chaque  jour 
plus  aimable  et  plus  intéressante. 

Faublas,  continua-t-elie ,  dis-moi  donc  ce  qui 
t'inquiète  ;  est-ce  parce  qu'il  faut  me  quitter  pen-^ 
dant  quelques  jours  que  tu  t'affliges?  Mon  ami  , 
comme  toi  j'en  suis  désolée  ;  mais  cette  absence 
ne  sera  pas  longue.  Je  te  reverrai  après-demain 
matin,  n'est-ce  pas?...  Parle  donc.  —  Oui,  mon 
amie. — Ce  oui,  vous  le  prononcez  encore  du 
même  ton  ,  Monsieur!  Vous  ne  m'écoutez  pas  !... 
Faublas ,  tu  n'écoutes  pas  ton  Éléonore.  —  Oui , 
mon  amie.  —  Bon  Dieu!  dans  quel  accablement 
je  le  vois.  Qui  peut  donc  à  ce  point  ?. . .  Eh  !  mais. . . 
en  effet...  s'il  arrivait  un  malheur!  si  c'était,  au 
contraire ,  M.  de  B***  qui  le...  mais  non^  cela  ne 
se  peut  pas.  Mon  amant  est  le  plus  adroit  et  le 
plus  brave  des  hommes...  Faublas  !  tu  le  tueras, 
je  te  le  dis,  tu  le  tueras!...  Réponds-moi  donc. 
—  Oui ,  mou  amie. — Encore  ce  oui  !  qui  m'im- 
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patiente...  qui  me  désespère...  Monsieur!  Mon- 
sieur.—:■  Ah  !...  finissez,  Eléonore,  vous  me  faites 
mal!  —  Parlez-moi  donc ,  parlez-moi...  Dis,  mon 
amijdisce  qui  t'inquiète! — Ce  qui  m'inquiète.^  Tu 
le  demandes  !. . .  Eléonore ,  un  duel  î — Il  a  raison. 
Grands  dieux!...  quitter  la  France  !...  Mon  ami, 
ne  la  quitte  pas ,  viens  chez  moi  ;  tu  seras  mieux 
chez  moi  que  dans  l'étranger...  Et  si  on  allait 
l'arrêter,  l'emprisonner  encore,  nous  séparer  à 
jamais!...  Ah!  Faublas,  je  t'en  prie,  ne  souffre 
pas  qu'on  t'arrête,  ne  te  laisse  pas  conduire  en 
prison,  n'attends  pas  ceux  qui  voudraient  courir 
après  toi.  Reviens  vite  à  Paris;  réfugie-toi  chez 

ton  amie Et  s'ils  osent  te -poursuivre  jusque 

dans  ma  maison...  s'ils  l'osent,  laisse-moi  faire, 
ils  auront  à  faire  à  moi  et  à  toi,  mon  ami.  Fau- 
blas ,  je  te  défendrai ,  tu  me  défendras ,  nous  se- 
rons deux. 

Madame  de  Lignolle  me  donna ,  dans  son  ex- 
trême agitation ,  mille  autres  conseils  à-peu-près 
semblables  ,  dont  il  était  difficile  que  je  profi- 
tasse. On  vint  enfin  l'interrompre  :  je  n'y  suis  pas, 
cria-t-elle.  Madame,  lui  répondit-on,  c'est  mon- 
sieur le  curé.  —  Monsieur  le  curé  !  Ne  le  renvoyez 
pas  ;  qu'il  entre.  Elle  courut  ouvrir  la  porte  : 
Digne  homme,  vous  venez  bien  à  propos;  j'allais 
envoyer  vous  prier  de  passer  ici.  Je  ne  vous  de- 
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mande  pas  ce  que  vous  avez  fait  des  fonds  qu'à 
son  dernier  voyage  ma  tante  vous  a  laissés  ;  je 
n'ignore  pas  que  votre  sagesse  égale  votre  inté- 
grité. D'ailleurs,  j'ai  vu,  depuis  deux  jours  seu- 
lement que  je  suis  ici,  j'ai  vu  l'aisance  dans  toutes 
les  habitations ,  et  la  reconnaissance  sur  tous  les 
visages  :  mon  cœur  est  content...  Ah  î  pourtant 
je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  j'ai  deux  chagrins  ; 
vous  savez  que  madame  la  marquise  n'a  jamais 
souffert  qu'il  se  trouvât  dans  son  domaine  un  seul 
homme  obligé  d'aller  en  journée  pour  vivre.  J'ap- 
prends que  le  pauvre  Antoine  est  dans  ce  cas.  On 
assure  que  c'est  un  brave  garçon,  qu'il  n'a  jamais 
mérité  les  malheurs  qui  viennent  de  le  réduire  à 
la  triste  condition  de  manouvrier?  —  On  dit  vrai, 
madame  la  comtesse.  —  Eh  bien!  achetons -lui 
quelques  arpens  de  terre  ;  que  l'honnête  homme 
ait,  comme  tous  mes  vassaux,  son  petit  champ  à 
cultiver.  Ce  qui  me  fait  encore  de  la  peine ,  c'est 
que,  hier,  en  me  promenant,  j'ai  remarqué, 
dans  la  rue  basse,  que  la  quatrième  chaumière  à 
main  droite  tombait  en  ruine.  Elle  appartient,  si 
j'ai  bonne  mémoire ,  à  Duval  le  vigneron.  — Tous 
n'oubliez  rien.  —  Voyez ,  le  bon  vieillard  n'a 
peut-être  pas  de  quoi  la  faire  rétablir.  C'est  l'an- 
tique domicile  de  se^»  pères,  il  y  a  vécu  content; 
je  veux  qu'il  y  meure  tranquille  :  nous  dépense- 
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rous  quelques  louis  pour  cela.  Quant  à  cette  route 
de  traverse  qui  conduit  à  la  ville  prochaine,  et 
dont  ma  tante  a  fait  paver  le  commencement,  je 
n'ai  pu  l'aller  voir;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
soit  fort  avancée.  —  Non,  Madame.  —  Hélas! 
tant  pis.  Ces  pauvres  enfans,  obligés  de  voiturer 
leurs  denrées  au  marché ,  quelque  temps  qu'il 
fasse,  perdent  quelquefois  des  chevaux  dans  ce 
détestable  chemin,  et  ont  eux-mêmes  de  la  boue 
jusqu'à  mi-jambe.  Cela  ruine  leurs  bourses  et 
leurs  santés.....  douze  cents  francs  suffiraient-ils 
pour  achever  cette  route?  Je  le  crois,  madame  la 
comtesse.  —  Allons ,  finissons-la  cette  année. 

Elle  prit  une  plume,  elle  écrivit  un  moment, 
puis  elle  revint  au  respectable  ecclésiastique.  Te- 
nez, monsieur  le  curé,  voilà  un  bon  de  quatre 
mille  francs  sur  mon  homme  d'affaires  ;  vous  vou- 
drez bien  d'abord  prélever  là-dessus  les  sommes 
dont  nous  venons  d'arrêter  l'emploi ,  et  le  reste 
vous  le  distribuerez ,  suivant  les  circonstances , 
aux  plus  nécessiteux.  Je  ne  m'excuse  point  de 
vous  laisser  tant  d'embarras;  je  sais  que  mes  en- 
fans  sont  aussi  les  vôtres  :  croyez  que  j'aurais  eu 
bien  du  plaisir  à  partager  les  soins  que  vous  prenez 
d'eux;  mais  une  affaire  indispensable  me  rappelle 
à  Paris.  —  Serait-ce  une  affaire  malheureuse? 
s'écria   le    digne    homme  ;    vous    avez    les  yeux 
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rouges,  votre  figure  est  altérée...  O  mon  Dieu! 
soyez  juste,  n'envoyez  à  cette  généreuse  femme 
que  des  prospérités  ;  le  renversement  de  sa  for- 
tune replongerait  cent  familles  dans  l'indigence.  0 
mon  Dieu  !  pour  qui  garderiez-vous  les  richesses, 
si  vous  les  ôtiez  à  ceux  qui  en  font  le  meilleur 
usage?  et  qui  donc,  sur  la  terre,  pourrait  pré- 
tendre au  bonheur,  si  tant  de  vertus  ne  l'obte- 
naient pas? 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre, 
M.  de  Lignolle  revint  de  la  chasse.  Il  commença 
la  longue  histoire  de  tous  les  beaux  coups  qu'il 
avait  faits,  quand  madame  lui  annonça  que  nous 
allions  tout-à-l'heure  dîner  et  partir.  Le  comte 
reçut  cette  nouvelle  avec  étonnement,  mais  avec 
plaisir;  il  nous  dit  que,  quoiqu'il  se  fût  proposé 
de  ne  retourner  à  Paris  que  le  lendemain,  il  avan- 
cerait très-volontiers  son  départ  d'un  jour,  pour 
avoir  le  plaisir  de  revenir  avec  nous.  La  comtesse, 
qui  eût  mieux  aimer  ne  voyager  qu'avec  moi,  fit 
quelques  tentatives  pour  que  son  mari  se  montrât 
moins  poli.  Malheureusement  il  avait  déjà  calculé 
que  ce  retour  commun  épargnerait  quelques  frais 
de  route  ;  et  fnadame  apparemment  ne  crut  point 
que  ce  fût  le  cas  de  frapper  un  coup  d'autorité. 

Il  est  vrai  qu'une  occasion  plus  utile  de  dire  : 
je  le  veuXj  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Nous  sor- 


2^2  LA    FIN    DES    AMOURS 

tions  de  table,  lorsque  l'homme  d'affaires  vint 
devant  sa  maîtresse,  prier  le  comte  de  signer  le 
nouveau  bail  de  Bastien.  Monsieur  refusa  d'abord, 
madame  aussitôt  se  fâcha.  La  contestation  fut 
courte ,  mais  vive ,  et  M.  de  Lignolle ,  en  pous- 
sant de  profonds  soupirs,  signa. 

Enfin  nous  nous  mîmes  en  route.  L'air  profon- 
dément rêveur  de  madame  de  Lignolle  me  disait 
assez  qu'elle  s'occupait  des  malheurs  qui  mena- 
çaient nos  amours ,  et  cependant  je  crois  que 
j'étais  encore  plus  inquiet,  plus  triste  qu'elle.  Ce 
conibat,  réprouvé  par  de  justes  lois,  commandé 
par  le  tyrannique  honneur,  ce  duel  fatal  où  je 
courais,  me  tourmentait  horriblement.  Je  ne  sais 
quel  pressentiment  doux  et  cruel  m'avertissait 
aussi  que  je  touchais  au  moment  de* ma  vie  le 
plus  intéressant,  que  quelques  minutes  allaient 
amener  pour  moi  la  situation  la  plus  embarras- 
sante où  puisse  jamais  se  trouver  un  homme  trop 
sensible,  en  même  temps  combattu  par  les  évé- 
nemens  et  par  ses  pa&sions. 

Nous  avions  fait  deux  lieues.  De  loin  je  décou- 
vris la  ville  de  Nemours j,  et  près  de  nous  le  clo- 
cher de  Fromonvilte.  Alors  madame  de  Lignolle 
se  sentit  incommodée.  L'indisposition  dont  elle 
se  plaignait,  me  fit  en  même  temps  frémir  d'in- 
quiétude et  de  plaisir  :  c'était  un  grand  mal  de 
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cœur.  Quelle  joie  et  quelle  douleur  pour  moi  ! 

mon  Eléonore  était  mère! Elle  Tétait  sans 

doute!...  mais  j'allais  la  quitter!  j'allais  me  bat- 
tre! et  dans  trois  jours,  peut-être,  je  me  voyais 
forcé  d'abandonner  tout  à -la- fois  !  tout!  maî- 
tresse, enfant,  patrie  !...  Et  mon^èreî...  Et  ma 

Sophie! Sophie  que  je  n'adorais  plus  seule, 

mais  que  j'adorais  toujours  ! 

Ainsi  mon  esprit  recueillait  mille  pensées  di- 
verses ,  ainsi  mon  ame  éprouvait  mille  sentimens 
contraires  :  et  ce  n'était  qu'un  faible  prélude  des 
terribles  agitations  que  mon  amante  allaii  parta- 
ger avec  moi. 

Son  mari  le  premier  lui  conseilla,  et  moi-même 
je  la  pressai  de  laisser  «n  moment  sa  berline ,  et 
de  prendre  un  peu  d'exercice.  Elle  connaissait  le 
pays ,  et  nous  dit  qu'en  ejQTet  elle  se  sentait  la 
force  et  l'envie  de  gagner,  en  se  promenant,  le 
pont  de  MontcouVj,  où  elle  ordonna  à  son  cocher 
d'aller  nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas  souffrir 
que  ses  femmes,  qui  suivaient  dans  une  calèche, 
missent  pied  à  terre  pour  l'accompagner.  Nous 
quittâmes  la  grande  route,  nous  descendîmes  à 
travers  le  village  de  Fromonville ^  jusqu'à  l'écluse 
de  ce  nom.  La  comtesse  venait  de  refuser  le  bras 
de  M.  de  Lignolle  ,  et  s'appuyait  sur  le  mien. 
Nous  marchions  lentement  sur  la  verte  pelouse 
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qui  couvre  en  cet  endroit  le  bord  du  canal  (i). 
Toujours  indisposée,    ma  chère  Éléonore  pen- 
chait de  temps  en  temps  sa  tête,  qui  venait  re- 
poser sur  mon  épaule ,  et  de  temps  en   temps 
laissait  échapper ,   avec  un  soupir  tendre  ^  une 
douce  p]ainte.?Son  regard  languissant,  mais  sa^ 
tisfait,  semblait,  en  m'annonçant  qu'elle  connais- 
sait la  cause  de  son  mal  et  quelle  la  chérissait, 
semblait,  dis-je,  solliciter  mon  amour  plutôt  que 
ma  pitié.  Et  moi.  Je  l'avoue,  moins  effrayé  pour 
le  moment  des  dangers  de  son  état,  que  ravi  du 
bonheur  d'être  père,  je  contemplais  avec  plus  de 
plaisir  que  de  crainte  l'altération  de  ce  joli  visage, 
devenu  plus  joli  par  sa  pâleur  intéressante.  Tous 
deux  entièrement  occupés  l'un  de  l'autre ,  nous 
ne  pouvions  rien  voir  du  charmant  paysage  que 
M.  de  Lignolle  admirait. 

Tout-à-coup  un  cri  douloureux,  un  seul  cri 
parti  d'une  maison  bourgeoise  que  je  n'avais  pas 
même  aperçue,  frappe  mon  oreille  et  vient  jus- 
qu'à mon  cœur...  Dieux!  quelle  voix!...  Soudain 
je  m'élance.  J'aperçois  à  travers  des  barreaux  qui 


(i)  Le  canal  de  Briare,  qui  commence  à  la  ville  de  ce  nom,  et, 
traversant  vingt-deux  lieues  de  pays  ,  vient  finir  à  Saint- Mametz.  Le 
pont  de  Montcour  est  jeté  sur  le  canal  même ,  à  six  lieues  de  son  em- 
bouchure. On  voit  le  village  de  Fromonville  un  quart  de  lieue  plu» 
loin. 
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me  retiennent,  j'aperçois  à  l'autre  extrémité  d'un 
grand  jardin,  sous  une  allée  couverte,  une  jeune 
personne  apparemment  évanouie  ,  que  deux  fem- 
mes emportent  dans  un  pavillon  assez  éloigné  , 
dont  la  porte  aussitôt  retombe  sur  elles.  Je  n'ai 
pu  distinguer  les  traits  de  l'infortunée,  mais  j'ai 
vu  ses  longs  cheveux  bruns  qui  tombaient  jus- 
qu'à terre  !  j'ai  vu  cette  taille  enchanteresse  qui 
ne  peut  appartenir  qu'à  elle  !  ce  cri  de  douleur 
surtout,  j'ai  cru  le  reconnaître.  Oui,  j'ai  cru  pour 
la  seconde  fois  entendre  ce  gémissement  du  dés- 
espoir, ce  lamentable  accent  qu'elle  ne  put  re- 
tenir ,  lorsqu'au  couvent  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  de  barbares  satellites  m'empêchèrent 
de  mourir  dans  ses  bras.  Cramponné  sur  la  grille 
bien  fermée  ,  que  j'ébranle  ,  que  je  voudrais  ren- 
verser, je  ne  cesse  de  crier  :  Elle  se  trouve  mal  î 
elle  se  trouve  mal  !  et  j'entends  à  peine  madame 
de  Lignolle  qui  me  supplie  de  faire  attention 
qu'elle  se  trouve  mal  aussi. 

Une  paysanne  vient  à  passer,  qui,  voyant  mon 
inquiétude,  médit  :  c'est  qu'elle  est  malade.  — 
Qui?  —  Ste  demoiselle.  —  Son  nom?  Je  vous 
l'dirions  ben ,  mamselle  ,  mais  je  ne  l'savons  pas. 
—  Ces  femmes  ,  qui  sont  -  elles?  —  Ha  î  oui  , 
devine.  Jugez  donc  ,  mamselle ,  qu'ailes  ne  par- 
lons pas    comme    nous   autes  ,    ces  femmes.  — 
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Comment?  —  Comment?  Dam ,  je  ne  l'savons  pas, 
comment ,  pisque  note  cm-ë  ,  qui  savons  le  latin 
tout  comme  son  livre  de  messe,  n'y  comprend' 
i tout  ni  pus,  ni  moins  que  ma  poche  :  ça  vous 
dëgoise  un  baragouin  que  Tdiable  i'  n'y  entendrait 
goutte.  —  Y  a-t-il  des  hommes  dans  la  maison? 

—  Par-ci,  par-là,  mamselle  :  quelquefois  j'en 
voyons  un  qi,ii  a  l'air  du  père  à  tous. — Il  est  vieux? 

—  Pas  vieux,  si  vous  voulez;  mais,  dam!  c'est 
mûr.  —  Parle-t-il  français  ?  —  Celui-là?  Oh  !  c'est, 
ben  pis.  Il  ne  parlons  pas  du  tout;  c'est,  sous  votre 
respect,  un  ours,  mamselle  :  quand  j'approchons 
de  sdL  ta?îière _,  il  avons  l'air  de  vouloir  nous  avaler. 
Et  pis  y  a  un  domestique  aussi ,  qui  n'étions  pas 
jeune  itou ,  et  qui  jargonnons  l'iroquois  comme 
les  autres.  —  Depuis  quand  tout  ce  monde-là  de- 
meure-t-iî  ici.  —  Dam  !  y  a  ben  queuque  part 
comme  ça  trois  ou  quatre... 

■  Madame  de  Lignolle  ,  hors  d'elle-même ,  ne 
la  laissa  point  achever  :  taisez -vous,  bavarde  , 

passez  votre  chemin et  vous,  mademoiselle  , 

comptez -vous  rester-là  jusqu'au  soir?  Jusqu'à 
ce  que  nous  nous  soyons  perdus.  Le  comte,  qui 
très -heureusement  ne  comprend  pas  le  véritable 
sens  de  ses  paroles  équivoques  :  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  soyons  perdus  ,  lui  dit  en  vain  ,  pour 
la  rassurer,  qu'il  serait  impossible  que  nous  nous 
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perdissions,  même  pendant  la  nuit,  par  mi  che- 
min frayé.  II  le  lui  dit  en  vain;  elle  s'inquiète, 
elle  se  lamente,  elle  s  écrie  :  Mon  ami,  ne  m'en- 
tendez-vous pas? Cruel  !  pourriez -vous  ainsi 

m'abandonner?  Dans  l'état  où  je  suis  ,  sera-ce  la 
pitié  des  passans  qu'il  faudra  que  j'implore  ? 

Je  regardai  madame  de  Lignolle ,  et  je  frémis. 
Ce  n'était  plus  cette  intéressante  figure  ,  où  le 
vif  plaisir  combattait  la  faible  douleur;  chacun 
de  ses  traits  semblait  renversé.  La  brûlante  co- 
lère brillait  dans  ses  yeux;  la  pâle  terreur  décolo- 
rait son  front  ;  ses  genoux  chancelans  ne  la  por- 
taient qu'à  peine  ;  elle  frémissait  de  tous  ses 
membres. 

Ce  qu'elle  vient  de  me  dire ,  et  l'état  où  je  la 
vois,  rappellent  enfin  ma  raison  égarée.  Je  suis  à 
l'instant  frappé  de  la  foule  des  dangers  qui  nous 
environnent  dans  ce  lieu  redoutable  où  je  m'obs- 
tine à  rester.  Si  mon  oreille  ne  m'a  pas  trompé,  si 
l'émotion  de  mon  cœur  ne  m'abuse  pas ,  c'est  ma 
Sophie,  que  tout-à-l'heure  j'ai  entendue  gémir, 
c'est  elle  que  je  viens  de  voir  mourante  ;  sans 
doute  elle  n'a  poussé  ce  cri  du  désespoir  qu'en 
reconnaissant ,  sous  des  habits  perfides  ,  son  infi- 
dèle époux.  Puisque  ma  femme  est  dans  cette 
maison ,  du  Portail  l'habite  avec  elle  ;  l'amant 
déguisé  de  madame  de  Lignolle  n'échappera  point 

UT.  1'- 
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au  premier  regard  de  celui  qui  vit  si  souvent,  les 
métamo^rphoses  de  l'amant  de  madame  de  B***  , 
et  mon  inflexible  beau-père,  s'il  m'aperçoit,  dès 
demain  va  changer  de  retraite,  et  m'enlever  en- 
core mon  éjpouse  adorée. . . .  adorée  !  quoique 
trahie.  M.  de  Lignolle  enfin,  qui  déjà  me  de- 
mande quel  intérêt  je  prends  à  ces  femmes,  qui 
parle  de  s'informer  quels  sont  ces  étrangers  , 
d'entrer  dans  cette  maison  ;  M.  de  Lignolle  peut, 
au  premier  mot  d'une  explication  facile  autant 
que  funeste,  découvrir  le  double  mystère  de  mon 
sexe  et  de  mon  nom. 

La  foule  de  ces  considérations  terribles  vient 
à-la-fois  m'épouvanter;  et,  dans  mon  subit  effroi, 
je  fais ,  pour  m'élancer  loin  de  la  grille,  un  aussi 
brusque  mouvement  que  celui  par  lequel  je  me 
suis,  il  n'y  a  qu'un  moment,  précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit 
de  la  comtesse  ;  de  la  main  droite  je  saisis  la  main 
gauche  de  son  curieux  mari  ;  et  sans  examiner  si 
l'un  veut  me  suivre ,  et  si  l'autre  en  a  la  force,  je 
les  entraîne  tous  deux,  d'une  haleine,  à  plus  de 
deux  cents  pas  de  la  périlleuse  maison.  Là,  je 
m'arrête  ;  incertain ,  je  me  retourne ,  et  mon  triste 
regard  se  reporte  aux  lieux  que  je  fuis....  Hélas  ! 
une  forêt  de  peupliers,  peut-être  favorable,  me 
cacîie  les  murs  où  je  laisse  au  désespoir  ce  que 
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j'ai  de  plus  cher  au  monde  !  Mon  cœur  alors  se 
serre;  je  n'ai  plus  besoin  de  cacher  mes  larmes, 
car  je  ne  peux  plus  en  verser. 

Cependant  la  comtesse ,  qui  prétend  qu'une 
marche  rapide  lui  fait  du  bien  ,  me  presse  de 
l'aider  à  reprendre  sa  course.  11  me  faut  en  même 
temps  soutenir  ma  malheureuse  amie ,  à  chaque 
instant  prête  à  tomber,  dissimuler  mon  trouble 
extrême ,  et  répondre  d'une  manière  satisfaisante 
à  M.  de  Lignolle  ,  qui  se  traîne  sur  nos  pas  en 
me  questionnant. 

INous  arrivons  à  Montcour.  La  comtesse  ,  excé- 
dée de  fatigue ,  se  jette  dans  son  carrosse ,  et 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  recommander  à  son 
cocher  de  faire  la  plus  grande  diligence  jusqu'à 
Fontainebleau ,  où  nous  devons  prendre  des  che- 
vaux de  poste.  M.  de  Lignolle  ,  essoufflé  ,  hale- 
tant, pour  mieux  goûter  le  repos,  garde  quelque 
temps  le  silence.  Je  puis  enfin  librement  sonder 
les  plaies  de  mon  cœur^  et  me  livrer  à  mes  ré- 
flexions déchirantes. 

Faublas,  où  t'emporte  cette  voiture  rapide? 
Cruel  !  où  vas-tu  si  vite  "?  Qui  laisses-tu  derrière 

toi  ? Depuis   quatre  mois ,  séparée   de  celui 

qu'elle  idolâtre ,  elle  l'appelait  tous  les  jours  en 
pleurant  ;  mais  du  moins  les  tourmens  de  l'ab- 
sence pouvaient  être  adoucis  par  cette  consolante 

'7- 
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idée,  qu  un  fidèle  époux  en  gémissait  comme  elle. 
Maintenant  beaucoup  plus  malheureuse,  elle  est 
obligée  de  se  dire  que  l'ingrat  la  délaisse  et  la  fuit. 
Ce  matin  ,  sans  doute,  elle  chérissait  l'auteur  de 
ses  maux;  ce  soir,  elle  doit  le  haïr...  0  Sophie! 
Sophie  !  quand  tu  liras  dans  mon  cœur,  tu  ne 
pourras  que  me  plaindre,  me  pardonner  et  m'a- 
dorer  encore...  Il  est  vrai  que  ta  rivale  est  auprès 
de  moi  ?  mais  vois  la  douleur  que  lui  cause  l'amour 
que  je  t'ai  promis,  l'amour  que  jeteporte.  Elle  est 
auprèsdemoi  ;  maisdansquel  état,  grandsdieux! 
Tout-à-l'heure  elle  fondait  en  larmes,  tout-à- 
l'heure,  de  peur  d'éclater  en  reproches,  elle  se 
faisait  cette  horrible  violence  de  ne  pas  m'adresser 

un  mot,  un  seul  mot  de  plainte Ses  paupières 

enflammées  se  sont  appesanties,  un  cruel  assou- 
pissement l'accable,  l'immobilité  de  la  mort  l'a 
frappée!  Ma  chère  Eléonore  ,  que  je  te  plains, 
que  je  t'aime  î...  Qu'ai-je  dit?  Oh  !  Sophie,  ras- 
surez-vous. Quand  le  moment  sera  venu,  vous 
verrez  si  je  balance  entre  nia  femme  et  ma  maî- 
tresse   Eléonore,  tu  ne  pourrais  me  faire  un 

crime  de  te  quitter  pour  elle.  Plus  belle  que  toi, 
ma  Sophie  n'est  pas  moins  jolie.  Elle  a  tes  vertus, 

elle  a  mes  sermens Eléonore,  ne  crains  pas 

cependant  que  ton  cruel  ami  puisse  t'abandonner 
tout-à-fait.    Ton  amant  serait- il  assez  dénaturé 
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pour  oublier  qu'il  t'a  faite  mère  ?  Non  ,  mon  amie, 
non.  Quelquefois  je  viendrai  secrètement  pteiirer 
avec  toi  tes  malheurs.  INous  ne  passerons  plus  des 
jours  entiers  sous  le  même  toit  ;  mais. . .  Quels  pro- 
jets !  Oh  !  qui  prendra  pitié  de  ma  situation  ?. . .  Qui 
fixera  mes  irrésolutions,  sans  cesse  renaissantes.»^ 
Oh  !  qui  empêchera  que  ma  fatale  sensibilité  ne 
fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  objets  pres- 
que également  adorables? Mais  où  m'égaré-je 

encore?  Malheureux  !  il  ne  s'agit  pas  de  partager 
entre  elles  ;  je  dois  les  perdre  toutes  deux.  Je  ne 
fais  que  passer  à  Paris.  Jamais  peut-être  je  ne  re- 
verrai Fromonville.  L'honneur  m'appelle  à  Com- 

piègne  ,  à  Compiègne,  où  je  cours  chercher 

non  pas  la  mort...  je  verrais  sans  terreur  le  comte 
et  le  marquis  contre  moi  réunis  pour  leur  sem- 
blable querelle non  pas  la  mort,  mais  l'exil, 

en  ce  moment  plus  affreux  qu'elle Exé- 
crable pouvoir  de  l'opinion  !  c'est  pour  immoler 
un  ennemi  justement  irrité ,  que  je  quitte  en  même 
temps  deux  femmes  chéries  ;  c'est  l'inflexible  hon- 
neur qui  me  commande  cet  odieux  sacrifice  !  La 
vue  des  supplices  tout  prêts  n'auraient  pu  m'y 
déterminer  !  un  barbare  préjugé  m'y  force  ! 

Mademoiselle,  s'écria  tout  d'un  coup  M.  de 
Lignolle  ,  voyons  si  vous  devinerez  celle-ci.  Je  ré- 
pondis tout  bas  :  Que  le  ciel  extermine  la  race 
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entière  des  charades!  et  tout  haut:  Vous  prenez 
mal  votre  temps,  Monsieur,  je  suis  d'une  bêtise 
amère.  Voilà  les  femmes,  répliqua  le  comte,  je 
les  reconnais  ;  elles  sont  poltronnes  comme  des 
lièvres; à  la  moindre   égratignure,  elles  croient 
voir  la  mort.  Tenez,  la  comtesse  est  plus  tourmen- 
tée de  la  peur  de  son  mal,  que  de  son  mal  même; 
car  ce  n'est  pas  une  maladie  qu'elle  a,  ce  n'est 
au  fond  qu'une  indisposition,  efîet  assez  ordinaire 
de  la  campagne ,  du  printemps ,  et  que  sait-on  ? 
d'un  exercice  un  peu  forcé...  C'est  qu'aussi,  ma- 
demoiselle, vous  allez  avec  elle  un  train...  Ma  foi! 
vous  lui  ferez  mal,  je  vous  en  avertis...  Peut-être 
pourtant  n'est-ce  chez  la  comtesse  qu'un  excès  de 
santé ,  un  apoplexie  d'humeurs. . .  d'humeurs  pro- 
pices... bénignes...  de  bonne  humeur...  enfin, 
cela  devient  clair.  Vous  voyez  bien  que  l'état  de 
ma  femme   n'est  pas    alarmant.  Cependant  elle 
s'afflige  ;  pourquoi?  Parce  que  c'est  son  ame  qui 
s'affecte  ;  et  son  ame  s'affecte ,  parce  que  les  âmes 
des  femmes  sont  comme  ça.  Or,  qui  dit  femme, 
dit  fille;  et  comme  vous  aimez  la  comtesse,  du 
moins  je  le  crois,  et  sans  vanité  ,  je  m'y  connais; 
comme  vous  l'aimez ,  vous  vous  chagrinez  de  son 
chagrin,  au  point  d'en  devenir  bête...  à  ce  que 
vous  dites;  mais  j'imagine  bien  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre.   Toujours 
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est-il  vrai  que  vous  ne  pouvez  pas  deviner  ma  cha- 
rade, parce  que  votre  ame  aussi  s'affecte,  et  c-'est 
ainsi  que  les  plus  grandes  opérations  de  l'esprit 
dépendent  des  plus  petites  affections  de  l'ame. — 
Gela  peut  être  ,  Monsieur  ;  mais  je  vous  supplie  de 
me  laisser  à  mes  rêveries. 

Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  même  prière , 
avant  que  nous  fussions  à  Paris ,  où  nous  n'arri- 
vâmes qu  a  tfois  heures  du  matin.  La  comtesse 
ayant  à  peine  permis  à  son  mari  d'entrer  dans 
son  appartement,  se  hâta  de  renvoyer  aussi  ses 
femmes,  et,  restée  seule  avec  moi,  vint  tomber 
dans  mes  bras.  Faublas,  ne  mentez  pas;  n'est-ce 
pas  elle  que  vous  avez  retrouvée?  —  Oui,  mon 
amie,  c'est  elle.  —  Que  je  suis  malheureuse  1... 
répondez  :  Se  pourrait-il  que  vous  eussiez  le  des- 
sein de  m'abandonner?  —  T'abandonner ,  mon 
Éféonore  !.  Eh  î  le  moyen  de  le  pouvoir?  le  moyen 
d'être  aimé  de  toi ,  sans  t'adorer,  sans  brûler  du 
désir  de  te  revoir?  — N'est-il  pas  vrai,  Faublas? 
C'est  précisément  ce  que  je  me  dis,  quand  je  pense 
à  toi,  et  j'y  pense  sans  cesse...  Ainsi  mon  bon 
ami ,  tu  comptes  revenir  de  Compiègne  ici  ^  sans 
t'arrêter  nulle  part,  sans  aller  ailleurs.  — -  Sans 
aller  ailleurs!  Et  ma  femme?  —  Eh  bien!  votre 
femme? — Ma  femme  qui  depuis  si  long-temps!... 
—  Il  veut  l'aller  rejoindre  S  —  Ma  femme — 
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Qu'elle  est  heureuse  d'être  sa  femme!  d'avoir  des 
droits  légitimes,  parce  qu'elle  a  dit  ow/ dans  une 
église  !  car  voilà  toute  la  différence.  Comme  elle, 
vous  m'avez  trompée ,  vous  m'avez  séduite  ;  j'en 
suis  contente,  et  je  vous  idolâtre  comme  elle... 
Et  ce  mal  de  cœur ,  croyez-vous  que  ce  ne  soit 
rien  ?  C'est  un  enfant ,  un  enfant  que  vous  m'avez 
fait ,  Monsieur...  Je  ne  m'en  plains  pas^  je  ne  dis 
pas  que  j'en  suis  fâchée,  au  contraire.  .  .  Ma 
grossesse  va  me  compromettre,  m'exposer,  me 
perdre  peut-être ,  je  le  sais.  Mais  qu'ils  m'enlè- 
vent mon  rang  et  mes  richesses,  j'y  consens  de 
tout  mon  cœur,  pourvu  qu'ils  me  laissent  avec 
ma  liberté  mon  amant. .  .  Oui ,  toute  réflexion 
faite,  je  suis  enchantée  d'être  mère  :  c'est  un  avan- 
tage que  j'ai  sur  ta  Sophie  d'abord;  et  puis  tu  dois 
me  mieux  aimer,  car  je  te  chéris  davantage.  Ce- 
pendant ,  ingrat  que  vous  êtes ,  vous  osez  penser 
à  me  quitter  dans  l'état  où  je  suis!  —  Mais,  mon 
amie ,  songez  donc  que  j'ignore  moi-même  ce 
que  je  vais  devenir  :  ce  soir,  sans  doute,  il  ne 
sera  pas  question  de  revenir  à  Paris,  mais  de 
quitter  la  France...  — Vous  essayez  en  vain  de 
me  donner  le  change  :  c'est  à  Fromonville  que 
vous  espérez  trouver  un  asile!...  Monsieur,  je 
vous  déclare  que  ,  si  vous  y  allez,  vous  m'y  traîne- 
rez à  votre  suite.  Je  vous  déclare  que  je  pars  avec 
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VOUS  pour  Compiègne ,  que  je  vous  suis  partout , 
([ue  je  m'attache  à  vos  pas  comme  votre  ombre. 
Perfide!  vous  n'aurez,  je  vous  le  jure,  d'autre 
moyen  de  vous  débarrasser  de  moi,  que  de 
m'immoler  à  côté  de  votre  ennemi.  —  De  grâce  , 
calmez-vous,  écoutez...  — Je  n'écoute  rien.  Yous 
voulez  m'abandonner,  je  vous  conserverai  malgré 
vous;  oui,  j'emploierai  jusqu'à  la  violence.  Nous 
allons  ensemble  à  Compiègne,  c'est  une  chose 
résolue;  et  quant  à  Fromonville,  si  je  ne  puis 
vous  empêcher  d'y  retourner ,  j'espère  que  vous 
ne  pourrez  pas  non  plus  m'empêcher  de  vous  y 
suivre.  Au  reste ,  vous  n'y  êtes  pas  encore!  un  bon 
coup  d'épée  pourra  bien  ne  pas  vous  permettre 
d'y  courir  si  vite  ,  à  Fromonville  !...  Grands 
dieux!  qu'ai-je  dit?  Non,  Faublas  ,  non.  Tiens  , 
j'aime  encore  mieux  que  tu  ne  sois  pas  tué.  Mon 
ami,  défends-toi  bien,  nous  verrons  après,  qui 
de  Sophie  ou  de  moi  l'emportera  ;  défends-toi  de 
toutes  tes  forces,  ne  te  laisse  pas  blesser  comme 
dans  ton  premier  combat.  Tue-le  plutôt  ;  oh  !  je 
t'en  prie,  tue-le...  Mon  ami,  je  serai  là,  je  t'aide- 
rai de  mes  conseils,  je  t'encouragerai  par  mes 
cris,  tu  combattras  sous  mes  yeux,  devant  moi, 
devant  la  mère  de  ton  enfant,  tu  seras  invincible. 
Hein!...  réponds-moi,  parle-moi  donc.  Que  vou- 
lez-vous que  je  réponde,  quand  vous  n'écoutez 
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qu'un  aveugle  iMuportement,  quand  vous  formez 
les  projets  les  plus  insensés?....  Eléonoriî ,  ma 
chère  Éléonore!  est-il  possible  ,  dis-moi,  que  tu 
viennes  à  Compiègne  te  donner  en  spectacle.»^.... 
—  Cela  est  possible,  car  cela  sera.  —  Mon  amie, 
soyez  donc  raisonnable.  Supposons  que  tu  sup- 
portes les  fatigues  de  ce  second  voyage ,  et  que  , 
par  un  bonheur  inconcevable,  personne  ne  recon- 
naisse madame  de  Lignolle  courant  la  poste  avec 
le  chevalier  de  Faublas  :  puis-je,  je  te  le  demande 
à  toi-même ,  puis-je  souffrir  que  tu  sois  témoin 
d  une  scène  sanglante ,  quand  ton  état  si  critique 
exige  tant  de  ménagemens?  —  Tant  de  ménage- 
mens  !  sans  doute.  G  est  pour  cela  que  je  dois  vous 
suivre  à  Compiègne ,  et  que  vous  ne  devez  point 
aller  à  Fromonville.  Que  deviendrai -je,  quand  je 
vous  saurai  parti  pour  joindre  votre  adversaire... 
et  peut-être  mon  ennemie.»^  A  chaque  instant  du 
jour,  tourmentée  des  plus  affreuses  inquiétudes, 
je  verrai  mon  amant  infidèle  ou  mourant.   Eh  1 
de  quelque  manière  qu'on  me  le  ravisse ,  si  je  le 
perds,    que  m'importe  la  vie?  Faublas,  je  t'en 
supplie,  prends  pitié  de  mx)i,  de  ton  enfant,  de 
toi-même;  crains  mes  fureurs,  ne  me  livre  pas 
à  paon  désespoir...  Faublas,  je  t'en  conjure,  pro- 
mets que  demain  tu  ne  verras  pas  Sophie  ;  pro- 
mets que  ce  soir  je  verrai  le  marquis  avec  toi. 
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Elle  était  à  mes  genoux  qu'elle  embrassait, 
qu  elle  inondait  de  ses  larmes.  Le  plus  insensible 
des  hommes  n  eût  pu  lui  résister.  Je  promis  tout 
ce  qu'elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  laurore  , 
nous  ne  pûmes  nous  décider  à  rester  debout  jus- 
qu'à son  lever.  Madame  de  Lignolle  avait  besoin 
de  consolations  autant  que  de  repos.  Nous  nous 
couchâmes  :  je  fis  heureusement  succéder  aux 
pénibles  agitations  d'une  journée  très-longue  les 
agitations  douces  d'une  trop  courte  nuit  ;  et  la 
comtesse ,  exténuée  de  tant  de  fatigues ,  finit  par 
s'endormir  profondément.  C'était  là  ce  qu'atten- 
dait son  malheureux  amant ,  à  qui  la  tendre  pitié 
venait  d'arracher  un  mensonge ,  et  que  l'impé- 
rieuse nécessité  forçait  à  la  perfidie. 

Enfin ,  le  jour  fatal  va  luire.  A  la  faible  clarté 
de  son  premier  rayon ,  je  soulève  avec  précaution 
le  drap  qui  m'enveloppe;  par  des  mouvemens 
égaux  et  mesurés ,  je  me  glisse  jusqu'au  bord  du 
lit,  qui  reste  muet;  déjà  mes  pieds  touchent  le 
parquet,  ou  plutôt  l'effleurent  à  peine ,  la  cou- 
verture doucement  retombe,  et  sur  cette  couche 
où  l'amour  heureux  soupirait  tout-à-l'heure  et 
maintenant  repose  encore,  l'amour  abandonné  va 
bientôt  gémir. 

Je  me  suis  hqibilléjenlement,  parce  qu'il  a  falki 
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m'habiller  sans  bruit.  Cependant  me  voilà  déjà 
prêt,  je  vais  partir...  Quel  frisson  mortel  me  sai- 
sit!... J'entre  dans  la  chambre  à  coucher  de  ma- 
demoiselle de  Brumont,  dans  cette  chambre  qui 
conduit  au  petit  escaher ,  j'y  entre ,  et  je  sens 
mon  cœur  défaillir.  Irrésolu,  je  m'arrête  ;  inquiet, 
je  me  retourne  ,  et  je  m'éloigne  ,  et  je  reviens  ,  et 
je  veux  fuir  j  et  je  m 'approche...  Grand  Dieu  !  me 
suis-je  trompé  ?  N'a-t-elle  pas  dit  quelques  mots, 
ne  m'a-t-elle  pas  nommé?...  Ecoutons.  Oui,  cette 
fois,  je  l'ai  bien  entendue.  C'est  Faublas,  c'est 
son  ami  que  d'une  voix  étouffée  douloureuse- 
ment elle -appelle...  Aimable  et  chère  enfant!... 
pauvre  petite  !...  un  songe  l'avertit  de  mon  éva- 
sion ,  un  songe  affreux  l'agite ,  et  n'est  pas  trom- 
peur !...  Attendri,  désolé,  je  me  penche  sur  elle; 
ma  bouche  lui  murmure  un  adieu  :  mes  lèvres  ont 
presque  pressé   les   siennes  ,  j'ai   laissé    tomber 

une  larme  sur  son  sein  découvert Hélas!  et 

me  voici  sur  l'escalier  dérobé.. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencontrasse 
dans  le  cour  M.  de  Lignolle,  qui  déjà  montait 
en  carrosse.  Ah  !  ah  !  si  matin  ,  me  dit-il? — Oui, 
Monsieur...  je...  sors...  —  Quoi!  sans  la  com- 
tesse ?  —  Elle  est  fatiguée,  elle  dort,  elle  sait  que 
j'ai  affaire  pour  vingt-quatre  heures.  —  Seule?  à 
pied?  —  Je  vais  prendre  un  fiacre.  —  Non  ,  ma- 
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demoiselle,  je  vous  conduirai  où  vous  avez  affaire. 

—  Mais,  Monsieur,  cela  va  vous  déranger,  vous 
êtes  pressé.  —  Qu'importe ^^ — Permettez-moi... 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  de  Lignolle 
pour  échapper  à  ses  cruelles  politesses,  la  com- 
tesse peut  se  réveiller  et  faire  un  éclat  terrible  : 
cette  réflexion  me  détermine.  Je  me  jette  dans  la 
maudite  voiture  ;  M.  de  Lignolle  y  monte,  et  me 
prie  de  dire  à  son  cocher  où  je  veux  qu'on  me 
mène.  Ma  première  pensée  fut  pour  le  couvent  de 
ma  sœur;  mais,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu'il 
valait  mieux  me  faire  conduire  chez  madame  de 
Fonrose. 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  baronne  ,  je 
descends  de  voiture  ;  et  comme  j'allais  entrer 
dans  l'hôtel,  M.  de  Belcourt  en  sortait  incognito. 

Il  me  reconnaît,  il  s'écrie  :  Enfin,  vous  voilà 
donc  !  11  faut  donc  que  ce  soit  le  hasard...  Trem- 
blant je  l'interromps  :  Mon  père ,  ce  Monsieur 
que  vous  voyez  dans  son'carrosse  ,  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  présenter;  c'est  le  comte  de  Lignolle, 

le  mari  de  cette  jeune  dame,  chez   qui Le 

comte  qui  nous  a  entendu,  descend  à  la  hâte,  se 
jette  au  cou  de  mon  père,  et  le  félicite  d'avoir 
une  fille  pleine  d'esprit ,  à  qui  l'on  ne  peut  don- 
ner une    charade  qu'elle  ne  devine.   Il  ajoute  : 
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Nous  VOUS  la  rendons  pour  vingt-quatre  heures; 
mais  nous  espérons  que  demain  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  nous  la  ramener  vous-même.  M.  de 
Belcourt  s'en  défend  ;  M.  de  Lignolle  insiste.  Il 
faut,  dit-il,  que  mademoiselle  de  Brumont  re- 
vienne, car  ma  femme  est  malade...  Le  baron, 
qui  déjà  s'impatiente ,  répond  :  J'en  suis  fâché  ; 
mais...  Mais,  reprends  l'autre,  il  ne  faut  pas  que 
cela  vous  alarme.  Ce  n'est  rien;  une  indisposi- 
tion, un  mal  de  cœur  ;  cela  vient,  je  crois,  de  ce 
qu'elle  a  fait  tous  ces  jours-ci  trop  d'exercice. . . 
avec  mademoiselle  votre  fille,  tenez,  qui  est  forte, 
alerte,  vigoureusement  constituée...  La  comtesse 
n'a  pas  encore  le  tempérament  si  formé.  Au  reste, 
comme  je  vous  dis ,  ce  n'est  rien.  Pourtant  cela 
deviendrait  sérieux,  si  mademoiselle  de  Brumont 
ne  revenait  pas ,  parce  que  ma  femme,  qui  l'aime 
à  la  folie  ,  en  prendrait  du  chagrin  :  son  ame 
s'affecterait ,  Monsieur  ;  et  quand  l'ame  d'une 
femme  s'affecte ,  votre  serviteur,  il  n'y  a  plus  per- 
sonne. —  Monsieur,  je  vous  répète  que  je  ne 
puis  rien  promettre.  —  Je  ne  vous  quitte  pas  que 
vous  ne  m'ayez  donné  votre  parole.  —  Mais,  de 
grâce! — Ah!  je  vous  en  supplie,  M.  de  Brumont. 
Le  baron ,  emporté  par  sa  vivacité,  s'écria  :  Eh! 
Monsieur ,  laissez-moi  en  repos.  Puis  il  me  jeta 
un  regard  terrible,  et  me  dit  ;  N'est-il  pas  bien 
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affreux  que  je  sois  sans  cesse  compromis!...  Je 
frémis,  je  me  précipitai  dans  ses  bras.  0  mon 
père  !  souvenez-vous  de  la  porte  Maillot. 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid, 
pour  qu'aussitôt  il  s'empressât  de  faire  beaucoup 
d'excuses  et  de  remercîmens  à  M.  de  Lignolle. 
Cependant  celui-ci  demeurait  toujours  fort  étonné 
de  la  colère  que  le  prétendu  M.  de  Brumont  ve- 
nait de  laisser  paraître.  Pour  dissiper  tous  ses 
soupçons  à  cet  égard  ,  je  me  crus  obligé  de  lui 
faire  tout  bas,  et  d'un  ton  très-mystérieux,  cette 
insidieuse  confidence  :  Madame  de  Fonrose  vous 
a  dit  que  certaines  affaires  de  famille  forçaient 
mon  père  à  vivre  inconnu  dans  ce  pays-ci  ;  et 
vous  voulez  qu'il  vienne  vous  voir!  et  vous  vous 
avisez  de  l'appeler  tout  haut  par  son  nom  !  Ah  ! 
que  je  suis  fâché  de  mon  étourderie ,  dit  aussitôt 
le  comte  au  baron;  et  moi,  de  ma  vivacité,  ré- 
pondit celui-ci.  Vous  vous  moquez  ,  reprit  M.  de 
Lignolle,  c'est  moi  qui  ai  tort...  Mais  aussi  pour- 
quoi refuser  de  rendre  mademoiselle  votre  fille  à 
ma  femme?  Allons,  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
la  ramener  vous-même ,  promettez  du  moins  de 
nous  la  renvoyer.  Je  promets  ,  répliqua  M.  de 
Belcourt ,  de  faire  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas 
à  vous  repentir  des  honnêtetés  dont  vous  me 
comblez.  —  Voilà  qui  est  dit.  Je  pars  content... 
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Mais  vous  n'avez  pas  de  voiture  ;  voulez-vous  que 
je  vous  reconduise  chez  vous?  Ce  fut  moi  qui  pris 
la  parole  :  Bien  obligé.  Il  faut  que  je  parle  à  la 
baronne  ;  j'espère  que  mon  père  voudra  l^ien  ren- 
trer chez  elle  avec  moi;  nous  avons  quelque 
chose  de  particulier  à  lui  dire. 

Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peju  loin  , 
nous  nous  jetâmes  dans  un  fiacre  qui ,  nous  con- 
duisant de  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Ger- 
main à  la  place  Vendôme,  me  laissa  tout  le  temps 
de  retomber  dans  mes  rêveries.  Uniquement  oc- 
cupé du  désespoir  où  devait  être  ma  femme  hier 
délaissée,  où  serait  bientôt  ma  maîtresse  ce  ma- 
tin trahie  ,  j'avais  l'air  d'écouter  attentivement  les 
sages  représentations  que  M.  de  Belcourt,  en  ce 
moment,  perdait.  De  vains  sons  frappaient  mon 
oreille  ;  je  ne  fus  tiré  de  ma  léthargie  que  par  ces 
derniers  mots  de  la  longue  réprimande  :  Le  mal- 
heur de  Sophie  que  vous  oubliez.  —  Non ,  je  ne 
l'oublie  pas,  non...  Quant  à  son  malheur,  il  est 
grand ,  sans  doute  ;  mais  il  ne  durera  pas  long* 

temps Demain,  oui,  demain...  Et  vous,  mon 

père,  dès  aujourd'hui...  Ah!  pardon.  Je  ne  sais 
ce  que  je  dis...  Mon  père,  vous  descendez  ici, 
vous  allez  voir  Adélaïde?  —  Oui,  Monsieur.  — 
Moi ,  je  ne  me  présenterai  point  au  parloir  dans 
le  costume  où  je  suis.   Je  vais  rentrer  à  l'hôtel  , 
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changer  d'habit,  et  puis...  adieu,  mon  père.  0 
vous  que  j'aime  autant  qu'elle!  adieu.  — Com- 
ment, mon  ami!  ne  vas-tu  pas  venir  me  rejoin- 
dre?... —  Vous  rejoindre?...  Ah!  oui,  vous  re- 
joindre!... Mon  père  ,  embrassez-moi  donc,  par- 
donnez-moi tous  les  chagrins  que  je  vous  donne. 
—  De  tout  mon  cœur ,  mon  ami  ;  mais  je  t'en 
prie...  —  En  vérité!  je  désirerais  devenir  sage; 
mais  je  suis  entraîné...  Vous  voulez  bien  em- 
brasser ma  sœur  pour  moi,  n'est-il  pas  vrai. -^Tout- 
à-l'heure  tu  feras  ta  commission  toi-même.  — 
Oui,  mon  père...  à  demain.  —  Que  me  dit-il? 
Deviens-tu  fou?  —  Il  est  vrai  que  je  parle  sans 
réflexion...  Adieu,  je  suis  fâché  de  vous  quitter, 

adieu! Dans  une  heure,  vous   aurez  de  mes 

nouvelles. 

J'arrivai  à  l'hôtel ,  Jasmin  faisait  sentinelle  à  la 
porte  ;  le  faquin  sourit  de. me  voir  demoiselle,  et 
me  dit  que  madame  de  Montdesir  a  déjà  envoyé 
deux  fois  ce  matin,  pour  s'informer  si  j'étais  re- 
venu de  la  campagne ,  et  pour  recommander 
qu'on  me  priât,  dès  que  j'arriverais,  de  courir  chez 
elle.  — Bon!  cela  s'arrange  avec  mes  projets.  Vite, 
Jasmin,  un  coup  de  peigne.  —  En  homme?  ma- 
demoiselle. —  Oui. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Jasmin  !   une  plume ,  de  l'encre ,  du  papier. 
m.  18' 
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Promptement!...  Bien!  Pendant  que  j'écris,  de- 
poche -toi  d'apprêter  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
m'habiller  de  la  tête  aux  pieds.  —  En  homme? 
Mademoiselle.  —  Eh  !  sans  doute.  Ensuite  tu  pré- 
pareras mon  cheval  de  selle  et  le  tien.  — J'accom- 
pagnerai monsieur  .►^  —  Oui.  —  Tant  mieux  ,  je 
m'en  vais  me  divertir.  Nous  allons  sûrement  faire 
quelque  farce.  —  Jasmin,  tu  me  donneras  mon 
épée.  —  Ah  !  tant  pis.  Tant  pis,  si  c'est  pour  nous 
battre,  car  nous  tuerons  quelqu'un.   Ce  pauvre 

petit  marquis,  je  crois  toujours  le  voir là 

pan tomber  par  terre Aussi  c'est  bien  sa 

faute,  car  nous  le  ménagions;  ça  faisait  trem- 
bler!... Puisque  celui-là  n'est  pas  mort,  il  fallait 
qu'il  eût  l'ame  chevillée  dans  le  ventre.  — Jasmin, 
que  diable  î  allez  donc  !  nous  n'avons  pas  un  mo- 
ment à  perdre...  et  surtout  ne  t'avise  pas  de  jaser. 
—  J'aimerais  mieux  être  pendu.  Monsieur,  que 
de  vous  trahir. 

Cependant  j'écrivais  à  mon  père.  Je  lui  don- 
nais, sur  la  retraite  de  Sophie,  tous  les  rensei- 
gnemens  nécessaires;  et  ma  lettre  finissait  ainsi  : 
«  Partez  ,  mon  père  ;  ah  !  je  vous  en  supplie  , 
»  partez  à  l'instant  pour  Fromonville.  Que  du 
»  Portail  ne  vous  échappe  pas  encore  une  fois  : 
•h  quels  que  soient  ses  motifs,  voyez  mon  beau- 
»  père,  parlez-lui^  fléchissez-le  ;  qu'il  nous  rende 
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»  son  adorabie  fille,  emmenez  ma  chère  Adélaïde 
»  avec  vous;  de  grâce,  emmenez -la.  Les  deux 
»  bonnes  amies  seront  si  contentes  de  se  revoir! 
»  que  la  présence  d'Adélaïde  annonce  à  Sophie  le 
»  retour  de  Faublas,  que  les  tendres  caresses  de 
»  la  sœur  la  préparent  aux  transports  du  frère ,  du 
»  frère  qu'elle  adore ^  et  dont  elle  est  idolâtrée. 
»  On  ne  saurait  trop  ménager  l'extrême  sensibilité 
»  de  Sophie.  Mon  père,  daignez  ne  rien  épargner 
»  pour  qu'elle  apprenne  sans  danger  la  nouvelle 
»  de  notre  réunion  prochaine.  Elle  est  mainte- 
»  nant  au  désespoir  ;  sa  joie  la  tuerait.  Mon  père , 
»  je  remets  en  vos  mains  mes  plus  chers  intérêts  : 
>y  je  vous  recommande  ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
«pectable,  de  plus  beau,  de  meilleur  dans  le 
»  monde;  je  vous  recommande  ma  bien-aimée. 

»  Que  ne  puis-je  aussi  tout-à-l'heure  voler  à 
))  Fromonville!  Hélas!  je  vais  ailleurs.  Ai-je  besoin 
»  de  vous  dire  qu'une  affaire  indispensable  m'en  fait 
n  la  loi?  Cependant  ne  vous  alarmez  pas.  Demain , 
»  avant  midi,  je  serai  près  de  mon  père  et  près 
»  de  ma  femme  ;  je  le  jure  par  elle  et  par  vous.  » 

Je  m'habillai,  je  cachetai  ma  lettre;  un  homme 
sûr  fut  chargé  de  la  porter  au  couvent  d'Adélaïde, 
et  de  la  remettre  à  M.  de  Belcourt.  Jasmin  reçut 
l'ordre  d'aller  m'attendre  à  la  porte  Saint-Martin, 
et  je  courus  chez  madame  de  Montdesir. 

18. 
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J'y  trouvai,  non  pas  madame  de  B***,  mais  le 
vicomte  de  Florville.  Enfin,  dit-il,  le  voilà.  Je 
m  excusai  de  l'avoir  fait  attendre,  et  Je  remerciai 
la  marquise  de  m'avoir  envoyé  chercher  au  mo- 
ment même  où  je  m'inquiétais  de  savoir  comment 
je  me  procurerais  le  bonheur  de  l'entretenir  seu- 
lement pendant  quelques  minutes.  J'ajoutai  que 
je  rapportais  de  la  campagne  une  grande  nou- 
velle. —  Quoi  donc?.  —  J'ai  vu  Sophie.  Elle  pâlit, 
elle  s'écria  :  Il  n'est  pas  possible  ! 

En  deux  mots,  je  lui  appris  quelle  retraite  du 
Portail  s'était  choisie,  et  comment  un  heureux  . 
hasard  me  l'avait  fait  découvrir.  La  marquise 
m'écoutait  d'un  air  interdit  ;  je  la  suppliai  de  vou- 
loir bien  envoyer  tout-à-l'heure  à  Fromônvilie  des 
gens  chargés  de  veiller  sur  du  Portail,  et  de  le 
suivre  partout  ;  car  je  tremblais  que  mon  beau- 
père  n'eût  encore  l'intention  et  ne  trouvât  le 
moyen  d'échapper  à  M.  de  Belcourt.  Comment, 
me  demanda-t-elle  d'une  voix  altérée,  n'y  allez- 
vous  pas  vous-même?  —  Je  ne  le  puis,  une  affaire 
importante  m'appelle  ailleurs.  Elle  reprit  d'un  air 
plus  calme  et  d'un  ton  plus  ferme  :  Quoi  !  madame 
de  Lignolle  a- 1- elle  déjà  tant  d'empire?  —  Ce 
n'est  pas  madame  de  Lignolle  qui  m'arrache  à 
Sophie  ;  un  devoir  indispensable. ..  —  Achevez... 
Ne  puis-je  savoir? —  Croyez,  ma  chère  maman, 
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que  je  ne  me  console  pas  d'avoir  un  secret  pour 
vous.  —  Chevalier,  cest  assez  me  dire  qu'il  y 
aurait  de  l'indiscrétion  de  ma  part  à  pousser  les 
questions  plus  loin.  Je  veux  bien  penser  que  je 
n  ai  point  à  me  plaindre  de  tant  de  réserve.  Je 
vais  donner  les  ordres  les  plus  pressans  pour  que 
du  Portail  soit  gardé  à  vue  dès  ce  soir,  et  ne  puisse 
faire  un  pas  dont  je  ne  sois  instruite  sur-le-champ, 

moi ou  la  petite  Montdesir  en  mon  absence, 

ajouta-t-elle  avec  un  profond  soupir.  —  En  votre 
absence,  maman  !  Vous  quittez  Paris?  —  Tout-à- 
l'heure  ^  mon  ami.  —  Quel  malheur  pour  moi! 
que  je  suis  fâché  de  vous  perdre ,  dans  ce  moment 
surtout  où  vos  conseils  et  vos  secours  m'eussent 
été  si  nécessaires!  Où  donc  allez-vous?  —  A  Ver- 
sailles, d'abord.  A  Versailles,  avec  cet  habit! 

Maman,  c'est,  ce  me  semble,  le  frac  anglais  du 
charmant  vicomte  qui  m'a  donné  son  nom ,  ce 
frac  que  vous  embellissiez  le  jour  que  nous  fûmes 
ensemble  à  Saint- Cloud?  Cela  se  peut,  dit-elle 
en  affectant  de  n'en  être  pas  sûre.  Oui...  je  crois 
qu'oui.  —  Et  de  Versailles  ,  vous  partez  pour?... 
—  Chevalier ,  je  me  vois ,  à  regret ,  forcée  de 
répéter  vos  propres  expressions  :  Croyez  (jue  je 
ne  me  console  pas  d'être  obligée  d'avoir  un  secret 
pour  vous,  —  Mais  encore,  ce  voyage  doit-il  être 
bien  long?  Peut-être,  mon  ami,  peut-être  dit- 
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elle  d'une  voix  tremblante ,  et  c'est  pour  cela 
qu'avant  de  l'entreprendre,  j'ai  vivement  souhaité 
de  vous  faire  mes  adieux.  — Vos  adieux!  Maman, 
ma  chère  maman,  vous  m'inquiétez,  vous  pa- 
raissez triste de  grâce,  confiez-moi —  —  Elle 

m'interrompit  :  Respectez  mon  secret  ;  je  n'ai 
point  tâché  de  surprendre  le  vôtre.  Je  ne  veux 
pas  même  le  deviner;  je  ne  le  veux  pas.  Allez  , 
Faublas,  allez  et  revenez  content,  s'il  est  pos- 
sible  Je  ne  puis  m'expliquer,  je  ne  puis  dire 

quel  événement  se  prépare Quelles  craintes 

m'agitent! quels  vœux  j'ose  former!...  Mais, 

mon  ami,  mon  aimable  ami,  qu'il  serait  cruel  de 
ne  se  plus  voir!  —  Grands  dieux!  vous  gémissez! 
vous  avez  les  larmes  aux  yeux!  — Adieu.  Faublas; 
trop  cher  enfant,  adieu.  Je  ne  vous  quitte^  qu'avec 
douleur;  souvenez -vous- en  ,  si  quelque  grand 
malheur  arrive.  N'oubliez  pas  que  la  marquise 
de  B***  vous  perdit  par  une  trahison,  et  devint 
elle-même  la  victime  d'un  lâche  qui  se  disait  votre 
ami.    N'oubliez  pas  surtout  qu'elle  ne   cessa  de 

vous  conserver  l'am l'amitié  la  plus  tendre; 

la  plus  tendre,  répéta- 1- elle,  en  me  serrant  la 
main. 

Elle  me  donna  un  baiser,  et  m'échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venais 
d'entendre  ;  et,  dans  le  premier  moment  de  ma 
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surprise,  je  répétai  quelques-unes  des  expres- 
sions qui  venaient  d'échapper  à  madame  de  B***. 

Allez  et  revenez  content je  ne  puis  dire  quels 

vœux  j'ose  former. . . .  Qu'il  serait  cruel  de  ne  se 
plus  voir  !  Il  n'est  plus  douteux  que  madame 
de  B***  sait  que  je  vais  me  battre,  et  connaît  mon 

ennemi Quels  vœux  j'ose  former  !  Ces  vœux, 

elle  ne  pourrait,  sans  crime,  les  exprimer  claire- 
ment. Mais  peut-être  suis-je  excusable ,  moi ,  de 
chercher  à  pénétrer  le  secret  de  son  cœur ,  sa 
pensée  la  plus  cachée...  Qu'il  serait  cruel  de  ne 
se  plus  voir  !  Vous  me  reverrez ,  madame  de  B***, 
vous  me  reverrez,  n'en  doutez  pas;  je  sortirai 
vainqueur  d'un  combat  dont  vous  êtes  le  prix  (i). 

Imprudent  marquis  !  quelle  audace  est  la  vôtre , 
d'appeler  Faublas  au  champ  de  l'honneur  !  quelle 
témérité  d'attaquer  des  jours  si  bien  défendus  ! 
Les  destinées  de  trois  femmes  charmantes  tien- 
nent à  mes  destinées. 

Justine,  qui  survint,  avait  peut-être  aussi  l'in- 
tention de  me  donner,  à  sa  manière,  quelque 
encouragement;  mais  il  était  déjà  si  tard,  que  je 
n'aurais  pu  l'entendre  ,  quand  même  j'en  aurais 
eu  la  fantaisie. 


(1)     Sors  vainqueur  d'un  rombal  dont  Chinirne  est  le  prix. 

CoB^Kirr,K,  le  Cià. 
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A  la  porte  Saint-Martin,  je  trouvai  mon  do- 
mestique qui  me  suivit  jusqu'au  Bourget  ;  là,  je 
lui  ordonnai  de  ramener  mon  cheval  à  Paris,  et 
je  pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir  je  me  trouvai  dans 
la  foret  de  Compiègne ,  au  lieu  désigné.  Je  m'y 
promenais  depuis  quelques  minutes ,  lorsque 
deux  hommes  tout-à-coup  m'abordèrent  et  me 
mirent  le  pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me  demandè- 
rent si  j'étais  gentilhomme.  Je  ne  balançai  point 
à  répondre  oui.  En  ce  cas,  me  dirent-ils ,  veuillez. 
Monsieur,  mettre  ce  masque  sur  votre  visage,  et 
demeurer  témoin  d'un  combat  que  vont  se  livrer 
tout-à-l'heure  ici  deux  personnes  de  grande  qua- 
lité. Donnez  votre  parole  de  ne  pas  vous  per- 
mettre un  seul  geste ,  un  seul  mot  pendant  l'ac- 
tion; et,  quel  que  soit  l'événement,  d'en  garder 
un  profond  secret.  —  Je  ne  me  vante  pas,  Mon- 
sieur, d'être  un  homme  de  grande  qualité;  mais 
il  est  vrai  que  je  possède ,  avec  quelques  riches- 
ses, un  ancien  nom.  J'ai  moi-même  rendez-vous 
ici  pour  me  battre.  Peut-être  vous  trompez-vous, 
peut-être  serai-je  l'un  des  deux  acteurs  de  la  scène 
malheureuse  dont  vous  exigez  que  je  reste  spec- 
tateur tranquille.  —  Monsieur,  nous  saurons 
bientôt  si  cela  doit  être  :  en  attendant ,  mettez  ce 
masque,  et  donnez  votre  parole  d'honneur. 
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On  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce 
qu'ils  voulurent. 

Près  d'une  heure  s'était  passée  depuis  que  je 
me  trouvais  dans  cette  situation,  qui  commen- 
çait à  me  paraître  inquiétante ,  quand  je  crus  en- 
tendre quelque  bruit  vers  l'extrémité  de  l'allée 
qui  aboutissait  à  la  grande  route.  Un  moment 
après,  je  vis  entrer  du  même  côté ,  dans  le  che- 
min de  traverse  où  j'étais,  une  chaise  de  poste, 
environnée  de  plusieurs  hommes  armés  et  mas- 
qués. Il  me  parut  que  cette  troupe  ,  que  je  crus 
d'abord  toute  composée  d'assassins ,  venait  de  s'as- 
surer du  laquais  et  du  postillon,  et  forçait  le  maître  à 
mettre  pied  à  terre.  Tremblant  qu'il  ne  fût  mas- 
sacré devant  moi,  je  voulus,  dans  le  premier 
mouvement  d'un  zèle  téméraire,  m 'élancer  à  son 
secours  :  les  deux  hommes  qui  veillaient  sur  moi 
se  contentèrent  de  me  retenir ,  en  me  disant  : 
voici  le  moment  critique,  songez  à  ce  que  vous 
avez  promis. 

Cependant  l'inconnu ,  toujours  entouré ,  s'a- 
vançait vers  nous  d'un  pas  ferme  et  d'un  air  dé- 
libéré. Plus  il  approchait ,  plus  je  croyais  recon- 
naître les  traits  d'un  jeune  homme  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  long-temps.  Lorsqu'il  fut  à  très-peu 
de  distance ,  l'un  de  mes  gardiens  alla  droit  à  lui , 
le  pria  de  s'arrêter,  et  lui  dit  :  un  homme  d'hon- 
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neur  se  plaint  que  vous  lui  avez  fait  une  mortelle 
injure,  et  prétend  tout-à-l'heure  en  obtenir  la 
réparation.  S'il  tombe  sous  vos  coups,  il  promet 
qu'aucun  détail  de  ce  combat  ne  sera  jamais  su 
de  personne  ;  s'il  ne  meurt  pas  de  ses  blessures  , 
il  s'engage  à  revenir  dans  le  même  lieu,  aussitôt 
qu'il  sera  guéri ,  pour  y  soutenir  encore  sa  que- 
relle ,  qui  ne  peut  être  complètement  vidée  que 
par  la  mort  de  l'un  des  deux  champions.  Prenez 
les  mêmes  engagemens ,  monsieur  le  comte  ,  et 
jurez  sur  votre  honneur  de  les  remplir.  Quoi  ! 
répondit  le  jeune  homme,  mylord  Barrington  se 
fâche  de  ce  que  j'ai  quitté  l'Angleterre  sans  faire 
mes  adieux  à  son  auguste  épouse  !  11  faut  convenir 
que  ces  maris  font  partout  un  singulier  peuple  1 
Cet  époux  d'outre-mer  surtout  me  paraît  d'une 
bonne  force  :  voulait-il  que  je  brûlasse  d'une 
éternelle  flamme  pour  sa  langoureuse  moitié  ? 
D'ailleurs,  s'il  me  gardait  rancune,  que  ne  me 
l'a-t-il  dit  dans  son  pays?  que  ne  s'est-il  ensuite 
rendu  à  Bruxelles ,  où  je  me  suis  arrêté  long-temps, 
parce  qu'on  m'a  dit  qu'il  me  cherchait?  Pourquoi 
venir,  après  six  semaines,  avec  cet  épouvantable 
attirail,  m'attaquer  dans  ma  patrie,  au  moment 
où  j'y  rentre?...  Ah  çà,  mais  j'espère  que  ce  n'est 
pas  à  coups  de  poings  que  nous  nous  battrons  ? 
A  sa  voix,  comme  à  sa  figure  ,  à  la  gaîté  de  ses 
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discours,  comme  à  son  sourire  moqueur,  il  ne 
me  fut  plus  permis  de  méconnaître  Rosambert. 
Alors  seulement  je  commençai  à  soupçonner  l'é- 
trange vérité  :  0  I  madame  de  B***,  ce  fut  pour 
vous  que  mon  cœur  tresaillit  !  mais  je  me  gardai 
bien  de  montrer  par  quelques  gestes ,  ou  d'ex- 
primer par  quelques  mots  ma  surprise  extrême 
et  ma  terreur  profonde  :  j'étais  lié  par  mes  ser- 
mens. 

Déjà  pourtant  on  présentait  à  Rosambert  un 
cheval  qu'on  l'invitait  à  monter,  et  un  pistolet 
qu'on  le  priait  de  charger  lui-même.  Le  comte, 
aussitôt  à  cheval,  tout  en  chargeant  son  arme, 
dit  à  ceux  qui  l'environnaient  :  Oui ,  vous  avez 
raison ,  voici  le  combat  si  cher  à  messieurs  d'Al- 
bion  Au  pistolet  près,  je  dois  de  grands  remer- 

cîmens  au  magnifique  lord ,  il  me  rajeunit  de  plus 
de  mille  ans.  En  vérité ,  messieurs  de  la  Table 
Ronde  !  l'héroïque  parade  que  le  prudhomme 
norus  fait  jouer  ici  ressemble  tout-à-fait  à  une 
aventure  du  roi  Arthus  !  Comme  les  preux  de  son 
temps ,  vous  arrêtez  les  passans  sur  les  grands 
chemins  ,  pour  les  forcer  gracieusement  à  rompre 
des  lances  avec  vous.  En  jetant  les  yeux  sur  moi , 
Rosambert  continua  :  Ce  cavalier ,  si  joliment 
tourné  ,  qui  fait  bande  à  part,  qui  ne  dit  mot, 
qui  ne  se  mêle  en  rien  de  vos  forfanteries,  est-ce 
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un  gentil  damoiseau  qu'il  faut  que  je  délivre ,  ou 
quelque  grande  princesse  en  homme  travestie  ? 
Je  l'aimerais  mieux,  moi.  Et  le  géant  que  je  dois 
pourfendre ,  le  fameux  géant ,  où  donc  est-il  ? 
L'étranger  qui  avait  jusqu'alors  porté  la  parole  , 
dit  à  Rosambert  :  Monsieur  le  comte,  jurez  de 
remplir  les  conditions  prescrites.  —  Foi  de  gen- 
tilhomme !  Messieurs ,  s'écria-t-il. 

L'un  de  mes  gardiens  donna  le  signal  par  un 
coup  de  feu.  Nous  vîmes  aussitôt  un  cavalier  ac- 
courir à  toutes  brides  ,  de  l'autre  extrémité  de 
l'allée.  Rosambert  l'attendit  sans  s'ébranler  ;  mais, 
soit  qu'il  présumât  beaucoup  de  lui-même ,  soit 
qu'il  ne  conservât  pas  pas  tout  le  sang-froid  né- 
cessaire en  ces  occasions,  il  fit  feu  de  trop  loin 
sur  son  ennemi,  qu'il  manqua.  L'autre,  au  con- 
traire ,  montrant  et  plus  d'adresse  et  plus  d'intré- 
pidité ,  tira  presque  aussitôt ,  mais  enfin  tira  le 
dernier.  La  balle  siffla  aux  oreilles  de  Rosambert, 
emporta  une  boucle  de  ses  cheveux  ,  et  frappa 
son  chapeau  de  manière  qu'elle  le  fit  sauter.  Le 
comte ,  en  le  reprenant ,  s'écria  :  ceci  devient  sé- 
rieux ,  c'est  à  ma  cervelle  qu'il  en  veut,  le  beau 
masque  1 

Son  adversaire,  en  effet,  s'était  comme  moi 
couvert  le  visage  d'un  mince  carton  ;  mais  je  ne 
pusm'empêcher  de  frémir  en  reconnaissant  le  frac 
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anglais  sous  lequel,  ce  matin  môme ,  la  marquise 
avait  paru  devant  moi  chez  Justine. 

Le  vicomte  de  Florville,  car  je  ne  doutais  plus 
que  ce  ne  fût  lui ,  venait  de  retourner  son  cheval 
et  regagnait  au  galop  le  bout  de  l'allée,  d'où  tout- 
à-l'heure  il  était  venu.  Rosambert  qui  le  suivait 
des  yeux,  reprit  :  voilà  bien  le  frac  national  de 
mylord;  mais  de  par  saint  Georges,  ce  n'est  pas 
là  son  épaisse  encolure.  Messieurs,  ajouta-t-il 
d'un  ton  où  perçait  le  dépit  et  l'audace,  je  n'au- 
rais point  osé  faire  à  la  nation  anglaise  cette  injure 
de  croire  que  ses  braves  fussent  dans  l'usage  de 
se  battre  par  mascarade  et  par  procuration.  Au 
reste,  je  vais  tâcher,  m'eut -on  prudemment 
détaché  le  plus  habile  arquebusier  des  trois 
royaumes,  je  vais  tâcher  de  faire  en  sorte  qu'un 
étranger ,  fût-il  le  diable ,  n'ait  pas  à  se  glorifier 
d'avoir  remporté  sur  un  Français  une  victoire  sans 
danger...  0  toi  qui  ne  manquas  jamais  une  hi- 
rondelle au  vol ,  mon  cher  Faublas  !  où  es-tu  ? 
Que  n'ai-je,  pour  le  châtiment  d'un  traître  et 
pour  l'honneur  de  la  France,  que  n'ai-je  en  ce 
moment  ton  coup-d'œil  si  prompt  et  ta  main  tou- 
jours sûre  ! 

Le  comte  ayant  rechargé  son  arme ,  un  nou- 
veau signal  fut  donné.  Rosambert  cette  fois  ne 
demeura  pas  immobile  ;  il  poussa  vigoureusement 
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son  cheval,  et  les  deux  adversaires,  s  étant  ren- 
contrés à-peu-près  au  milieu  de  la  lice,  se  tirèrent 
à  la  distance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  comte  ne 
perça  que  le  collet  de  l'habit  de  son  ennemi,  qui, 
plus  heureux,  lui  fracassa  l'épaule  droite  et  le  jeta 
par  terre. 

Le  vainqueur  aussitôt  se  démasquant ,  fit  voir 
au  vaincu  stupéfait,  le  visage  de  madame  de  B***. 
Tiens,  lâche,  dit  la  marquise,  regarde,  recon- 
nais-moi, meurs  de  honte  :  c'est  une  femme  qui 
t'immole  !  tu  n'as  eu  du  courage  et  de  l'adresse 
que  pour  l'insulter. 

Rosambert  parut  un  moment  accablé  de  la 
douleur  de  sa  blessure  et  de  l'ignominie  de  sa 
défaite  ;  un  moment  il  fixa  sur  la  marquise  des 
yeux  égarés.  Mais  bientôt  reprenant  son  caractère, 
il  lui  adressa,  d'une  voix  éteinte,  ces  mots  en- 
trecoupés :  Quoi!  belle  dame...  c'est  vous...  que 
j'ai...  le  bonheur  de  revoir!...  Que  les  temps... 
sont...  changés!...  Cependant  notre  dernière... 
entre... vue...  m'amu. ..sa  davantage...  et  vous... 
aussi,  friponne...  quoi  que...  vous  en  puissiez... 
dire.  Ingrate  !  est-ce  ici,  est-ce  ainsi...  que  vous 
deviez  mettre...  hors  de  combat...  un  bon  jeune 
homme,  jadis  venu  tout  exprès  de  Paris  à  Lu... 

à  Luxembourg...  pour  vous  procurer un 

doux.,,  passe-temps!  Rosambert,  lui  répliqua  la 
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marquise,  tu  voudrais  en  vain  dissimuler  ta  rage 
et  tes  douleurs.  Le  ciel  est  juste;  je  puis  m'ap- 
plaudir  d  une  double  vengeance  ;  ton  châtiment , 
qui  déjà  commence ,  n'est  pas  prêt  à  s'achever. 
Souviens-toi  de  nos  conditions;  souviens-toi  que 
mon  ennemi  doit  garder  mon  secret  partout,  et 
me  ramener  ici  ma  victime. 

Le  comte ,  soulevant  sa  tête  avec  effort ,  la 
tourna  de  mon  côté  :  ce  jeune  homme,  dit-il, 

c'est  sûre ment  le  chevalier  de  Faublas  ! 

Fau...blas!  J'ôtai  mon  masque,  je  fus  à  lui.  Em- 
brassons-nous d'abord,  continua-t-il.  Elle  m'a... 
vaincu,  mon  ami...  n'en  soyez  point  étonné...  ce 

n'est  pas  la  première  fois  qu'elle m'abat.   Et 

vous,  pendant  que  j'invoquais...  bonnement  votre 
nom,  vous  étiez  là,  qui...  faisiez  des  vœux... 
contre  moi...  mais  je  vous  le  pardonne...  Elle  est 
si...  aimable!  Venez...  me  voir...  à  Paris,  si  je 

n'y  arrive  pas justement  pour m'y  faire 

enterrer. 

La  marquise  alors  me  prit  à  l'écart,  et  me  dit  : 
chevalier ,  pardonnez-moi  le  mystère  que  je  vous 
ai  fait  du  péril  où  j'allais  m'exposer,  et  la  ruse 
dont  je  me  suis  servie  pour  vous  en  rendre  le  té- 
moin. Mon  amant,  hélas! avait  vu  l'outrage; 

mon  ami  devait  être  présent  à  la  réparation. 
Faublas,  je  le  sds  bien,  me  gardait  encore  tant 
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d'attachement,  qu'il  se  fût  chargé  volontiers  d'é- 
pouser ma  querelle;  mais  il  ne  m'eût  peut-être 
point  assez  estimée  pour  me  juger  digne  de  la 
soutenir  moi-même.  Cependant,  ajouta-t-elle 
avec  une  joie  mêlée  de  fierté  ,  je  viens  de  prouver 
qu'il  y  a  six  mois  je  ne  prenais  point  un  engage- 
ment au-dessus  de  mes  forces,  lorsque,  réduite  à 
l'affreuse  nécessité  de  vivre  seulement  pour  ma 
vengeance,  je  jurais  de  vous  étonner  en  l'accom- 
plissant. Maintenant,  Faublas ,  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'équivoque  ou  d'obscure  pour  vous  dans 
mes  discours  de  ce  matin,  s'explique  de  soi- 
même  :  vous  sentez  de  quelle  crainte  je  ne  pou- 
vais me  défendre ,  quand ,  les  larmes  aux  yeux , 
je  demandais  à  mon  ami  s'il  ne  serait  pas  cruel 
de  ne  se  voir  plus.  Vous  concevez  de  quelle  espèce 
d'inquiétude  j'ai  dû  sentir  l'atteinte,  quand  l'a- 
mant de  Sophie  m'annonça  qu'il  venait  de  la  re- 
trouver. Ah!  croyez-moi,  j'ai  d'abord  compris 
que  du  Portail  avait  pu  vous  reconnaître  sur  la 
route  de  Montcour,  et  je  serais  vraiment  désolée 
que  ce  voyage  de  Compiègne  eût  laissé  le  temps 
à  votre  beau-père  de  vous  enlever  encore  votre 
épouse.  Faublas,  si  ce  malheur  était  arrivé ,  n'ayez 
pas  l'injustice  d'en  accuser  votre  amie.  Dites- 
vous  ,  pour  ma  justification ,  qu'au  moment  où  je 
vous  fis  remettre,  sous  le  nom  de  M.  de  B***,  ce 
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prétendu  cartel,  rien  ne  pouvait  me  donner  à  de- 
viner qu*en  revenant  avec  madame  de  Lignolle  , 
vous  retrouveriez  Sophie.  Dites-vous  qu'il  n'était 
plus,  ce  matin,  nécessaire  de  vous  renvoyer  à 
Fromonville  ,  puisqu'il  ne  vous  eût  jamais  été 
possible  ,  quelque  diligence  que  vous  eussiez 
faite  ,  d'y  arriver  avant  les  émissaires  fidèles 
qu'aussitôt  j'y  ai  dépêchés,  avec  l'ordre  exprès 
de  veiller  sur  les  démarches  de  du  Portail ,  s'il 
habitait  encore  sa  retraite  ,  ou  de  le  poursuivre 
s'il  l'avait  déjà  quittée.  Maintenant  que  rien  ne 
vous  retient  pkis,  allez  et... 

Madame  de  B***  fut  interrompue  par  des  cris 
perçans  qui  semblaient  partir  de  la  chaise  de 
poste  de  Rosambert,  restée  dans  le  chemin  de 
traverse,  du  côté,  mais  à  quelque  distance  de  la 
grande  route.  Nous  courûmes  tous  au  bruit;  il  ne 
resta  près  du  blessé  que  le  chirurgien  qui  ban- 
dait sa  plaie.  En  approchant,  nous  vîmes  der- 
rière la  voiture  du  comte  un  cabriolet,  dans  le- 
quel se  débattait  une  femme ,  retenue  par  les 
mêmes  hommes  qui  s'étaient  assurés  du  laquais 
et  du  postillon  de  Rosambert.  Grands  dieux  !  s'é- 
cria-t-elle,  des  gens  masqués!  C'en  est  donc  fait! 
ils  n'auraient  pu  le  vaincre,  ils  l'ont  assassiné  !  Ah  ! 
dit-elle  en  poussant  un  cri  de  joie,  le  voilà!  le 
voilà!  Puis,  d'un  ton  douloureux:  Perfide!  il  est 
m.  19 


\ 

2g0  LA    FIN    DES    AMOURS 

donc  vrai  que  vous  avez  eu  Finhumanité  de  pro- 
fiter de  mon  sommeil? 

La  marquise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n'était 
pas  la  petite  comtesse?  Je  répondis  :  oui,  et  je 
m'élançai  dans  les  bras  de  ma  maîtresse. 

Est-ce  fini,  me  demanda -t- elle?  J'ai  entendu 
tirer  plusieurs  coups.  Quels  sont  ces  gens  qui 
m  ont  arrêtée  ?  C'était  à  l'épée  que  vous  deviez 
vous  battre  !  Je  suis  tremblante. . .  saisie  d'effroi. 
Ton  ennemi,  où  est-il?  es  tu  vainqueur?  Il  ne 
devait  amener  personne.  Pourquoi  tout  ce  monde? 
ces  armes?  ces  masques  ?. . .  Mon  ami ,  que  je  suis 

contente  de  te  voir! que  j'ai  peur  ! . . .  Cruel  ! 

que  je  vous  en  veux  de  m'avoir  lâchement  aban- 
donnée ! 

Ainsi  ,  madame  de  Lignolle  annonçait,  par  le 
désordre  de  ses  questions,  le  désordre  de  ses 
idées.  Il  ne  sera  plus  difficile  de  peindre  celui  de 
sa  personne.  Dans  son  regard,  tout-à-l'heure  at- 
tendri, maintenant  terne  et  bientôt  étincelant, 
vous  eussiez  vu  tour-à-tour ,  et  presque  en  même 
temps,  les  douces  erreurs  de  l'espérance ,  les  mor- 
telles rêveries  de  la  crainte  ,  l'ivresse  de  l'amour 
heureux,  les  fureurs  de  l'amour  trahi;  vous  eus- 
siez vu  sur  son  visage  ,  dont  l'étonnante  mobilité 
m'effrayait ,  toutes  les  passions  impétueuses  se  li- 
vrer de  rapides  combats;  chaque  muscle  semblait 
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tourmenté  d'un  mouvement  convulsif ,  l'expres- 
sion de  chaque  sentiment  passait  comme  un  éclair. 
Le  croirais-tu  ?  continua-t-elle  ;  j'ai  pu  dormir 
quand   tu   n'étais   plus  là  !    j'ai  pu  dormir  jus- 
qu'à midi  !  mais  de  quel  sommeil ,  grands  dieux  ! 
quels  horribles  songes  le  troublaient  !    tu  m'é- 
chappais à  chaque  instant,  et  je  ne  voyais  plus 
auprès  de  moi  que  des  objets  afFreux  :  le  marquis  , 
la  marquise ,  ta  femme  !.  . .  ta  femme  ! . . .  C'est 
moi  qui  suis  ta  femme!  n'est-il  pas  vrai,  mon 
ami?...  Ne  l'oubliez  jamais ,  Monsieur!  et  le  mar- 
quis ,  l'as  tu  tué  ?  —  Non ,  mon  amie.  —  Allons  , 
dit  madame  de  B***,  que  cet  entretien  sans  doute 
inquiétait,  allons  Florville  !  à  cheval!  à  cheval  ! 
vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  — Qu'appelez- 
vous  du  temps  à  perdre ,  s'écria  la  comtesse ,  en 
lançant  un  regard  terrible  au  vicomte  de  Florville  ; 
est-ce  qu'il  perd  son  temps  quand  il  est  avec  moi  ? 
Quel  est  cet  impertinent  jeune  homme?  me  de- 
manda-t-elle. — Un  parent  de  M.  deB***.  — Tiens, 
mon  ami,  tous  ces  gens-là  me  font  peur...  Oh! 
que  je  soufifre  depuis  hier  !  Trembler  sans  cesse 
pour  moi  !  pour  lui  !  quel  supplice  !  perpétuelle- 
ment m'occuper  de  cette  rivale  qui  veut  me  l'en- 
lever !  de  cet  ennemi  qui  menace  ses  jours  î  Tu 
l'asblessé? — Non, mon  amie. — Vous  ne  l'avezpas 
blessé,  Monsieur?  Regardez;  je  le  lui  avais  tant 

'9- 
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recommandé!..  .  Mais,  comment?  il  n'est  donc 
pas  encore  arrivé,  le  marquis.*^  Florville  ,  reprit 
madame  de  B***,  les  heures  s'envoient,  la  nuit 
s'approche.  Eh  !  de  quoi  se  mêle  donc  cet  étran- 
ger ?  répliqua  la  comtesse...  Faublas,  ne  l'écoute 
pas,  reste  là....  Que  je  souffre  depuis  hier!  que 
l'amour  devient  fatal ,  dès  qu'il  cesse  d'être  heu- 
reux !  que  ses  tourmens  paraissent  insupporta- 
bles, quand  ils  ne  sont  pas  partagés  !  —  Que  dis- 
tu  ,  mon  Éléonore?  mon  cœur  est  navré  de  tes 
peines  1  —  Oui  î  Eh  bien!  si  cela  est ,  me  voilà 
consolée  ;  je  suis  contente  ;  allons-nous-en.  —  Je 
répétai  avec  elle  :  allons-nous-en. 

Chevalier ,  s'écria  la  marquise  ,  oubliez  -  vous 
qu'un  devoir  pressant  vous  appelle?  —  Hélas  ! 
—  Gè  n'est  point  à  Paris  que  vous  êtes  attendu. 

Je  me  dégageai  des  bras  dé  la  comtesse,  et  du 
brancard  de  son  cabriolet  je  sautai  sur  le  cheval 
que  me  présentait  la  marquise.  Il  va  se  battre  ! 
dit  madame  de  Lîgnolle.  Je  veux  le  suivre  !  je 
veux  être  présente  à  ce  combat  !  Le  vicomte  , 
prompt  à  la  rassurer,  lui  répondit  :  calmez-vous, 
il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui  ;  ce  combat  est 
fini.  Fini!  répéta-t-elle  douloureusement ,  fini!... 
c'est  donc  à  Fromonville? L'ingrat  m'aban- 
donne encore  !  le  barbare  me  sacrifie  ! 

Elle  voulut  s'élancer  après  moi ,   les  gens  du 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS.  29^ 

vicomte  la  retinrent.  Elle  poussa  des  cris  d'in- 
quiétude et  de  fureur  ;  elle  tomba  sans  connaisr 
sance  au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah  1  qui  n'eût  plaint  cet  enfant  trop  sensible? 
qui   ne  se  fût  ému  de  ses  douleurs?   qui  n'eût 
frémi  de  son  danger?  La  marquise  ne  fit  aucun 
effort  pour  m'empêcher  de  descendre  de  cheval 
et  de  remonter  dans  la  voiture  de  la  comtesse  : 
je  fus  même  extrêmement  touché  de  voir  ma- 
dame de  B***  prodiguer  ses  soins  à  madame  de 
Lignolle.    D'une  main  elle  soutenait  la  tête  de 
mon  amante  ;  de  l'autre  elle  lui  vidait  ses  flacons 
sur  le  visage  ;   elle  essuyait  avec  un  mouchoir  la 
sueur  froide  qui   coulait  de  son  front  :  pauvre 
enfant!  disait -elle  ,  regardez  comme  ils  se  sont 
éteints.,  ces  yeux  qui  brillaient  tout-à-rheure  du 
plus  vif  éclat  !  quelle  pâleur  couvre  ses  joues  que 
j'ai  va  colorées  d'un  rose  si  tendre  !  pauvre  en- 
fant !  —  Mon  Dieu  !  vous  m'alarmez^  mon  amie  ! 
Croyez-vous  qu'il  y  ait  du  danger?  — Du  dan- 
ger ? peut-être,  La  comtesse  est  d'un  caractère 

violent  ,  et  paraît  vous  aimer  déjà  beaucoup. 
—  Oh!  oui,  beaucoup.  D'ailleurs,  elle  a,  depuis 
hier,  des  indispositions  légères,  mais  fréquentes , 
des  maux  de  cœur.. .  —  EUe^erait  déjà  enceinte  ! 
Ah!  tant  mieux!  s'écria  madame  de  B***,  dans 
l'effusion  d'ime  vive  joie;  puis  tout -à- coup  elle 
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Teprinia  ce  premier  mouvement,  et  d'un  ton  de 
commisération  elle  reprit  :  tant  mieux.. .  .    pour 
vous...  non  pour  elle  !...  Pour  elle,  c'est  un  évé- 
nement fâcheux  qui  l'expose  de  bien  des  ma- 
nières...—  Qui  l'expose  !...  Et  moi,  que  je  suis  à 
plaindre  aussi  !  dans  quel  embarras  je  me  trouve  ! 
L'une  fest  ici  qui  se  meurt  de  la  seule  crainte  que 
je  ne  la  quitte  !  l'autre  est  là-bas  qui  se  désespère 
de  ce  que  je  l'ai  quittée  !  Dites-moi  donc  comment 
je  vais  faire ,  apprenez-moi  quel  parti —   Tout-à- 
l'heure,  interrompit-elle,  je  vous  engageais  à  par- 
tir; j'avoue  que  maintenant,  à  votre  place,  je  me 
trouverais  moi-même  fort  empêchée.  Sans  doute 
il  faut  consulter  votre  cœur ,  mais  vous  devez  aussi 
prendre  conseils  des  circonstances.  —  Consulter 
mon  cœur?  Je  n'y  trouve  que  des  irrésolutions, 
des  combats  !  Prendre  conseil  des  circonstances? 
Ne  «ont- elles  pas,   de  l'une  et  de  l'autre  part, 
également  inquiétantes,  pressantes,  impérieuses.'^ 
0  mon  amie  I  je  vous  en  conjure ,  prenez  pitié  de 
ma  situation  vraiment  cruelle  ;  finissez  mes  per- 
plexités, conseillez -moi.  — Que  pourrai-je  vous 
dire  ?  S'il  ne  s'agit  que  des  lois  que  le  devoir  vous 
impose,   elles  ne  sont  point  équivoques.  Il  est 
vrai  pourtant  qu'il  paraît  cruel  d'abandonner  la 
comtesse  dans  l'état  où  la  voilà...    Elle  est  très- 
vive...  Vous  la  croyez  enceinte.  ...    rt  la  pauvre 
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petite  vous  aime.  .  .  .  comme  il  faut  vous  aimer, 
beaucoup  trop!...  Partir  dans  ce  moment,  c'est 
certainement  la  livrer  à  des  agitations  qui  peuvent 
lui  coûter  la  vie. . .  Il  semble  plus  probable  que 
Sophie,  dun  caractère  beaucoup  plus  doux...  So- 
phie, accoutumée  depuis  long-temps  à  l'absence, . . 
à  l'abandon,  peut-être...  supportera  moins  impa- 
tiemment... Cependant,  ce  n'est  pas  une  chose 
que  je  veuille  garantir.  Il  est  tout-à-fait  possible 
que  votre  épouse  ne  vous  voyant  pas  revenir  ,  et 
se  croyant  pour  toujours  délaissée ,  en  soit  au  dés- 
espoir. 

Au  désespoir!  Oui,  répéta  d'une  voix  faible, 
madame  de  Lignolle,  qui  reprenait  enfin  l'usage 
de  ses  sens,  au  désespoir.  Elle  me  reconnut,  elle 
me  dit  :  G  est  vous  ,  Faublas  ,  vous  ne  m'avez 
pas  quittée  ?  vous  avez  bien  fait  ;  restez-là,  je  le 
veux,  restez-là.  Elle  dit  à  la  marquise  :  Et  toi , 
farouche  étranger  ,  laisse  -  nous.  Cruel  !  mes 
maux  te  trouvent  insensible  !  tu  n'as  donc  jamais 
eu  besoin  de  la  pitié  de  personne?  Toi!  tu  n'as 
donc  jamais  aimé  ?  Si  vous  saviez  à  qui  vous 
faites  ces  reproches,  répondit  le  vicomte  ,  en  lui 
prenant  la  main  ;  si  vous  saviez  que  madame  de 
Lignolle,  quoique  bien  malheureuse,  est  moins 
à  plaindre  que  l'infortunée  qui  lui  parle  !  Et 
moi  aussi ,  j'ai  brûlé  de  cet  amour  qui  vous  cou- 
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sumo!  et  moi  aussi  ,  j'ai  connu  ses  passagères 
délices  et  ses  inconsolables  regrets.  Comtesse! 
infortunée  comtesse!  vous  avez  encore  beaucoup 
à  souffrir,  si  vous  devez  souffrir  autant  que  moi! 

Ici ,  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  mar- 
quise ;  ils  étaient  humides  les  siens ,  et  leur  re- 
gard fit  palpiter  mon  cœur. 

Serait-il  vrai ,  continua-t-elle  avec  plus  de  vé- 
hémence; serait -il  vrai  qu'une  divinité  maligne 
présidât  aux  humaines  destinées ,  et  prît  un  hor- 
rible plaisir  à  faire  de  ses  dons  précieux  la  plus 
inégale  distribution  ?  Serait-il  vrai  que  ,  par  le 
raffinement  d'un  calcul  barbare  ,  eHe  ne  se  mon- 
trât si  prodigue  envers  un  très-petit  nombre  d'ê- 
tres privilégiés  ,  que  pour  tourmenter  plus  sûre- 
ment la  foule  immense  des  autres  individus  mal- 
traités de  son  avarice?  Quoi!  jeune  homme  trop 
favorisé  ,  les  grâces  qui  attirent ,  l'esprit  qui  sé- 
duit, les  talens  qu'on  envie,  la  beauté  qu'on  ad- 
mire ,  la  sensibilité  qui  plaît  aux  yeux  et  charme 
l'ame;  toutes  ces  qualités,  et  mille  autres  dont 
l'assemblage  n'a  peut-être  jamais  brillé  qu'en  toi, 
quoi  donc!  un  impitoyable  dieu  ne  te  les  aurait 
données  que  pour  le  désespoir  de  tes  rivaux  et  le 
supplice  de  tes  amantes?  Et  la  constance^  cette 
vertu  qui ,  seule ,  manque  à  toutes  tes  vertus  ;  la 
constance  ,  il  ne  te  l'aurait  refusée ,  ce  dieu  ja- 
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loiix,  quafiii  qu'il  n'y  eût  sur  la  terre,  pour  au- 
cune femme  ,  l'espoir  d'une  grande  félicité  sans 
un  grand  mélange  de  peine,  et  dans  aucun  homme 
un  modèle  absolu  de  perfection!  quoi!  ceux  de 
ton  sexe  ,  qui^  ne  te  connaissant  pas  encore,  ose  - 
ront  te  disputer  le  prix  de  la  valeur  ou  de  la  ten- 
dresse ,  tous  ceux  que  la  nature  aura  le  plus  fa- 
vorablement distingués,  doivent -ils  nécessaire- 
ment paraître  n'avoir  encouru  que  sa  disgrâce  , 
quand  le  moment  sera  venu  de  te  les  comparer  ? 
Quoi  1  toutes  les  mortelles  qui  t'auront  vu  ,  se- 
ront-elles invinciblement  contraintes  an  plus 
prompt  amour ,  hélas  !  et  forcées  au  plus  long 
repentir  ?  0  destinée  ! 

La  comtesse  avait  écouté  la  marquise  avec  une 
attention  mêlée  d'étonnement.  Qui  que  vous 
soyez,  lui  dit-elle,  il  vous  est  bien  connu.  Vous 
parlez  de  lui ,  comme  j'en  pourrais  parler  moi- 
même.  Me  voilà  un  peu  réconciliée  avec  vous  ; 
mais  permettez  que  nous  nous  quittions.  Allons- 
nous-en,  Faublas ,  allons-nous-en...  Eh  bien! 
vous  ne  dites  mot  !  vous  ne  voulez  pas  ? 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de 
plusieurs  désirs,  je  jetai  sur  la  marquise  un  re- 
gard qui  lui  annonçait  mes  irrésolutions  et  le  be- 
soin que  j'avais  d'être  déterminé  par  ses  avis.  Le 
vicomte  me  comprit  et  s'expliqua.  Vraiment,  je 
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ne  balancerais  plus ,  j'irais  à  Fromonville.  A  Fro- 
mon ville,  interrompit  la  comtesse.  Demain,  re- 
prit l'autre;  et,  ce  soir,  je  rentrerais  dans  Paris 
avec  madame  de  Lignolle.  —  Voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle un  bon  conseil!  s'écria  la  comtesse;  j'en 
approuve  fort  la  dernière  partie  ;  et  toi,  Faublas? 
—  Moi  aussi ,  mon  Élëonore. 

Dans  le  transport  de  sa  joie ,  madame  de  Li- 
gnolle embrassa  madame  de  B***;  et,  je  l'avoue, 
ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  plaisir  que,  pendant 
quelques  minutes,  je  sentis  unies  et  pressées  dans 
mes  heureuses  mains  les  mains  de  ces  deux  char- 
mantes femmes. 

Monsieur  ,  reprit  la  comtesse  en  s'adressant 
au  vicomte  ,  nous  allons  vous  dire  adieu  ;  mais 
permettez  auparavant  une  question  que  je  vais 
vous  faire,  parce  que  je  suis  jalouse;  je  le  suis  , 
je  n'en  fais  pas  mystère.  Tout-à-l'heure  ,  vous 
pleuriez  presque  ;  vous  êtes  malheureux  en 
amour ,  et  c'est  la  faute  du  chevalier.  Rendez- 
moi  le  service  de  m'apprendre  près  de  qui  le 
chevalier  vous  a  supplanté. . .  Monsieur ,  poursui- 
vit madame  de  Lignolle  ,  qui  ne  pouvait  deviner 
la  véritable  cause  de  l'embarras  que  la  marquise 
laissait  paraître,  vous  pardonnerez  à  son  amie 
d'imaginer  qu'en  eflet  il  méritait  la  préférence  ; 
mais  au  moins  je  crois  ,  et  je  ne  cherche  pas  à 
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VOUS  faire  un  compliment,  je  crois  que  vous 
étiez  fait  pour  qu'on  balançât  quelque  temps  en- 
tre vous  et  lui...  Monsieur,  reprit-elle  encore,  je 
vous  supplie  d'achever  la  confidence  que  je  ne 
vous  demandais  pas  ;  ne  craignez  rien  pour  votre 
secret,  vous  avez  le  mien.  Madame,  répondit  le 
vicomte,  enfin  déterminé  sur  la  réponse  qu'il 
devait  faire  à  l'embarrassante  question;  dans  un 
moment  de  trouble,  on  se  plaint  de  mille  choses. 
— Ah  !  je  vous  en  prie ,  dites-moi  quelle  ^naîtresse 
Faublas  vous  a...  —  Madame,  je  suis,  comme 
Monsieur  vous  le  disait  tout-à-l'heure,  parent  de 
M.  deB***.  J'adorais  sa  femme... — Sa  femme!  ne 
m'en  parlez  pas,  je  la  déteste  I  — Vous  êtes  donc 
une  ingrate,  car  elle  vous  aime.  —  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Elle-même.  — Elle  me  connaît.^  —Elle  a  eu  le 
plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  parler.  — Où  cela? 
■ — Voilà  ce  que  je  ne  puis  vous  dire.  — Eh  bien! 
oui ,  elle  a  tort  de  m'aimer  ;  car  je  vous  le  répète , 
je  la  déteste. — Peut-on  vous  en  demander  la  rai- 
son? -^  La  raison? C'est  une  femme  dange- 
reuse. . .  —  Ses  ennemis  l'assurent.  —  Intrigante. . . 

—  Les  courtisans  le  publient...  —  Pas  assez  jolie 
pour  faire  tant  de  bruit.  — Les  femmes  le  disent. 

—  Galante  d'ailleurs.  —  Elle  ne  manque  ni  d'at- 
traits ,  ni  d'esprit.  Comment  ne  lui  prêterait- 
on  pas  quelques  aventures?  —  Quelques  !  Elle  en 
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a  eu  mille!  —  Désigne-t-on  quelqu'un?  —  Je  le 
crois  !  ïuoi  qui  ne  vais  pas  souvent  dans  le  monde, 
je  lui  en  connais  trois.  —  Voulez-vous  nommer? 
—  Le  comte  de  Rosambert.  —  Il  est  bien  fat ,  et 
elle  l'a  toujours  nie.  —r  La  bonne  raison  !.. .  Fau- 
blas.  —  Oh  !  celui-là  ,  je  ne  conteste  pas.  Le  troi- 
sième? —  M.  de  **^  —  M.  de  ***!  répéta  la  mar- 
quise, que  je  vis,  dans  le  même  moment,  plusieurs 
fois  rougir  et  pâlir.  —  Oui ,  M.  de  ***,  le  nouveau 
ministre,  à  qui  elle  s'est  donnée  pour  obtenir  la 

liberté  du   chevalier Ce  que  je  vous  dis   là 

vous  fait  de  la  peine?  Monsieur  de  ***!  répéta  la 
marquise  avec  moins  de  trouble  et  un  étonne- 
ment  plus  marqué.  —  Cela  vous  fait  de  la  peine? 
Je  vois  que  vous  êtes  encore  bien  épris.  — 
M.  de  ***!  voici  une  accusation  bien  nouvelle.  — 
C  est  que  l'intrigue  n'est  pas  ancienne.  —  Mais  , 
au  moins,  a-t-on  quelques  preuves?  —  Comment 
voulez-vous  qu'on  en  ait?  Ils  n'ont  pas  appelé  de 
témoins.  >- Cependant ,  Madame,  vous  osez  as- 
surer cela ?-r- Monsieur,  parce  que  tout  le  monde 
l'assure,  -r-  Tout  le  monde?  Chevalier,  vous  le 
saviez  donc?  —  Vicomte...  on  me  Ta  dit;  mais  "je 
ne  le  crois  pas.  —  Cela  ne  fait  rien,  me  répliqua- 
t-il  d'un  air  mécontent;  vous  deviez  m'en  avertir, 
— ^  Oui,  dit  la  comtesse ,  c'est  rendre  service  à  un 
galant  homme  ,  que  de  l'éclairer  sur  la  conduite 
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d'une  coquette  qui  le  trompe.  Monsieur ,  je  vous 
plains  sincèrement  d'être  tombé  dans  les  filets 
de  celle-là  ;  vous  paraissez  mériter  de  rencontrer 
mieux...  Mais  venons  à  ce  qui  me  touche.  Le  che- 
valier ne  vous  donne  plus  d'inquiétude?  —  Par- 
donnez-moi, Madame.  —  Voyez-vous,  Monsieur: 

s'écria  la  comtesse  en  me  regardant Il  y  va 

donc  souvent  chez  la  marquise  ?  demanda-t-elle 
au  vicomte.  —  Quelquefois.  — Voyez-vous ,  Mon-^ 

sieur,  vous  y  allez  quelquefois  ! Il  est  donc 

amoureux  d'elle  encore  ?  —  Encore  un  peu ,  je 
crois.  — Voyez-vous,  Monsieur,  vous  en  êtes  amou- 
reux !  Cependant ,  reprit  la  marquise  ,  il  ne  faut 
pas  tout -à-fait  s'en  rapporter  à  moi  :  j'y  suis  in- 
téressée ,  je  vois  peut-être  mal. — Oh  !  vous  voyez 
bien ,  Monsieur,  vous  voyez  trop  bien...  Faublas , 
laissez-moi  faire  ;  je  saurai  vous  empêcher  d'aller 
chez  cette  coquette  ,  et  de  l'aimer  !...  Nous  vous 
quittons,  poursuivit-elle  ,  en  s'adressant  à  ma- 
dame de  B***.  Après  la  scène  dont  vous  venez 
d'être  témoin ,  je  ne  vous  demande  pas  le  se- 
cret ,  et  j'y  compte  ;  car  tout  en  vous  ,  Monsieur, 
prévient  favorablement S'il  y  avait  une  troi- 
sième place  dans  mon  cabriolet ,  je  me  ferais  un 
vrai  plaisir  de  vous  l'offrir...  Je  vous  avoue  que 
je  serai  charmée  de  cultiver  votre  connaissance. 
Venez  me  voir  à  Paris.  Le  chevalier  m'obligera , 
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s'il  veut  bien  vous  amener...  Ou  faites  mieux, 
venez  seul  ;  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  pré- 
senté par  personne.  Venez  ,  et  je  vous  promets , 
si  cela  vous  fait  décidément  trop  de  peine  ^  je 
vous  promets  de  ne  jamais  vous  dire  de  mal  de 
la  marquise  ,  quoique  ce  soit  une  méchante 
femme. 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au 
postillon  qui  nousconduisit  à  la  Croix-Saint-Ouen, 
où  la  comtesse  l'avait  pris,  et  qui  promit  de  ne 
rien  dire  de  tout  ce  qu'il  avait  vu.  Madame  de 
Lignolle  aussi  crut  devoir  acheter  la  discrétion  de 
son  laquais  la  F  leur  ^  qu'elle  s'était  vue  forcée  de 
faire  le  compagnon  de  son  voyage,  et  par  consé- 
quent le  confident  de  nos  amours. 

Ma  jeune  amie  cependantm  'accablait  de  caresses 
que  je  lui  rendais ,  de  reproches  que  je  ne  méri- 
tais plus,  et  de  questions  auxquelles  il  m'était 
impossible  de  répondre.  En  vain  je  lui  représen- 
tais qu'il  devait  lui  suffire  que  son  amant  ne  fût 
ni  mort ,  ni  blessé ,  ni  forcé  de  la  quitter  en  quit- 
tant son  pays;  elle  n'était  pas  contente  dix  secret 
auquel  m'obligeait  cette  parole  d'honneur  que  je 
ne  devais  pas  donner,  disait-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le  vi- 
comte de  Florville.  Il  est  fort  aimable ,  ce  jeune 
homme,  s'écria  la  comtesse ,  qui  paraissait  obser- 
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ver  curieusement  l'impression  que  ses  discours 
faisaient  sur  moi.  — Fort  aimable. — Il  a  des  grâ- 
ces. —  Beaucoup.  — De  la  tournure.  — -  Yraiment. 
—  Une  très-jolie  figure. —  Très- jolie.  —  Une  voix 
douce  comme  toi.  —  Oui.  —  La  sienne  est  un 
peu  trop  claire  cependant;  il  y  manque  quelque 
chose.  —  C'est  un  enfant.  —  Sans  doute.  Que 
peut -il  avoir  .^  seize  ans?  —  Tout  au  plus.  — 
N'importe,  reprit-elle  avec  affectation,  il  est 
charmant.  —  Charmant.  —  Il  paraît  plein  d'es- 
prit et  de  sensibilité. — Comme  tu  dis ,  mon  amie. 

Ainsi  je  ne  parlais  que  par  monosyllabes,  de 
peur  de  trop  parler  ;  et  j'affectais  beaucoup  d'in- 
différence ,  afin  d'éloigner  toute  espèce  de  soup- 
çon. 

Voulez-vous  bien  me  répondre  autrement  ?  s'é- 
cria madame  de  Lignolle.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  — 
Il  y  a  que  votre  sang-froid  me  désespère.  —  Mon 
sang -froid  !...  —  Oui,  j'ai  l'air  d'avoir  remar- 
qué ce  jeune  homme  ;  j'en  dis  beaucoup  de  bien , 
tout  cela  ne  vous  émeut  seulement  pas.  —  Je  ne 
vois  pas  ce  qui  pourrait  me  fâcher...  —  C'est  de 
quoi  je  me  plains.  Vous  ne  témoignez  point  la 
moindre  inquiétude!  — C'est  qu'en  vérité,  mon 
amie,  je  n'en  puis  prendre  aucune,  lui  répliquai-je 
en  riant.  —  Pourquoi  cela?  Monsieur.  Pourquoi 
n'auriez-voi^  pas  un  peu  de  jalousie?  J'en  ai  bien, 
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moi  !  —  Eléonore,  je  te  répète  que  le  vicomte  ne 
peut  m  alarmer.  —  Ne  riez  pas.  Monsieur;  je 
n'aime  pas  qu'on  rie  quand  je  parle  raison. 

Dites-moi,  s'il  vousplait,  pourquoi  le  vicomte  ?.. . 
—  Pourquoi]^...  Parce  que  c'est...  un  enfant.  — 
Et  vous!  ne  dirait-on  pas  que  vous  êtes  vieux?  — 
Et  puis  ma  sécurité  se  fonde  sur  l'estime  que  tu 
m'inspires.  — L'estime!  l'estime!...  Pas  tant  d'es- 
time 5  Monsieur  ,  et  plus  d'amour.  Je  l'ai  souvent 
entendu  dire  dans  le  temps  que  je  n'y  comprenais 
rien  :  et  maintenant  que  je  m'y  connais,  je  sens 
que  cela  est  trop  vrai  :  on  n'est  bien  amoureux  que 
lorsquel'on  est  bien  jaloux.  Devenez  jaloux,  si  vous 
voulez  me  plaire.  — Soyez  donc  contente,  Madame; 
je  vous  avoue  que  je  n'étais  pas  tranquille  pendant 
que  vous  examiniez  le  vicomte  avec  une  atten- 
tion...— Voilà ,  interrompit-elle  en  m'embrassant, 
voilà  ce  que  j'appelle  parler^  voilà  ce  qu'il  fallait 
dire  tout  de  suite...  Cependant,  Faublas,  ne  t'a- 
larme  pas.  Va ,  je  n'admirais  le  vicomte  que  pour 
t'admirer  davantage ,  je  me  disais  :  Il  est  bien ,  ce 
jeune  homme,  fort  bien.  Mais  mon  amant  est 
.  mieux  ,  beaucoup  mieux.  Mon  amant  n'a  pas  une 
figure  moins  charmante,  et  sa  taille  est  plus  belle. 
On  remarque  dans  son  air,  dans  son  maintien,  dans 
toute  sa  personne,  je  ne  sais  quoi  de  plus  imposant, 
de  plus  fier,  qui  étonne  sans  effrayer...    Cela  ne 
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m'effraie  pas,  moi ,  cela  me  fait  plaisir. ..  de  l'es- 
prit! de  la  sensibilité  !  Pourrait-il  en  avoir  autant 
que  toi,  le  vicomte?  autant  que  toi,  qui,  toute  la 
journce ,  me  fais  rire ,  et  de  temps  en  temps  me 
faispleurer!...  C'est  alorsque  je  suis  bien  contente, 
car  tu  ne  te  moques  pas  comme  les  antres  hommes 
qui  rient  de  nos  larmes  :  au  contraire ,  mon  ami , 
tu  me  consoles  en  te  chagrinant  avec  moi  ;  tu  sais 
pleurer ,  toi ,  tu  sais  pleurer. . .  Va ,  sois  parfaite- 
ment tranquille.  Je  te  reconnais  aussi  supérieur  à 
ce  joli  garçon,  que  lui-même  me  paraît  l'être  à 
tous  ceux  que  j'ai  vus. . .  Dis-moi ,  ton  père  l'aime- 
t-il  le  vicomte  .i^  —  Beaucoup.  —  Eh  bien  !  il  de- 
vrait marier  ta  sœur  avec  ce  jeune  homme-là.  Cela 
ferait  un  charinant  couple.  — Yoilà  une  idée  qui 
me  paraît  toute  simple ,  et  que  pourtant  je  n'au- 
rais pas  eue.  — Vraiment ,  je  vois  à  cela  quelque 
obstacle  :  le  vicomte  est  engoué  de  cette  marquise. 
C'est  bien  dommage...  Tiens,  sais-tu  pourquoi  je 
i'ai  engagé  à  venir  chez  moi.^  Je  vais  te  le  dire  ;  car 
Je  moyen  de  te  rien  cacher  !  Il  est  jaloux  de  toi  , 
puisqu'il  est  amoureux  de  madame  de  B***.  Il  me 
dira  si  tu  vas  chez  elle.  —  Fort  bien  trouvé  !  — 
Certainement!  je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre 
fausse  gaîté;  ce  n'est  pas  de  bon  cœur  que  vous 
riez.  J'ai  toujours  eu  le  projet  de  vous  empêcher 
d'aller  chez  cette  méchante  femme,  et  le  hasard 

III.  30 


3o6  LA    FIN    DES    AMOURS 

vient  de  m'en  offrir  un  moyen  que  je  ne  me  con- 
solerais pas  d'avoir  négligé. 

Cependant  nous  avancions...  du  côté  de  Paris, 
il  est  vrai,  ma  Sophie  ;  mais  console-toi,  c'était 
aussi  du  côté  de  Fromonville.  Sophie  !  j'allais  en- 
core chercher  dans  la  maison  de  ta  rivale  une  de 
cesnuitsque  je  trouvais  si  courtes;  mais  pardonne. 
Va,  je  songeais  moins  aux  plaisirs  de  la  nuit  pro- 
chaine qu'aux  délices  du  jour  qui  devait  lui  suc- 
céder, de  ce  jour  où ,  dans  les  bras  de  ma  femme, 
je  pourrais  goûter  enfin  le  suprême  bonheur,  de- 
puis si  long-temps  désiré.  Réjouis-toi,  ma  Sophie  : 
il  est  vrai  que  ,  dans  ce  moment  même  ,  je  reçois 
un  baiser  de  madame  de  Lignolle  ;  il*  est  vrai  que 
cette  douce  faveur  est  la  récompense  d'un  soupir 
qu'Éléonore  vient  de  surprendre;  mais,  ô  ma 
Sophie  !  réjouis-toi;  ce  soupir  si  tendre,  il  ne  m'é- 
tait pas  échappé  pour  elle  ! 

Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget ,  à  ce  même 
village  où  j'avais  renvoyé  Jïismin  :  les  chevaux  de 
la  comtesse  y  étaient  restés  dans  une  auberge; 
nous  les  reprîmes;  ils  nous  eurent  bientôt  rame- 
nés dans  Paris.  On  conçoit  que  Faublas,  main- 
tenant vêtu  comme  il  lui  convenait  de  l'être  tou- 
jours, ne  pouvait,  sans  avoir  auparavant  changé 
d'habits,  aller  chez  madame  de  Lignolle  repré- 
senter mademoiselle  de  Brumont  :  ce  fut  donc 
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chez  madame  de  Fonrose  que  nous  prîmes  le 
parti  de  descendre. 

Cruels  eiifans  !  dit  la  baronne  ,  d'où  venez- 
vous  donc?  Nous  mourons  de  faiïiî ,  répondit  la 
comtesse,  faites-nous  donner  à  souper. 

Pendant  que  nous  commencions  à  dépecer  la 
poularde  qu'on  venait  d'apporter,  madame  de 
Fonrose  disait  à  madame  de  Lignolle  :  Je  me  suis 
rendue  chez  vous  à  l'heure  du  dîner.  On  m'a 
beaucoup  inquiétée  en  m'apprenant  que,  déses- 
pérée de  la  fuite  de  mademoiselle  de  Brumont, 
vous  veniez  de  sortir  pour  l'aller  chercher.  Il  y 
avait  déjà  quelques  heures,  poursuivit-elle,  en 
s'adressantà  moi,  que  M.  de  Belcourt,  accompa- 
gné de  mademoiselle  de  Faublas,  était  venu  me 
faire  une  courte  visite.  Tous  deux  partaient  pour 
Fromonville,  persuadés  que  vous  étiez  allé  vous 
battre.  Ils  n'imaginaient  pas  qu'un  intérêt  moins 
cher  que  celui  de  l'honneur  pût  vous  empêcher 
de  courir  avec  eux  vous  jeter  aux  pieds  de  votre 
épouse.  Tous  deux  tremblent  pour  vous  ;  tous 
deux,  je  ne  puis  vous  le  dissimuler,  seront  en 
proie  aux  plus  mortelles  inquiétudes,  si  vous  ne 
les  avez  pas  rejoints  avant  le  milieu  du  jour  qui 
va  bientôt  paraître. 

Déjà  la  comtesse  ne  songeait  plus  à  son  repas, 
à  peine  commencé.  Elle  interrompit  la  baronne 
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pour  lui  déclarer  qu'elle  ne  souffrirait  pas  que  je 
la  quittasse;  et  elle  ajouta  qu'il  lui  paraissait  très- 
étonnant  que  madame  de  Fonrose  ,  qui  se  pré- 
tendait son  amie ,  se  permît  de  donner  en  sa  pré- 
sence môme  de  tels  conseils  à  son  amant.  La  ba- 
ronne ne  fut  point  embarrassée  de  se  justifier  :  si 
vous  adorez  le  fils,  dit-elle,  j'aime  le  père.  M.  de 
Belcourt  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  contri- 
bué ,  dans  une  circonstance  aussi  grave ,  à  tenir  son 
fils  éloigné  de  lui.  D'ailleurs  ,  ma  chère  enfant, 
qu'exige z-vous  du  chevali er  .^  qu'il  viole  inutilement 
toutes  les  bienséances  !  Jesuisloinde  lui  conseiller 
une  infamie  ;  je  ne  lui  dis  pas  de  vous  abandonner, 
mais  d'aller  trouver  Sophie  ,  de  laramener^  et  de 
faire  ensuite  comme  les  gens  du  monde ,  comme  les 
meilleurs  maris ,  qui  savent  concilier  l'amour  qu'ils 
ont  pour  leurs  maîtresses  et  les  bons  procédés 
qu'ils  doivent  à  leurs  femmes.  Se  conduire  au- 
trement, ce  serait  vous  perdre.  Je  vous  demande, 
par  exemple,  si  le  chevalier  peut  continuer  à  de- 
meurer chez  sa  maîtresse  ,  lorsque  sa  femme  n'est 
plus  absente  ?  s'il  doit  ainsi  publiquement  afficher 
le  désespoir  de  l'une  et  les  bontés  de  l'autre?  En 
supposant  que   vous  fussiez   assez   aveuglée  par 
votre  passion  pour  attendre  de  lui  cette  extrava- 
gance ,    et  qu'il  fût  assez  faible  pour  ne  vous  la 
point   refuser,  je  demande  si   tout  le  monde  ne 
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saurait  pas  bientôt  que  M.  de  Faublas  s'est  fait 
demoiselle  chez  vous ,  parce  qu'il  s'ennuyait  d'être 
homme  chez  lui  ?  Je  ne  parle  pas  de  monsieur  de 
Lignolle;  espérons  que  le  dieu  protecteur  des 
amans  fera  pour  ce  mari-là  ce  qu'il  fait  commu- 
nément pour  les  autres;  espérons  que  ce  digne 
époux  sera  le  dernier  de  Paris  qui  apprendra  que 
vous  l'en  avez  rendu  la  fable  ;  mais  sa  famille 
verra-t-elle  tranquillement  Tineffaçable  ridicule, 
dont  chaque  jour  le  couvrira  ? 

Sa  famille  !  Que  m'importe  sa  famille  !  répon- 
dit la  comtesse,  qui  n'avait  opposé  jusqu'alors 
aux  prudens  avis  de  la  baronne  ,  que  des  cris , 
des  pleurs,  et  mille  exclamations  déraisonnables. 
Que  vous  importe?  répliqua  madame  de  Fonrose. 
Eh!  mais,  comptez-vous  retenir  le  chevalier, 
malgré  les  gémissemens  de  sa  veuve ,  qui  ne  man- 
quera pas  de  réclamer  en  criant  au  scandale , 
malgré  l'intarissable  bavardage  de  votre  sempi- 
ternelle tante,  qui  viendra  chaque  matin  vous 
radoter  ses  gothiques  principes;  malgré  le  fameux 
capitaine  Lignolle,  capable  de  laisser  ses  flibus- 
tiers pour  accourir  en  poste  vous  épouvanter  de  sa 
large  moustache  et  de  sa  longue  épée;  malgré  le 
public  aussi,  le  public  jaloux,  inconséquent,  in- 
discret, qui  va  sans  cesse  ébruitant  les  folies  qu'il 
devrait   taire ,  et  ressuscitant  les  scandales  qn'il 
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faudrait  ensevelir;  le  public,  qui,  ne  respectant 
personne,  et  ne  se  respectant  pas  lui-même,  ri- 
diculise les  maris  qu'il  plaint ,  protège  les  femmes 
qu'il  blâme,  et  condamne  sévèrement  les  fautes 
dont  pourtant  il  amuse  journellement  et  nourrit 
sa  malignité;  enfin,  malgré  le  baron,  qui...,  — 
Maigre  tout  l'univers,  Madame.  —  Quelle  ré- 
ponse! avez-vous  perdu  l'esprit;  ou  croyez-vous 
que  j'exagère  ?  M.  de  Belcourt,  dont  j'allais  vous 
parler,  vous  ne  le  connaissez  pas  1  II  est  homme, 
si  vous  le  poussez  un  peu ,  à  venir  reprendre'  son 
fils  jusque  dans  votre  chambre  à  coucher! — Et  moi, 
si  l'on  ne  craint  pas  non  plus  de  meporter  aux  der- 
nières extrémités... — -Que  ferez-vous?  —  Je  me 

tuerai.  —  La  belle  ressource  !  Je  vous  plains 

je  vous  plains,  puisque  vous  ne  sentez  pas  qu'il 
vaut  mieux  faire  un  nioment  le  sacrifice  d'un  bien 
précieux,  pour  le  retrouver  ensuite  et  le  posséder 
sans  obstacle  ,  que  de  s'exposer,  en  le  gardant  quel- 
ques joursde  trop  ,  à  mourir  du  regret»  de  sa  perte. 
Madame  de  Fonrose  parlait  encore  et  parlait 
vainement ,  quand  nous  entendîmes  un  carrosse 
entrer  dans  sa  cour.  Ce  ne  pouvait  être  que  celui 
de  M.  de  Lignolle.  J'eus  le  temps  d'embrasser 
mon  amie ,  de  saisir  un  membre  de  la  volaille  et 
de  me  sauver  dans  le  cabinet  de  toilette  de  la 
baronne. 
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Un  moment  après  ,  j'entendis  le  comte  sou- 
haiter le  bon  soir  à  ces  dames.  Etonné  de  ce  que 
sa  femme,  qui  mangeait  rarement  en  ville,  n'était 
pas  de  retour  à  trois  heures  du  matin,  il  avait  de- 
viné qu'elle  soupait  chez  la  baronne ,  et  quelle 
s  y  trouvait  indisposée.  Il  lui  demanda  si  elle 
avait  pu  rejoindre  mademoiselle  de  Brumont 
dans  la  journée.  Oui ,  Monsieur ,  répondit  la  com- 
tesse, et  j'espère  qu'elle  reviendra  chez  moi... — 
Elle  y  reviendra  certainement ,  interrompit-il , 
parce  que  je  l'ai  fait  promettre  à  monsieur  son 
père.  En  attendant,  comtesse,  songez  qu'il  est 
tard;  acceptez  une  place  dans  ma  voiture^  et  ve- 
nez...— Bien  obligé,  répliqua-t-elle  sèchement, 
je  ne  compte  pas  rentrer  avant  le  jour. 

J'aurais  pu  facilement  écouter  la  fin  de  cette 
conversation  ,  qui  me  touchait  d'assez  près...  So- 
phie, des  intérêts  plus  chers  occupent  déjà  ma 
pensée.  Un  moment  la  séduction  toute  puis- 
sante de  l'objet  présent  cesse  d'agir  immédiate- 
ment sur  moi;  et  ce  moment  décisif  peut  fixer  en 
ta  faveur  lavictoire  trop  long-temps  incertaine.  Ta 
rivale  n'est  plus  à  mes  côtés  pour  me  faire  oublier 
tes  tourmens  par  ses  peines,  et  ton  amour  par 
ses  tendresses.  Sa  voix  seulement  frappe  mon 
oreille,  et  ne  va  pas  jusqu'à  mon  cœur,  plein  de 
ton  souvenir  1  Sophie ,  je  viens  de  te  revoir  éva- 
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noiiie,  mourante!  J'ai  comtemplé  tes  charmes, 
et  me  suis  pénétré  de  ton  désespoir  !  J'ai  frémi 
des  maux  que  tu  souffres  ;  l'idée  du  bonheur  qui 
nous  attend  m'a  fait  tressaillir. 

Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention ,  doit 
se  souvenir  qu'il  y  a  peu  de  temps  une  jolie  fem- 
me-de-chambre  m'a  coiffé  précisément  dans  ce 
cabinet  où  je  me  trouve.  Il  doit  se  souvenir  que, 
pressé ,  ce  jour-là ,  du  désir  de  revoir  la  comtesse 
et  d'échapper  au  baron,  je  me  suis  fait  conduire 
par  un  escalier  secret  dans  la  cour  de  madame  de 
Fonrose.  Maintenant ,  au  contraire,  pour  rejoin- 
dre mon  père  et  fuir  ma  maîtresse ,  je  cherche 
à  tâtons  le  même  chemin ,  dans  cette  partie  de  la 
maison  dont  je  connais  un  peu  les  êtres.  Me  voilà 
sur  l'escalier  dérobé,  puis  dans  la  cour,  et  bien- 
tôt dans  la  me. 

Plein  d'une  tendre  sollicitude ,  M.  de  Belcourt 
avait  deviné  ce  que  tout  autre  qu'un  père  n'eût 
pu  prévoir.  Comme  il  n'était  pas  impossible, 
avait-il  dit  en  partant ,  que  des  raisons  particu- 
lières me  forçassent  à  repasser  par  la  capitale,  le 
suisse  devait  veiller  toute  la  nuit  pour  m'atten- 
dre,  et  mon  domestique  me  tenir  une  chaise  de 
poste  toute  prête.  On  aimait  trop  le  baron  et  son 
fils,  pour  oublier  les  ordres  de  l'un  et  les  intérêts 
de  Tautre.  En  arrivant  àThôtel,  je  n'eus  qu'à  monter 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS. 

en  voiture ,  et  mon  fidèle  Jasmin  voulut  absolu- 
ment courir  devant  moi.  Aussi  je  trouvais  à  cha- 
que poste  des  chevaux  tout  préparés  ;  les  postil- 
lons, grâce  à  mes  prodigalités  ,  ne  se  plaignaient 
pas  d'avoir  été  réveillés  trop  tôt  ;  ils  m'appelaient  ^, 

loonseigneur ,  et  nous  allions  comme  si  nous  eus- 
sions eu  des  ailes. 

L'aurore  vint ,  qui  me  promit  le  plus  beau 
jour.  Voilà  cette  route  si  péniblement  parcou- 
rue, la  surveille,  dans  un  sens  contraire.  Quel  heu- 
reux changement  trente-six  heures  ont  apporté 
dans  ma  situation  !  Je  ne  vais  point,  sous  un  ciel 
étranger,  regretter  ma  patrie;  je  n'emporte  pas 
le  remords  d'avoir  immolé  tel  ennemi  qui  me 
poursuivait  de  sa  juste  vengeance.  C'est  à  Fro- 
monville  que  mon  père,  tout-à-1 'heure  rassuré, 
me  pressera  sur  son  sein  !  C'est  là  que  tout-à- 
l'heure,  ma  femme  consolée...  Nous  n'arriverons 
jamais!  Va  donc,  postillon!...  Tout-à-l'heure  je 
la  couvrirai  de  mes  baisers ,  j'embrasserai  ses  ge- 
noux ,  je  solliciterai  le  prix  de  ma  tendresse  ex- 
trême... Il  est  vrai  qu'Adélaïde  sera  là...  Ne  pour- 
rons-nous pas  la  renvoyer ,  Adélaïde  ?  Quoi  !  fau- 
drait-il différer  jusqu'à  la  nuit?...  Un  siècle  d'at- 
tente !...  Mais  la  nuit  !  la  nuit  î  jamais  je  n'en  au- 
rai passée  de  plus  délicieuse!... Que  ces  rosses  me 
trament  lentement  !  postillon  ,  va  donc  !. ..  et  de- 
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main  ,  demain ,  je  serai  sur  cette  route  encore  ! 
Mais  j'aurai  Sophie  près  de  moi  !  je  ramènerai  ma 
i'emme  à  Paris  !  je  l'établirai  dans  la  maison  pa- 
ternelle !  dans  la  ckambre  de  l'hymen  ,  à  côté  de 
celle  du  célibat ,  qui  sera  déserte  !  à  jamais  dé- 
serte !  Je  ne  sortirai  plus  de  l'appartement  de 
ma  femme  !  j'y  passerai  mes  journées ,  ma  vie  !  je 
l'entendrai  me  faire  et  me  répéter  le  long  récit 
des  maux  qui  l'ont  accablée  pendant  l'absence  ! 
et  moi,  moi,  je  lui  raconterai  cent  fois  tout  ce 
que  j'ai  souffert,  tous  les  malheurs  qui  me  sont 
arrivés...  Tous?  non.  Je  ne  lui  dirai  pas  com- 
ment la  marquise  est  à  plaindre,  et  quelle  ten- 
dre commisération  je  lui  garde.  Sophie  ,  naturel- 
lement soupçonneuse,  pourrait  s'inquiéter;  et  je 
veux  non-seulement  lui  conserver  la  plus  exacte 
fidélité,  mais  encore  lui  épargner  les  tourmens 
de  la  jalousie...  Je  ne  lui  parlerai  pas  non  plus 
de  la  comtesse...  la  comtesse!  elle  est  mainte- 
nant bien  seule  !  bien  étonnée  !  bien  triste  !  elle 
pleure,  elle  se  désespère,  elle  m'accuse  de  bar- 
barie!... Vraiment,  je  devais  au  moins  lui  dire 
quelque  mots,  la  prévenir,  la  préparer...  Quel 
train  cet  homme  me  mène  !  postillon ,  tu  vas 
comme  le  vent  !  un  moment  donc  ,  un  mo- 
ment! Où  me  conduis-tu  si  vite?  Villeneuve- 
Sainl-George  ,  mon  beau  seigneur,  répondit-il  en 
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retenant  ses  chevaux,  route  de  Fontainebleau, 
route  de  Fromonville.  — De  Fromonville  î  bon!.. 
Eh  bien  !  quel  démon  t'arrête?  —  Dam  ,  n'est- 
ce  pas  vous.^  —  Regarde  que  de  temps  perdu! 
allons ,  des  coups  de  fouet  !  et  va  plus  vite.  — Ya 
plus  doucement  î  va  plus  vite  !  —  Accordez-vous. 
Jusqu'à  présent  je  n'avais  pas  quitté  le  grand  ga- 
lop ;  je  ne  puis  faire  mieux.  — Tu  as  raison,  mon 
ami,  tu  as  raison;  mais  je  t'en  prie,  va  plus  vite. 
La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pen- 
dant sept  mortelles  heures.  Enfin  je  vois  le  pont 
de  Montcour,  et,  sur  la  route  de  Fromonville, 
deux  personnes  chéries.  Bientôt  je  reçois  leurs 
embrassemens  et  je  pçirtage  leur  joie.  L'une  me 
demande  si  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  dangereux  ; 
l'autre,  s'il  faut  encore  sortir  de   France.    Non, 
ma  chère  Adélaïde ,  je  ne  suis  pas  blessé.  Non , 
mon  père  ,  nous  ne  quitterons  pas  notre  patrie... 
mais  courons,  je  vous  prie...  Que  je  vous  dois  de 
remercîmens!  vous  avez  pu  la  quitter  pour  aller 
au-devant  de  moi!...   Venez,  volons,  présentez- 
lui  son  époux,  soyez  témoin...  Quoi!  mon  père, 
vous  baissez  les  yeux  d'un  air  consterné  !  Quoi  ! 

ma  sœur,  vous  pleurez! c'en  est  fait!....  So^ 

phie!...  l'absence!...  l'abandon!  elle  n'a  pu  ré- 
sister, elle  n'est  plus!  —  Elle  repire,  s'écrie  le 
baron  .  mais...   Elle  vous  aime,   interrompit  ma 
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'  sœur,  mais...  —  Je  vous  entends  !  c'est  donc  pour 

'  la  troisième  fois  que  son  tyran  me  la  ravit. 

\  Tous  deux  ne  me  répondent  que  par  leur  si- 

lence; tous  deux,  attentifs  à  prévenir  l'effet  d'un 
I  premier  mouvement ,  empêchent  que  mon  déses- 

poir ne  me  coûte  la  vie.  M.  de  Belcourt  se  saisit 
/  de  mes  pistolets  et  de  mon  épée  ;  Adélaïde  avance 

un  bras  tremblant  pour  soutenir  son  frère  qu'elle 
voit  pâlir  et  chanceler.  Ma  chère  amie,  tu  n'es 
pas  assez  forte  !  Faublas  vient  de  tomber  presque 
mourant  sur  ce  même  gazon  que  la  surveille  il 
effleurait  à  peine,  quand,pour  suivre  une  maîtresse, 
abandonnée  maintenant,  il  fuyait  d'un  pas  rapide 
sa  femme  ,  aujourd'hui  vainement  regrettée  î 

Adélaïde  !  ah  !  je  t'en  conjure,  prends  pitié  de 
ton  frère!...  Mon  père!  laissez-moi,  laissez-moi 
mourir!...  Elle  m'est  enlevée  !  elle  me  croit  cou- 
pable! Sophie  ne  sait  pas  qui  j'abandonne  pour 
elle;  Sophie  ne  sait  pas  que  je  donnerais  la  moi- 
tié de  ma  vie  pour  qu'il  me  fût  permis  de  lui  con- 
sacrer l'autre  moitié.  Elle  m'est  enlevée  !  elle  me 
croit  coupable  ;  laissez-moi  !  laissez-moi  mourir  ! 

Adélaïde  cependant  me  tenait  dans  ses  bras, 
et  me  prodiguait  les  plus  tendres  caresses  :  les 
larmes  que  je  lui  voyais  répandre  ,  adoucissaient 
l'amertume  de  celles  que  je  versais; 'et  mon  père 
calmait  mes  douleurs  en  les  partageant  :  Enfant 
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trop  cher  et  trop  malheureux,  disait-il,  les  plus  ar- 
dentes passions  ne  cesseront-elles  point  de  tour- 
menter ta  jeunesse  orageuse  ?  et  l'adversité  qui , 
depuis  quelque  temps,  s'est  chargée  de  te  don- 
ner elle-même  de  cruelles  leçons  ;  l'adversité  ne 
veut-elle  plus  me  laisser  désormais  que  le  devoir 
rigoureux  de  t'offrir  des  consolations  ou  trop  fai- 
bles, ou  tout-à-fait  impuissantes?  0  mon  fds  !  je 
te  plains;  mais  tu  me  dois  aussi  quelque  pitié. 

Mon  père,  sait-on  au  moins  ce  qu'elle  est  de- 
venue ?  iSait-on  sur  quelle  route  son  ravisseur  la 
traîne  ?  Vous  ne  répondez  rien  !  Il  est  donc  vrai 
que  je  lai  tout-à-fait  perdue  ,  qu'aucun  espoir  ne 
me  reste  !...  Maintenant  un  long  intervalle  nous 
sépare;  avant-hier,  je  l'ai  vue  là-bas!...  là-bas, 
ma  sœur...  Tiens,  regarde,  ma  chère  Adélaïde, 
regarde  ,  et  tes  sanglots  vont  redoubler...  d'ici  tu 
peux  la  voir,  cette  grille  que  j'ébranlai  d'une 
main  trop  faible,  cette  grille  que  j'aurais  dû  bri- 
ser... Ta  bonne  amie  était  là!  elle  était  là,  ma 
bien  aimée!...  Maintenant,  un  long  intervalle 
nous  sépare  !  Sophie  !  Sophie  !  un  dieu  persécu- 
teur préside  à  nos  amours.  On  dirait  qu'il  te 
montre  quelquefois  ton  époux,  seulement  pour 
te  faire  plus  vivement  sentir  l'ennui  de  son  ab- 
sence; on  dirait  qu'il  me  permet  quelquefois  de 
l'apercevoir,  seulement  pour  réveiller  dans  mon 
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cœur  le  désespoir  de  ta  perte  :  oui ,  le  cruel,  de 
temps  en  temps  ne  nous  rapproche  qu'afm  de  se 
donner  l'affreux  plaisir  de  nous  séparer  aussitôt. 
Je  fuis  i\  Luxembourg ,  mon  amante  m'y  suis  : 
peu  d'heures  après,  elle  retrouve  un  père  qui, 
Je  lendemain ,  l'arrache  à  son  époux  î  A  travers 
mille  périls ,  je  pénètre  jusqu'au  couvent  qui  la 
renferme  :  il  ne  m'est  permis  de  l'admirer  qu'un 
moment  !  Enfin  le  hasard  me  conduit  près  de  sa 
prison  nouvelle  ;  un  cri  douloureux  m'avertit  que 
ma  femme  est  là,  qu'elle  me  reconnaît  ;  moi- 
même  je  l'entrevois ,  je  l'entrevois  mourante ,  et 
cependant  l'honneur...  l'honneur?  du  moins,  je 
le  croyais.  Fatale  marquise  !  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  fais  nos  malheurs...  L'honneur 
impérieux  m'entraîne  ;  et  quand  je  reviens,  j'ai 
tout  perdu!  Le  ravisseur  de  Sophie...  Est-il  pos- 
sible qu'un  père  soit  à  ce  point  dénaturé.^  Le 
barbare  !  que  reproche-t-il  encore  à  son  adorable 
et  malheureuse  fille?  De  quelle  faute  m'accuse-t-il, 
que  n'ait  réparée  mon  hymen? de  quel  crime  que 
mes  revers  n'aient  expié?  Pourquoi  veut-il  que 
deux  époux  amans  périssent  consumés  de  leurs 
vains  désirs?  pourquoi  veut-il  précipiter  ces  deux 
enfans  dans  le  même  tombeau?  0  mon  père  !  mon 
père. 

Cette  fois,  dit -il,  du  Portail  ne  s'est  point 
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éloigné  de  nous,  sans  m'instruire  de  ses  motifs 
et  de  ses  résolutions.  Une  lettre  qu'il  a  laissée 
pour  moi...  — Une  lettre!  Voyons,  voyons  donc. 
—  Mon  ami,  commençons  par  gagner  le  prochain 
village. 

Nous  entrâmes  dans  une  auberge  de  Montcour. 
Le  baron  voulait  lire  lui-même  la  lettre  de  mon 
beau-père  ;  mais  obligé  de  céder  à  mes  instances , 
il  me  la  confia. 

«  Puisque  votre  fils  vient  de  découvrir  encore 
»  ma  retraite  ,  puisqu'il  s'obstine  à  poursuivre 
»  partout  ses  victimes,  il  faut,  monsieur  le  ba- 
»  ron ,  que  je  vous  instruise  enfin  de  tous  les 
»  malheurs  de  ma  fille;  il  faut  que  je  vous  ap- 
»  prenne  des  horreurs. 

»  Vous  savez  dans  quel  piège  presque  inévi- 
»  table  Sophie  fut  attirée;  vous  n'oublierez  jamais 
»  en  quels  lieux  et  comment  l'infortuné  Lovzinski 
»  retrouva  sa  Dorliska  si  désirée  ,  sa  Dorliska , 
«moins  digne  de  blâme  que  de  pitié,  même  au 
»  sein  du  crime.  Baron,  l'enlèvement  de  cette  en- 
»  fant  maheureuse  autant  que  respectable,  n'était 
»  pas  le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne 

»  fils » 

Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils  ! 
Quelles  expressions  !  quel  horrible  mensonge  ! 
Vous-même,  mon  père,  vous-même  frémissez  de 
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cette  injure  !...  Monsieur  le  baron  ,  je  vous  pro- 
teste qu'elle  sera  lavée  dans  le  sang  du  calomnia- 
teur   Mais  que  dis-je?  Il  est  votre  ami,  il  est 

le  père  de  Sophie...  Rassure-toi,  ma  sœur;  mon 
père,  rassurez-vous,  excusez  le  premier  transport 

de  la  surprise   et  de  la  colère.    Excusez — 

Donnez ,  me  dit  le  baron  ;  donnez ,  que  je  finisse 
cette  lecture.  — Oh  !  non...  Permettez,  je  vous 
en  supplie  ! 

«  Le  jour  que  je  lui  donnais  son  amante  .,  à 
))  l'instant  même  où  tout  se  préparait  pour  leur 
»  union  ^  j'entends  ,  dans  la  principale  rue  de 
»  Luxembourg,  un  étranger  demander  le  cheva- 
»  lier  de  Faublas;  et  malgré  son  travestissement 
»  nouveau  ,  je  reconnais  celle  qui  la  première 
»  forma  votre  fils  dans  l'art  détestable  de  cor- 
»  rompre  des  femmes  et  de  tromper  des  maris. 
»  Elle  accourait,  comme  ils  en  étaient  sans  doute 
»  convenus  ensemble,  rejoindre  au  lieu  de  son 
»  exil  le  meurtrier  de  son  époux...  » 

Grands  dieux!...  mon  père,  je  vous  jure  qu'il 
n'en  est  rien!  j'ignorais  que  la  marquise  dû  me 

suivre  à  Luxembourg.  J'ignorais —  J'aime  à 

le  penser ,  mon  ami.  Je  ne  puis  vous  croire  ca- 
pable des  noirceurs  que  du  Portail  a  si  prompte- 
ment  supposées.  Mais  il  est  père,  et  père  mal- 
heureux :  nous  devons  l'excuser,  le  plaindre,  nous 
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eflforcer  de  le  retrouver  et  de   le  fléchir.    Con- 
tinuez. 

«  A  cette  apparition  fatale  ,  je  pressens  tous  les 
»  malheurs  qui  menacent  ma  Dorliska;  je  ne  vois 
»  qu'un  moyen  de  l'arracher  au  pressant  danger 
»  d'un  opprobre  et  d'un  abandon  publics;  et  ce- 
»  pendant jj 'arrive  au  temple,  ne  sachant  encore 
»  si  je  dois  me  hâter  de  prendre  un  parti  qui  me 
»  semble  extrême.  Une  audacieuse  rivale  qui  ne 
)>  respecte  rien,  que  rien  n'étonne,  paraît  presque 
»  en  même  temps  que  nous  à  l'autel  de  l'hyménée. 
»  La  sacrilège  qu'elle  est  !  c'est  à  la  face  du  Dieu 
1»  qui  reçoit  les  sermens  des  époux,  qu'elle  vient 
»  sommer  celui-ci  de  violer  tous  les  siens!  » 

»  Cependant  qu'espérait-il,  votre  cruel  fils,  le 
»  digne  élève  d'une  femme  sans  pudeur,  le  lâche 
»  suborneur  d'une  fille  sans  défense?  Qu'espérai t- 
»  il,  quand  il  arrachait  l'une  à  la  respectable  re~ 
»  traite  que  ses  vertus  embellissaient,  quand  il 
»  obtenait  de  l'autre  l'éclatant  sacrifice  d'un  monde 
»  corrompu  dont  elle  était  l'idole?  Ce  qu'il  espé- 
»  rait!  se  donner  en  spestacle  à  toute  l'Europe; 
»  s'enivrer  de  la  gloire  de  traîner,  enchaînées  au 
y)  même  char,  une  fille  séduite,  une  femme  adul- 
»  tère  ;  associer  ses  deux  maîtresses  à  de  sem- 
»  blables  plaisirs,  à  une  ignominie  pareille;  pro- 
»  mener  de  contrées  en  contrées  mademoiselle 
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»  de  Pontis  ,  parlageant  un  amant  banal  et  le 
»  mépris  public  avec  la  marquise  de  B***  !  » 

Mademoiselle  de  Pontis  partageant  le  mépris 
public  avec  la  marquise  de  B***  !  Ah  !  mon  père , 
quelle  imposture  !  Ah  !  ma  sœur ,  quel  blas- 
phème!  

«  Tels  étaient  ses  desseins,  que  j'ai  prévenus, 
»  que  j'ai  renversés.  Grâce  à  ma  vigilance,  Dorliska 
»  fut  sauvée  ;  mais  les  événemens  ont  d'ailleurs 
»  justifié  tous  mes  soupçons.  Jamais  on  n'a  su  bien 
»  précisément  ce  que  la  marquise  était  devenue 
»  pendant  les  six  semaines  que  votre  lils  a  passées 
»  dans  les  environs  de  Luxembourg  :  sans  doute 
»  ils  y  vivaient  ensemble » 

Est-ce  vrai  cela ,  me  dit  Adélaïde  ?  —  Ma  sœur  , 
il  est  vrai  que  madame  de  B***  venait  me  voir  de 
temps  en  temps  ;  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était 
elle  qui  me  rendait  visite.  —  Comment  ne  le  sa- 

viez-vous  pas ,  mon  frère  ?  —  Mon  amie voilà 

ce  que  je  ne  puis  t'expliquer  ;  ce  serait  trop  long. 
Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  réponse  ,  répli- 
qua-t-elle  ,  je  la  trouve  obscure  ;  ce  qui  me  fâche 
davantage ,  c'est  que  M.  du  Portail  ait  quelquefois 
raison,  quand  il  vous  fait  de  tels  reproches  :  cela 
prouve  que  vous  avez  réellement  de  grands  torts 
avec  ma  bonne  amie.  Je  vous  impatiente ,  mon 
frère?  Eh  bien  !  voyons,  finissez. 
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«  Chacun  la  vit  effrontément  reparaître  à  la 
»  cour  ,  quelques  jours  après  le  retour  de  son 
»  amant  dans  la  capitale,  et  si  toutes  ses  intrigues 
A  ne  purent  empêcher  que  le  chevalier  ne  fût  mis 
»  en  prison ,  personne  du  moins  n'ignore  que  c'est 
»  en  se  prostituant  qu'elle  vient  de  l'en  faire 
»  sortir » 

En  se  prostituant  ! . . .  .  INon ,  mon  père  ,  non  , 
je  ne  puis  me  le  persuader  !  Il  me  serait  trop  dou- 
loureux de  le  croire.  —  Insensé  !  me  répondit-  il , 
que  m'importe,  je  vous  prie,  la  douleur  que  vous 
en  pourriez  ressentir?  Lisez,  lisez  donc  ! 

«  Quel  usage  a-t-il  fait  de  sa  liberté?  Sophie 

»  ne  revenant  pas  ,  il  a  fallu  qu'une  autre  prît  sa 
»  place.  Le  chevalier  de  Faublas  n'est  pas  homme 
»  à  se  contenter  d'une  seule  conquête  :  deux  vic- 
))  times  à-la-fois  j  deux  victimes  au  moins  lui  sont 
»  nécessaires.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
»  qu'après  avoir  tout  récemment  découvert  ma 
»  retraite,  il  ait  jugé  convenable  d'y  venir  montrer 
»  à  Sophie  la  nouvelle  rivale  qu'il  lui  préfère.   » 

Que  je  lui  préfère!  tandis  que  c'est  pour  Sophie 
que  j'abandonne  la  comtesse  !  la  comtesse  qui 
maintenant  m'appelle  et  gémit!....  la  comtesse  ! 
Ah  !  mon  père,  si  vous  saviez  combien  je  lui  suis 
cher  î  comme  elle  est  sensible  !  comme  elle  est 
aimable  !   comme. .  .    Le    baron  m'interrompit  : 

21. 
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Nlonsieur,  pensez-vous  à  ce  qiie  vous  me  dites? 
—  J'ai  tort  ,  mon  père  ,  j'ai  tort. .  .  .  mais  c'est 
qu'aussi  je  me  trouve  dans  la  position  la  plus  em- 
barrassante... Pardon,  cent  fois  pardon. 

«  Celte  inconcevable  démarche  dont  je  ne 

»  devine  point  les  motifs,  renferme  apparemment 
»  quelque  autre  mystère  d'iniquité  que  l'avenir 
»  découvrira.  Quelle  est  cette  jeune  personne  près 
»  de  laquelle  j'ai  reconnu  votre  fils  sous  des  ha- 
»  bits  trompeurs?  Une  fille  simple  que  son  inno- 
»  cence  ne  pourra  sauver,  ou  une  femme  sans 
»  expérience  dont  il  va  corrompre  les  vertus  nais- 
»  santés.  Quel  est  cet  homme  d'un  âge  mûr  qui 
»  les  accompagnait?  Un  époux  malheureux  qu'il 
»  couvrira  de  ridicule  et  d'opprobre ,  ou  un  père 
»  confiant  dont  il  trahira  l'amitié. 

»  Baron ,  vous  êtes  père  aussi  ;  mais  vous  pa- 
»  raissez  ne  vouloir  jamais  vous  en  souvenir.  Je  ne 
»  garderai  point  avec  vous  de  vains  ménagemens, 
»  je  vous  parlerai  sans  détour  ;  votre  indulgence 
»  est  inexcusable.  Mon  ami,  craignez  d'être  bien- 
»  tôt  réduit  à  la  pleurer  en  larmes  de  sang  ;  crai- 
»  gnez  que  le  ciel ,  enfin  lassé ,  ne  punisse  en 
»  même  temps  les  désordres  du  fils  et  l'excessive 
»  faiblesse  du  père  ;  craignez  qu'un  jour,  dans  sa 
»  colère,  il  n'envoie  un  vengeur  à  ma  fille,  et  à 
»  la  vôtre  un  séducteur » 
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Un  vengeur  à  sa  fille  !...  Du  Portail,  je  le  verrai, 
ce  vengeur  que  vous  m'annoncez?  Du  Portail,  s'il 
tarde  trop  à  venir,  Faublas  Tira  chercher?  — 
Calmez-vous,  s'écria  le  baron;  tout-à-l'heure  vous 
promettiez...  —  Quoi!  Monsieur,  non  content 
de  me  menacer  indirectement,  il  ose  encore  in- 
sulter ma  sœur  !  Un  séducteur  à  ma  chère  Adé- 
laïde !  —  Voyez ,  mon  ami ,  combien  les  passions 
peuvent  nous  rendre  inconséquens  et  cruels  :  la 
seule  idée  qu'Adélaïde  puisse  être  séduite  met 
son  frère  en  fureur  !  Il  ne  la  pardonne  point  à  celui 
dont  la  fille^  pleine  d'amour  pour  la  vertu  ,  fut 
entraînée  cependant  aux  plus  condamnables  excès 
d'un  amour  criminel!  Faublas,  pour  un  soupçon 
qu'il  trouve  injurieux,  parle  de  s'armer  contre 
son  beau-père  ;  et  pourtant  à  Luxembourg ,  Lov- 
zinski  ne  songea  point  à  venger,  sur  un  étranger 
ravisseur,  les  égaremens  de  sa  Dorliska  !  — Per- 
mettez, mon  père...  que  je  sache  enfin  ses  réso- 
lutions. 

«  Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  un 
«  avertissement  utile  ;  je  contribuai  moi-même 
»  aux  égaremens  du  chevalier  ^  et  quoique  j'en 
»  eusse  été  le  complice  involontaire ,  je  ne  tardai 
»  pas  en  m'en  voir  puni.  Tous  les  maux  qui  m'ac- 
»  câblent  me  sontvenus  de  cet  ingrat  jeune  homme 
»  et  de  sa  fatale  maîtresse  ,  dont  je  vis  tranquille- 
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»  ment  les  criminels  amours.  Bientôt ,  engagé 
»  dans  une  injuste  querelle,  j'eus  la  douleur  d'en- 
»  freindre  la  plus  sage  loi  d'un  état  hospitalier 
»  qui  m'avait  rendu  des  amis  et  presque  une  pa- 
»  trie  ;  mes  mains,  souillées  du  sang  de  l'innocent, 
T»  firent  triompher  la  mauvaise  cause  (i)  ;  moi- 
»  même,  enfin  ,  j'escortai  ma  fille  qu'on  enlevait, 
»  j'aidai  son  ravisseur  à  la  déshonorer. 

»  Ah  !  combien  elle  est  moins  à  plaindre  que 
»  moi ,  l'épouse  adorée ,  dont  il  y  a  douze  ans  je 
»  déplorais  la  fin  tragique!  Tranquille,  elle  repose 
»  dans  les  forêts  de  la  Sula  :  une  mort  prématurée 
»  l'a  soustraite  aux  plus  cruelles  infortunes  de  sa 
»  fille  et  de  son  ami. 

»  Grâces  cependant  te  soient  rendues ,  Provi- 
»  dence  éternelle,  dont  il  faut  toujours  bénir  les 
»  décrets  ;  grâces  te  soient  rendues ,  divinité  mi- 
»  séricordieuse ,  jusque  dans  tes  rigueurs.  Tu 
»  voulus  que  Lovzinski  survécût  à  Lodoiska,  pour 
»  offrir  un  jour  à  sa  fille  abusée  ,  des  secours. . . . 
»  hélas  !  bien  tardifs  ;  pour  empêcher  du  moins 
»  sa  honte  complète ,  son  avilissement  prochain  ; 
»  pour  sauver  à  Dorliska  les  dernières  humilia- 
»  tions  que  lui  gardait  son  séducteur  impitoyable. 


(i)  Rappelez-vous  qu'à  la  Porte-Maillot,  où  je  blessai  le  marquis, 
du  Portail  tua  son  adversaire. 
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»  Oui,  ma  fille  déshonorée  ne  l'ut  point  avilie. 
»  Ma  fille  peut  faire  encore  la  consolation,  la  joie, 
»  l'orgueil  de  son  père » 

Ici  mes  sanglots  m'interrompirent  un  moment  : 
oui,  m'écriai -Je  ensuite,  l'orgueil  de  son  père  , 
et  de  sa  famille  et  de  son  époux!  puis  en  passant 
un  mot,  qu'un  pèie  n'aurait  dû  jamais  écrire  , 
qu'un  époux  ne  devait  pas  répéter,  je  relus  cette 
phrase  qui  calmait  un  peu  mes  ressentimens  et 
ma  douleur ,  cette  phrase  en  faveur  de  laquelle 
l'amant  de  Sophie  pardonnait  à  du  Portail  les 
horreurs  imputées  au  fils  du  baron  de  Faublas. 
Je  relus  : 

«  Oui ,  ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut 
»  faire  encore  la  consolation  ,  la  joie  ,  l'orgueil 
»  de  son  père.  Adorable  enfant  !  son  excuse  est 
)>  dans  les  vertus  qui  lui  restent,  dans  les  regrets 
»  quelle  donne  aux  vertus  qu'elle  n'a  plus » 

Les  regrets  qu'elle  donne  !. . .  Quoi  !  Sophie ,  se 
pourrait-il?...  des  regrets!  Hélas!  j'aurais  cru 
que  l'absence  devait  seule  lesfpxciter  !  voilà  le 
coup  le  plus  sensible  à  mon  cœur. 

Mes  larmes  recommencèrent  à  couler  avec  plus 
d'abondance.  Adélaïde  pleurait  aussi  ;  mais  le 
baron  paraissant  vouloir  reprendre  l'épître  fatale, 
je  me  fis  violence  pour  achever  sa  pénible  lecture  ; 
et,  comme  tout-à-l'heure ,  en  répétant  une  phrase 
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consolatrice ,  j'eus  soin  d'en  omettre  quelques 
mots,  qui ,  selon  moi,  n'auraient  pas  dû  s'y  trouver. 

....    «   Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui 

»  restent  ,  dans  les et,  le  dirai-jc  ?  dans  la 

»  foule  des  avantages  inappréciables  dont  la  na- 
»  ture  fut  prodigue  envers  son  séducteur ,  envers 
»  cet  étonnajit  jeune  homme  que  nous  eussions 
)>  tous  admiré  ,  s'il  eût  tenté  pour  le  bien  la  moi- 
»  tié  des  efforts  que  le  mal  a  dû  lui  coûter ,  s'il 
»  eût  voulu  convenablement  appliquer  à  l'exer- 
>^  cice  de  la  vertu  les  rares  qualités  dont  il  abusa 
»  pour  le  crime. 

»  Baron,  je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop 
»  justes  motifs  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
»  apprendre  mes  résolutions  irrévocables. 

»  De  l'impénétrable  retraite  où  je  me  réfugie  , 
')  j'aurai  toujours  les  yeux  ouverts  sur  mon  per- 
»  sécuteur...  Ma  Dorliska  m'est  infiniment  chère; 
»  j'adore  en  elle  la  vivante  image  d'une  épouse 
»  tous  les  jours  regrettée...  Jugez  si  je  ne  sou- 
»  haite  pas  ardeu^ient  son  plus  grand  bonheur... 
»  Ah  !  qu'avec  transport  j'immolerais  à  ses  plus 
»  chers  désirs  le  ressentiment  de  mes  propres  in- 
»  jures  !  Mais  celui  qui  séduisit  son  amante  n'ob- 
»  tiendra  sa  femme  qu'après  l'avoir  méritée ,  et 
»  quiconque  abusa  la  jeunesse  de  Sophie  ne 
»  trompera  pas  mon  expérience.   Que  le  cheva- 
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»  lier  n'essaie  donc  point  de  me  donner  le  change. 
»  J'ai  trop  appris  à  le  connaître  ;  j'ai  trop  appris 
»  à  redouter  son  artificieuse  maîtresse  ,  pour 
»  m'arrêter  jamais  aux  simples  apparences.  En- 
»  vain  prendrait  -  il  maintenant  la  peine  d'affi- 
»  cher  les  bonnes  mœurs  ,  je  ne  verrai  dans  sa 
»  conduite  que  de  l'hypocrisie,  tant  que  la  mar- 
»  quise  vivra  dans  le  monde.  Baron,  je  vou^s  en 
»  donne  ma  parole  d'honneur  :  Faublas  ,  parût- 
))  il  entièrement  revenu  de  ses  égaremens ,  ne 
«  reverra  Sophie  qu'après  que  le  ciel  aura ,  dans 
»  sa  justice ,  ordonné  l'emprisonnement  ou  la 
»  mort  de  madame  de  B***. 

»  Mais  je  m'arrête  à  des  suppositions  qui  me 
y>  flattent  sans  m'aveugler.  Je  parle  d'un  amende- 
»  ment  que  je  n'espère  pas.  Sans  doute  un  Dieu, 
»  trop  équitable  pour  encourager  les  grands  dé- 
»  sordres  par  l'impunité  ,  garde  à  la  marquise 
»  un«  éclatante  catastrophe.  Mais  l'exemple 
))  de  son  châtiment  vînt -il  en  ce  jour  même 
»  épouvanter  toutes  celles  qui  lui  ressemblent, 
»  serait  donné  trop  tard  pour  votre  fds.  Votre 
»  lils,  d'abord  corrompu  ,  devint  aussitôt  corrup- 
»  teur.  Il  se  pervertira  de  plus  en  plus  dans  la 
»  société  de  ses  dignes  amis,  Ubertins  par  princi- 
»  pes.  On  le  verra  méditer  froidement  avec  eux  ces 
»  bassesses  noirceurs  qu'ils  ont  appelées  des  roue- 
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»  ries.  Au  défaut  des  époux  et  des  pères,  qui  savent 
»  rarement  venger  leurs  affronts,  l'ennui,  les  in- 
))  firmités ,  les  chagrins  attaqueront  bientôt  son 
»  adolescence  épuisée.  Jeune,  il  doit  vieillir;  il 
»  doit ,  s'il  n'attente  pas  lui-même  à  ses  jours , 
»  tomber  par  le  fer  ennemi;  il  doit  périr  avant  le 
»  temps. 

»  Moi,  cependant,  j'aurai  travaillé  sans  relâ- 
)'  che  à  guérir  ma  fille  de  sa  fatale  passion.  Le 
»  même  Dieu  qui  poursuit  les  méchans,  veille  sur 
»  les  justes.  Sophie ,  lorsque  son  persécuteur des- 
»  cendra  ,  déchiré  de  remords ,  dans  la  nuit  du 
»  tombeau,  Sophie,  à  ses  propres  yeux  réhabi- 
»  litée ,  ressuscitera  pour  une  vie  nouvelle  :  mes 
»  soins  aussi  contribueront  à  fermer  les  plaies  de 
»  son  cœur.  Après  d'affreux  orages ,  je  verrai  de 
»  beaux  jours  renaître  pour  elle  ;  ma  Dorliska  re- 
»  portera  sur  moi  toutes  ses  affections  moins  vives 
»  et  plus  douces.  Le  moment  heureux  viendra , 
»  où  sa  raison  pourra  lui  confirmer  ce  que  déjà 
))  lui  dit  son  excellent  naturel  :  une  fille  comme 
»  elle  n'a  rien  à  regretter,  quand  il  lui  reste  uq 
»  père  tel  que  moi. 

»  Je  suis  avec  une  estime  que  les  torts  de  vo- 
»  tre  fils  n'ont  point  altérée^  monsieur  le  baron  . 
5)  votre  ami ,  » 

Le  comte  Lovziinsri. 
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L'étonnement,  l'inquiétude,  le  désespoir  même 
m'avaient  soutenu  pendant  cette  longue  et  cruelle 
lecture.  Après  l'avoir  achevée ,  je  recueillis  tou- 
tes mes  forces  pour  demander  à  M.  de  Belcourt 
jusqu'où  ma  femme  avait  été  suivie;  et  dès  qu'il 
m'eut  appris  qu'on  avait  perdu  ses  traces  à  la 
Croisière  (i) ,  je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai 
par  les  soins  de  ma  sœur,  je  repris  courage  à  la 
voix  de  mon  père.  Mon  père ,  me  flattant  d'une 
espérance  que  peut-être  il  n'avait  pas ,  me  pres- 
sait de  commencer  moi-même  ,  avec  ma  sœur  et 
lui ,  des  recherches  qui  seraient ,  disait-il ,  plus 
heureuses.  Tandis  qu'il  me  parlait ,  un  papier , 
tombé  presque  sous  mes  pieds,  à  côté  de  ma 
chaise,  s'attirait  toute  mon  attention.  C'était  la 
lettre  de  mon  beau-père,  que  le  baron  ,  tout  oc- 
cupé de  mon  état ,  avait  oublié  de  reprendre. 
Je  songeais  à  m'en  euiparer  sans  qu'il  en  vît  rien  ; 
j'y  réussis  avec  assez  de  bonheur ,  et  je  me  sentis 
plus  content  que  si  j'eusse  acquis  le  plus  rare  tré- 
sor. Elle  était  affreuse,  cette  lettre  ;  mais  elle  était 
injuste  :  je  m'y  trouvais  bien  maltraité  ;  mais  à  cha- 
que ligne  on  me  parlait  de  Sophie.  Cet  écrit  si  cruel 


(i)  La  Croisière  tut  à  quatre  lieues  au-dessous  de  Montargis, 
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et  si  cher,  je  le  repris  donc.  Ah!  Faublas  ;  ah  !  mal- 
heureux ,  où  devais-lu  le  perdre  et  le  retrouver. 

Cependant  un  accident  imprévu  menaçait  de 
nous  retenir  à  Montcour,  Comme  nous  venions  de 
monter  tous  trois  en  voiture ,  pour  aller  du  moins 
jusqu'à  ce  village  de  la  Croisière ,  Adélaïde  ,  trop 
délicate  pour  supporter  en  même  temps  et  les  fa- 
tigues d'une  longue  route ,  et  les  chagrins  de  son 
frère,  et  ses  propres  agitations,  ma  chère  Adé- 
laïde se  sentit  fort  indisposée. 

Mon  père ,  ces  clochers  que  vous  voyez  d'ici . 
je  les  reconnais,  ce  sont  les  clochers  de  Nemours. 
Il  nous  faut  tout  au  plus  vingt  minutes  pour  arri- 
ver dans  cette  ville ,  où  nous  trouverons  tous  les 
secours  dont  ma  sœur  peut  avoir  besoin. 

Nous  allâmes  y  descendre  dans  une  auberge. 
Il  y  avait  à  peine  un  quart-d'heure  que  nous  y 
donnions  nos  soins  à  notre  chère  Adélaïde ,  qui 
paraissait  très-  incommodée  ,  lorsqu'un  courrier 
vint  me  demander.  Il  me  remit  un  billet  écrit 
d'une  main  inconnue ,  et  conçu  dans  ces  termes  : 

«  Monsieur  le  chevalier  est  averti ,  de  la  part 
»  du  vicomte  de  Florville  ,  que  M.  du  Portail, 
»  qui  ,  sur  le  soir  d'avant-  hier,  avait  quitté  la 
))  poste  à  la  Croisière^  l'a  cependant  reprise  à 
»  Montargis  ^  au  milieu  de  la  nuit  suivante.  » 

Yenez .  mon  père,  courons!   volons! — 
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Votre  sœur,  me  dit-il,  est-elle  en  étal  de  nous 
suivre?  et  puis-je  laisser  dans  une  auberge  ma 
fille  seule  et  malade?  —  Vous  avez  raison...  Que 
je  suis  moi-même  fâché  de  la  quitter!...  Cepen- 
dant ,  mon  père  un  intérêt  si  pressant  m'appelle  ! 
Ah  !  permettez-moi  de  partir  sur-le-champ. . .  que 
mon  domestique  seulement  m'accompagne..... 
Vous  avez  mes  pistolets  et  mon  épée  ;  donnez-les 
à  Jasmin,  défendez-lui  de  mes  les  confier.  Vos 
ordres  seront  respectés...  Croyez  pourtant  que 
cette  précaution  est  bien  inutile  ;  rendez-moi  mes 
armes ,  et  soyez  tranquille ,  je  ne  m'en  servirai 
ni  contre  moi,  ni  contre  le  père  de  Sophie.  Ne 
craignez  rien  de  ma  vivacité  ,  si  je  le  rencontre  ; 
si  je  ne  le  rencontre  pas,  ne  craignez  rien  de  mon 
désespoir. . .  L'épouxde  Sophie  ne  l'obtiendra  de  du 
Portail  que  par  une  prompte  justification,  par  des 
prières  ,  s'il  le  faut,  par  des  larmes  !...  Je  renonce 
à  tout  autre  moyen....  Votre  fils,  soit  qu'il  ne 
puisse  rejoindre  son  beau-père,  soit  qu'il  le  trouve 
toujours  injuste,  toujours  inflexible;  votre  fils, 
dût-il  être  à  jamais  le  plus  malheureux  des  amans, 
vivra  du  moins  pour  sa  sœur  et  pour  vous.  M.  le 
baron  ,  Faublas  le  promet  à  son  père  !  le  cheva- 
lier le  jure ,  foi  de  gentilhomme. 

M.  de  Belcourt,  combattu  de  plusieurs  inquié- 
tudes, ne  put,  aussi  promptement  que  je  l'aurais 
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désiré,  se  résoudre  à  prendre  un  parti.  Peut-être 
îi  était  efirayé  du  danger  de  livrer  à  lui-même  un 
jeune  homme  impétueux ,  que  de  nouvelles  ad- 
versités semblaient  devoir  éprouver  encore;  mais 
sans  doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la  crainte 
plus  grande  des  excès  auxquels  pouvait  me  por- 
ter ma  douloureuse  impatience,  s'il  s'obstinait  à 
me  retenir  près  de  lui.  Il  ne  m'accorda  néanmoins 
la  permission  si  vivement  sollicitée  ,  qu'après 
m'avoir  fait  répéter  plusieurs  fois  que  si  j'avais 
le  bonheur  de  faire  quelque  découverte ,  je  l'en 
instruirais  aussitôt;  qu'au  contraire,  je  me  hâte- 
rais de  revenir  près  de  lui,  dès  qu'il  deviendrait 
probable  que  de  plus  longues  recherches  seraient 
inutiles,  et  qu'enfin,  dans  tous  les  cas,  je  ne  lais- 
serais point  passer  un  seul  jour  sans  lui  donner 
de  mes  nouvelles. 

Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu. 
Va ,  je  suis  désolé  de  te  laisser  dans  l'état  où  je 
te  vois...  Mon  père ,  vous  aurez  la  bonté  de  m'en- 
voyer  son  bulletin  jour  par  jour,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Lorsque  ainsi  je  m'inquiétais  de  la  santé  d'Adé- 
laïde, la  mienne  n'était  guère  meilleure.  Deux 
journées  remplies  par  de  pénibles  exercices;  près 
de  quatre-vingt  lieues  faites  en  moins  de  trente- 
six  heures  ;  de  deux  nuits,  l'une  entièrement  per- 
due dans  le  travail  d'un  voyage,  l'autre  trop  bien 
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employée  dans  les  jeux  de  l'amour  ;  enfin ,  les 
agitations  du  cœur,  plus  accablantes  cent  fois  que 
les  fatigues  du  corps;  tout  cela  devait  avoir  épuisé 
mes  forces  :  aussi  je  n'en  trouvais  plus  que  dans 
mon  courage  et  dans  mes  espérances. 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite  , 
nous  n'arrivâmes  qu'à  sept  heures  du  soir  à  Mon- 
targis ,  où  nous  ne  trouvâmes  pas  un  cheval  dans 
les  écuries  de  la  poste.  Le  même  malheur  venait 
de  m 'arriver  à  Puy- la -Lande;  mais  j'avais  forcé 
le  postillon  de  Fontenay  à  pousser  plus  loin.  Ici , 
malgré  mes  offres,  mes  prières,  mes  menaces,  le 
paresseux,  mille  fois  maudit,  refusa  d'avancer, 
et,  Yordonnance  à  la  main,  me  fit  voir  que  je  ne 
pouvais,  en  aucun  cas,  l'obliger  à  passer  deux  re- 
lais de  suite. 

Pendant  que  mon  domestique  appelait  tout 
l'enfer  à  mon  secours,  je  prenais  des  informa- 
tions :  le  maître  de  poste  me  disait  bien  qu'en 
effet  un  homme  d'un  âge  mur,  une  très -jeune 
fille  et  deux  femmes  étrangères  étaient  venus  lui 
demander  des  chevaux  au  milieu  de  l'avant-der- 
nière  nuit;  mais  il  ajoutait  qu'ils  ne  s'étaient  fait 
conduire  qu'à  une  demi-lieue  de  là,  dans  un  che- 
min de  traverse ,  où  ils  avaient  mis  pied  à  terre. 
♦T'interrogeai  le  postillon  qui  les  avaient  menés; 
cet  homme,  ne  pouvant  m'apprendre  ce  qu'ils 
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otaient  devenus,  offrit  du  moins  de  me  conduire 
précisément  à  l'endroit  où  il  les  avaient  laissés.  Il 
y  fallait  aller  à  pied;  je  m'y  déterminai,  quoique 
excédé  de  fatigue...  Hélas!  et  je  pris  une  inutile 
peine  ;  personne  n'avait  vu  ma  Sophie  ! 

Triste,  désolé,  mais  ne  pouvant  renoncer  à 
mon  dernier  espoir,  je  m'efforçai  de  me  persua- 
der que,  dans  la  crainte  d'être  poursuivi,  du 
Portail,  au  moyen  de  quelques  relais  disposés 
exprès,  avait  pu  faire  un  long  détour,  pour  aller 
reprendre  la  poste  quelques  lieues  plus  loin,  sur 
la  même  route.  J'envoyai  donc  Jasmin  chercher 
des  chevaux  à  la  poste  prochaine,  et  lui  recom- 
mandai de  les  amener  le  plus  promptement  pos- 
sible à  telle  auberge  deMontargis,  que  lui  indiqua 
le  postillon  qui ,  seul ,  allait  m'y  conduire. 

Monsieur,  me  dit  la  fille  de  l'hôtellerie,  vou- 
lez-vous souper?  —  J'en  aurais  grand  besoin; 
je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie.  Je  veux  une 
chambre....  de  la  lumière....  et  qu'on  me  laisse 
tranquille. 

Tranquille  !  quand  l'amour  élevait  dans  mon 
sein  les  plus  furieuses  tempêtes  !  quand  la  fièvre 
me  faisait  déjà  transir  et  brûler!  Tranquille? 

Où  l'irai-je  chercher?...  Le  moment  approche 

qui  va   détruire  ma  dernière  espérance» Du 

Portail  a  trente-six  heures  d'avance  sur  moi,   il 
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paraît  n'avoir  rien  négligé  pour  échapper  à  mes 
poursuites je  ne  la  retrouverai  pas. 

Il  semble  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  con- 
jurer ma  perte. . .  Cet  impertinent  maître  de  poste  ! 
n'avoir  pas  un  cheval  dans  ses  écuries!...  et  cet 
insolent  valet,  qui  refuse  de  crever  à  mon  ser- 
vice quatre  d-étestables  rosses  que  j'offre  de  lui 
payer  dix  fois  plus  qu'elles  ne  valent  !  Mais  Jas- 
min, Jasmin  me  désespère  plus  qu'eux  tous!  le 
maraud  ne  reviendra  point les  heures  pré- 
cieuses s'envolent...  Je  ne  la  retrouverai  pas. 

Les  événemens  aussi  combattent  contre  moi. 
Il  faut  que  madame  de  B***  se  fasse  une  fâcheuse 
affaire ,  justement  quand  j'ai  le  plus  grand  besoin 
de  ses  secours  tout-puissans;  il  faut  que  ma  sœur 
tombe  malade  au  moment  où  le  baron  demeurait 
mon  unique  appui.  C'en  est  fait,  l'étoile  favorable 
qui  veillait  sur  mes  entreprises  m'a  retiré  son  in- 
fluence. Il  est  à  jamais  passé,  le  temps  des  succès. 
La  fortune  jadis  prévenait  mes  moindres  désirs; 
maintenant  elle  se  plaît  à  contrarier  mes  plus  im- 
portans  desseins;  moi,  dont  chacun  eût  envi4  le 
sort  il  n'y  a  pas  un  an,  je  vais  devenir  incessam- 
ment l'objet  de  la  pitié  générale. 

De  la  pitié  générale!  Oui,  je  suis  en  effet  le 

plus  infortuné  des  hommes je  ne  la  verrai 

plus...  Non  content  de  me  l'enlever,  il  travaille, 

III.  22 
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dit-il,  à  sa  guérisori,  et  c'est  en  m'imputant  mille 

atrocités Pourrai  t-eJle  un  moment  penser  que 

j'en  fusse  capable?  Croirait- elle  me  devoir  ses 

ressentimens ou   son   mépris,  pire  que  sa 

haine?...  Son  mépris!  le  mépris  de  Sophie!  Cette 
idée  me  révolte  et  m'accable. 

Quelqu'un  eut-il  jamais  de  plus  malheureuses 
amours?  Il  suffit  qu'une  femme  me  dislingue  et 
m'intéresse,  pour  qu'aussitôt  les  hommes,  le  ha- 
sard et  le  sort  lui  déclarent  une  guerre  cruelle... 
Madame  de  B***  qu'ils  accusent  tous,  madame  de 
B***  que  poursuit  leur  inplacable  inimitié,  qu'à- 

t-elle  fait  de  si  répréhensible? Elle  m'a  trop 

aimé.  Voilà  le  crime  qu'ils  ne  lui  pardonneront 
pas  î  Et  cette  femme ,  déjà  trop  punie ,  on  m'im- 
pose la  loi  de  ne  la  plus  voir!  on  prétend  me 
forcer  à  la  détester!  Ce  n'est  pas  assez  que  j'aie 
déshonoré  sa  jeunesse ,  flétri  ses  beaux  jours , 
peut-être  avancé  leur  terme,  on  veut  que  je  m'en 
applaudisse  !  on  veut  que  je  lui  souhaite  une  mort 

prématurée!  Quelle  barbarie! Leur  jalouse 

rage  attaquera  bientôt  aussi  la  comtesse,  car  elle 
m'adore,  et  je  la  chéris...  La  comtesse!  elle  est 
enceinte  la  comtesse!  0  mon  enfant!...  Mon  en- 
fant? Hélas!...  non  jamais,  jamais  mon  père  ne 
l'appellera  son  fils;  ma  Sophie  ne  l'élevera  point , 
Adélaïde  lui  refusera  ses  caresses,   il  ne  portera 
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pas  le  nom  de  Faublas...  et  sa  naissance  coûtera 

peut-être  à  sa  mère  Thonneur  et  la  viel Mais 

celle-ci,  dieux  cruels,  dieux  persécuteurs,  celle- 
ci  du  moins  respectez-la!  c'est  mon  amante  lé- 
gitime ,  c'est   mon   épouse   idolâtrée ,    c'est   ma 

Sophie en  vain  je  les  implore;  contre  elle  ils 

arment  déjà  son  propre  père,  ils  ordonnent  le 
parricide...  Je  vois  l'absence  et  la  calomnie  creu- 
ser une  tombe  !...  je  vois  ma  femme  y  descendre 

à  quinze  ans et  je  reconnais  mes  destins  : 

la  plus  chère  victime  devait  être  immolée  la  pre-' 


mière  ! 


Ainsi  l'amour,  qui  m'avait  donaé  les  plaisirs  et 
promis  le  bonheur,  l'amour  ne  me  laissera  que 
des  regrets  amers,  des  chagrins  inconsolables,  et, 
pour  comble  d'horreur,  j'aurai  coûté  la  vie  à  toutes 
celles  qui  m'auront  aimé! —  Malheureux!  Ven- 
geons leurs  premières  douleurs  ,  et  prévenons 
leurs  derniers  tourmens  ;  prévenons  leur  trépas 

par  le  mien par  un  suicide!  Oui,  ce   sera  le 

crime  du  sort...  Immolons  Faublas,  pour  sauver 
ses  trois  amantes  :  sauvons-les ,  en  séparant  leurs 

destinées  de  la  mienne du  moins  je  ne  périrai 

pas  tout  entier.  Elles  pourront  m'oublier  et  vivre. . . 
M'oublier  !  Jamais.  Ni  Sophie ,  ni  la  comtesse ,  ni 
la  marquise,  ni  personne.  Il  restera  de  moi,  pour 
tout  le  monde  ,  te  souvenir  de  mon  dévouement... 

22. 
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Cependant  les  époux  ,  joyeux  du  deuil  de  leurs 
moitiés  ,    vont    s'applaudir    de  ce    que    je     n'ai 
pas   vécu   plus   d'un    jour.    Les   pères ,  effrayés 
pour  leurs  fils,  ne  manqueront  pas  d'exagérer  les 
fautes  de  ma  vie   et  les  horreurs   de  ma  mort  ; 
ils   se  plairont  à  remarquer  surtout    qu'à  peine 
j'ai  paru  sur  la  terre.  Mais  que  m'importent   le 
triomphe  et  la  cruelle  joie  de  ceux-là,   les  ter- 
reurs et  la  fausse  pitié  de  ceux-ci?  Que  m'im- 
porte ?  Ah  !    qu'une   fois ,  une   fois  seulement , 
deux  amans,  dignes  de  l'être  ,  deux  vrais  amans, 
devant  ma  tombe  un  instant  arrêtés ,  se  rappel- 
lent, avec  mes  courtes  erreurs,  le  trépas  glorieux 
qui  les   aura  toutes  expiées;  qu'ils  m'accordent 
une  plainte  ;  qu'ils  me  donnent  une  larme;  que, 
danslepremier  mouvement  de  leur  commisération, 
ils  se  disent  :  Ce  généreux  jeune  homme j  il  mou- 
rut pour  plusieurs  !  N'eût-il  pas  mérité  de  pouvoir 
nen  aimer  qu'une ^  et  de  vivre  pour  son  bonheur? 
Que  deux  amans  le  disent ,   qu'Éléonore  et  So- 
phie le  répètent,  mes  mânes  seront  consolés. 

Mais  mon  père  ,  qui  le  consolera.^.. .  Mon  père  î 
Pourquoi  me  laisse-t-il  à  moi-môme  dans  ces  mo- 
mens  affreux?...  pourquoi souffre-t-il  qu'on  m'ar- 
rache Sophie?...  du  Portail,  tu  me  la  rendras 

tu  me  la  rendras,  ou  ton  sang...-.   Insensé!    tu 
parles  de  le  soumejttre ,  et  tu  ne  peux  pas  même 
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le  rejoindre!  et  de  sa  retraite,  qu'il  dit  impéné- 
trable, Lovzinski  brave  tes  menaces,  impuissantes 
comme  tes  recherches!...  C'est  à  toi  de  mourir. 

Poignans  regrets  d'un  bien  perdu  sans  res- 
source, cruel  désir  dWe  vengeance  impossible, 
que  vous  m'êtes  insupportables  !  comme  vous  dé- 
chirez un  cœur  fait  pour  les  passions  douces!  — 
Vainement  je  voudrais  me  dérober  à  vos  fureurs. . . 

Poursuivi  d'affreuses  pensées  ! environné  de 

spectres  horribles  ! sont-ce  les  remords?.... 

son  t-ce  les  furies  ?. . .  Quels  transports  m'agitent  ?. . . 
je  me  sens  des  forces  extraordinaires  !  je  me  sens 
une  rage  égale  à  mes  forces  !...  Cet  enfer  qu'ils 
appellent  le  monde,  je  puis  l'anéantir  !...  Je  puis 
m'ensevelirsous  ses  débris  !  je  le  puis  !  je  le  veux  !. . . 
Malheureux  !  que  vas-tu  faire  ?. . .  arrête  î. . .  Eléo- 
nore,  que  tu  vas  immoler  !...  et  Sophie!  Sophie  !... 
ton  amante,  ton  enfant,  ta  femme,  la  marquise 
aussi  te  supplient  de  les  épargner...  ton  père  et  ta 
sœur  embrassent  tes  genoux. ..  ma  main  tremble, 

mes  forces  m'abandonnent Asseyons-nous 

Que  j'ai  chaud!...  que  j'ai  soif!  ah  î  mon  Dieu  ! 

La  voilà  cette  lettre  où  mon  injuste  beau-père 
lui-même  annonce  ma  tragique  fin  !  Je  retombe 
sur  le  sinistre  passage  :  //  doit ,  s'il  n'attente  pas 
lui-même  à  ses  jours,  tomber  par  le  fer  ennemi  ;  il 
doit  périr  avant  le  temps  !  Barbare  !  tes  prédic- 
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lions  sont  des  ordres,  des  ordres  que  je  vais  ac- 
complir !  Mais  toi-même ,  tyran  farouche ,  tu  ne 
pourras  me  refuser  quelque  pitié  ,  quand  tu  verras 
qu*avant  d'exécuter  Tarrêt  fatal ,  je  l'ai  presque 
effacé  par  mes  pleurs. 

Qu'il  est  triste ,  ce  calme  qui  règne  autour  de 
moi  !  qu'il  est  effrayant ,  ce  profond  silence  !  Un 

désespoir  concentré! l'image  du  trépas! 

Pourquoi    suis-je   seul   ici? où  donc  es*  ma 

sœur  ?  qui  peut  retenir  mon  père  ?  que  fait  la 
marquise  ?  mon  Eléonore ,  qu'est-elle  devenue  ?. . . 
comment  ne  sont-ils  pas  réunis  pour  empêcher 
qu'il  ne  me  l'arrache  encore...  ou  pour  le  forcer 
à  me  la  rendre]^...  Mais  tous,  en  même  temps, 
me  délaissent...  toutes  les  consolations  me  man- 
quent à-la-fois,...  Je  n'ai  plus  de  parens  ,  plus 
d'amantes.  Ceux  de  mes  amis  qui  songent  à  moi, 
m'évitent;  ceux  qui  ne  me  fuient  pas,  m'oublient. 
Me  voilà  seul,  absolument  seul  dans  l'univers  !... 
Eh  bien  î  la  mort  me  reste  !  La  mort  est  moins 
affreuse  que  l'état  où  je  suis. 

0  mon  père  !  j'oubliais  ainsi  mes  promesses  ; 
un  des  pistolets  que  vous  m'aviez  rendus  venait 
d'être  posé  sur  une  même  table ,  à  côté  de  la 
lettre  de  du  Portail.  Je  trouvais  je  ne  sais  quel 
affreux  plaisir  à  contempler,  l'un  auprès  de  l'au- 
tre ,  l'arrêt  et  l'instrument  de  la  mort.   Plongé 
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dans  le  dernier  accablement  du  désespoir,  je  n'é- 
prouvais plus  ni  combats,  ni  remords,  ni  terreur  : 
mon  heure  ,  peut-être,  était  venue  ! 

Tout-à-coup  la  porte  s'ouvre;  et  qu  on  devine 
qui  se  précipite  vers  moi  ,  qu'on  devine  qui 
je  presse  sur  mon  sein  ,  qui  me  prodigue  ses 
caresses  ,  qui  j'accable  de  mes  remercîmens  !  Re- 
garde ,  me  dit-elle,  tu  me  donnes  volontairement 
les  plus  grands  chagrins ,  et  j'accours  pour  consoler 
tous  les  tiens  :  dès  que  tu  le  peux ,  tu  m'échappes , 
et  je  ne  me  lasse  pas  de  venir  à  toi  la  première  ! 

Un  moment ,  peut-être  ,  vous  avez  espéré  que 
j'embrassais  la  plus  chérie  des  trois.  Hélas  !  non  : 
Sophie  ne  m'était  pas  rendue  ;  mais  je  retrouvais 
cette  femme ,  presque  autant  que  la  mienne  , 
jeune,  jolie,  sensible  et  malheureuse,  je  retrou- 
vais madame  de  Lignolle  1 

Vous  connaissez  mes  impatiences  et  son  étour- 
derie,  ma  prompte  ardeur  et  ses  vivacités.  Dou- 
cement serré  dans  ses  bras ,  pouvais-je  encore 
songer  à  m'endormir  d'un  éternel  sommeil  ?  Une 
autre  envie  que  celle  de  la  destruction  faisait  déjà 
bouillonner  mon  sang ,  et  la  fièvre  du  désespoir 
tournait  tout  entière  au  profit  de  l'amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se 
trouve  ordinairement  le  meuble  principal  qui 
garnit  toujours  la  chambre  d'une  auberge.   Or, 
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qui  se  chcirgera  d'excuser  la  comtesse  et  le  che- 
valier, qu'un  même  désir  entraîna  sur  le  grabat  le 
plus  misérable?  Je  pourrais,  pour  leur  justifica- 
tion commune,  observer  que  les  lits  les  plus  chers 
à  Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à  Vénus  ; 
mais  cette  fois  je  passe  condamnation  sur  un  fait 
que  je  tiendrais  secret ,  si  le  fil  des  événemens 
ne  me  forçait  à  le  raconter.  Je  dirai  donc  qu'il  y 
eut  ici ,  de  la  part  du  ministre  et  de  la  victime , 
une  précipitation  égalenïent  condamnable  ;  j'a- 
vouerai que  celle-ci  fut ,  avec  trop  d'irrévérence , 
immolée  au  pied  d'un  autel  qui  n'avait  pas  même 
de  rideaux;  j'avouerai  surtout,  qu'avant  de  com- 
mencer le  sacrifice,  Faublas  devait  du  moins  fer- 
mer l'entrée  du  temple  aux  profanes. 

JNous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les 
feux  nous  embrasaient ,  quand  on  vint  nous  trou- 
bler dans  son  culte.  La  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit tout-à-coup ,  quelqu'un  entra  brusquement. 
Une  voix ,  qui  me  parut  avoir  le  double  accent 
de  la  surprise  et  de  la  douleur,  une  voix  que  je 
crus  reconnaître,  laissa,'  d'abord  échapper  cette 
exclamation  toute  simple  :  Bon  Dieu  !  que  vols-je  ? 
Hélas  1  moi ,  je  ne  voyais  déjà  plus  rien  ;  je  n'avais 
pas  même  la  force  de  faire  un  mouvement  pour 
essayer  de  regarder  celle  qui  venait  ainsi  déran- 
ger deux  amans.   Soit  que  les  plaintifs  accens  de 
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cette  voix,  toujours  chère,  eussent  produit  dans 
tout  mon  être  une  trop  prompte  révolution ,  ou 
plutôt,  soit  que  la  nature  ,  enfin  épuisée  par  tant 
de  fatigues  extraordinaires  ,  en  si  peu  de  jours 
accumulées,  demeurât  trop  faible  pour  supporter 
le  dernier  effort  de  l'amour,  je  tombai  sans  con^ 
naissance  dans  les  bras  de  la  comtesse,  qui ,  pour 
le  moment  ,  plongée  dans  un  évanouissement 
d'une  espèce  plus  désirable  ,  se  trouvait  hors  d'état 
de  me  secourir. 

Le  bruit  d'une  berline  et  ses  cahots ,  rappe- 
lèrent mes  esprits.  Un  clair  de  lune  favorable  me 
permit  de  voir,  dans  tous  ses  détails,  la  situation 
où  j'étais  :  je  la  trouvais ,  en  vérité ,  plus  douce 
que  ma  maladie  ne  me  semblait  douloureuse.  On 
m'avait  ôté  les  habits  de  mon  sexe,  on  m'avait 
rendu  mes  habits  de  femme  ;  j'étais  presque  cou- 
ché dans  la  voiture,  sur  le  siège  du  fond.  Du 
même  côté,  dans  l'encoignure  à  droite,  madame 
de  Lignolle  étroitement  resserrée ,  supportait  la 
plus  grande  partie  de  mon  corps,  devenue  vrai- 
ment un  fardeau  ;  ma  tête  appesantie  reposait  sur 
son  sein  ;  ses  deux  mains  couvraient  mon  front 
glacé;  mon  visage,  que  réchauffait  le  sien,  re- 
cevait des  baisers  et  des  pleurs;  le  souffle  vivifiant  • 
d'une  amante  ranimait  le  souffle  incertain  de  ma 
vie  presque  éteinte. 
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En  face  d'elle  et  de  moi ,  sur  le  siège  de  devant, 
presque  dans  le  coin  de  la  gauche  ,  un  jeune 
homme,  dont  la  charmante  figure  offrait  les  signes 
certains  d  une  grande  altération  ,  soutenait  mes 
jambes  sur  ses  genoux ,  et ,  se  tenant  à  demi- 
courbe,  s'appuyait  légèrement  sur  les  miens.  Il 
essayait  de  faire  passer  la  douce  chaleur  de  ses 
mains  dans  mes  mains  arrosées  de  ses  larmes.  La 
plus  fatigante  des  attitudes  semblait  ne  rien  coûter 
à  son  courage.  Il  attendait  avec  inquiétude,  mais 
sans  impatience,  que  son  ami ,  rouvrant  enfin  les 
yeux 3  payât  tous  ses  soins  d'un  regard. 

Bon  soir,  mon  Éléonore  !....  et  vous,  ma. .  .  . 
(  je  me  repris  )  mon  ami  ,  cher  vicomte ,  géné- 
reux Florville ,  bon  soir. 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses, 
par  leurs  sanglots,  par  l'expression  touchante  de 
leurs  alarmes  et  de  leurs  espérances.  Vicomte  , 
je  ne  m'étais  donc  pas  trompé?  c'était  vous  qui 

nous  surpreniez  ? C'était  moi ,  interrompit  - 

il  avec  un  profond  soupir.  Vraiment  ,  j'en  suis 
encore  toute  honteuse  ,  dit  madame  de  LignoUe. . . 
Heureusement  que  Monsieur  savait  à  peu-près. . . 

mais  n'importe.  Quelle  différence! Monsieur, 

je  vous  conjure  encore  de  n'en  rien  dire  à  per- 
sonne ,  à  la  marquise  de  B***  surtout,  je  vous  Cn 
conjure  ;  car  vous  me  feriez  moiwir  de  chagrin. 
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11  répondit,  d'un  ton  pénétré  :  Madame  la  com- 
tesse peu  compter  sur  la  plus  inviolable  discré- 
tion. C'est  Monsieur  qui  d'abord  vous  a  secouru, 
reprit  madame  de  Lignolle  ;  c'est  aussi  Monsieur 
qui  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  vous  ha- 
biller ,  car  enfin  la  décence  ne  me  permettait 
pas.  .  .  Le  voilà  qui  rit ,  interrompit  le  vicomte. 
Ah  !  tant  mieux ,  dit  la  comtesse  avec  un  cri  de 
joie;  sans  doute  il  souffre  moins...  Vraiment  je 
l'admire  !  sa  gaîté  ne  l'abandonne  jamais  !  Faublas 
rit  toujours  !. . .  mais  quelquefois  il  pleure  aussi  ! 
Mon  amant  sait  pleurer  !  Le  vicomte  se  contenta 
de  répondre  :  A  qui  dites-vous  cela?  Madame  de 
Lignolle,  après  un  mo aient  de  réflexion,  m'em- 
brassa tendrement.  Monsieur,  me  dit-elle,  vous 
riez  de  ce  que  votre  amante ,  surprise  dans  vos 
bras,  parle  de  décence;  mais  pourtant  j'ai  raison. 
Une  femme  d'ailleurs  encore  toute  confuse ,  pou- 
vait-elle vous  habiller  dans  une  auberge,  et  devant 
une  foule  de  gens  accourus  au  bruit  de  votre  ac- 
cident ?  Le  vicomte ,  en  se  chargeant  de  ce  soin- 
là,  m'a  rendu  le  plus  grand  service ^  il  nous  a  tous 
deux  secourus  en  même  temps.  Grâce  à  lui,  des 
étrangers  n'ont  pas  vu  mon  désordre,  les  im- 
portuns se  sont  promptement  retirés  ;  en  un 
clin-d'œil  vous  avez  été ,  de  la  tête  aux  pieds,  re- 
vêtu. On  ne  saurait  trouver  uû  ami  plus  empressé. 


548  LA    FIN    DES    AMOURS 

plus  rompalissant ,  une  fomme-de-clianibre  plus 
entendue,  plus  alerte...  Vraiment,  monsieur  le 
vicomte,  vous  possédez,  au  suprême  degré,  Fart 
de  secourir  et  d'habiller  les  femmes Mais  ad- 
mire, mon  ami,  jusqu'où  va  sa  prévoyance  !  Dans 
l'espoir  de  nous  rencontrer  ensemble,  il  s'était 
muni  des  habits  que  maintenant  tu  portes. 

J'écoutais,  avec  un  plaisir  secret,  la  comtesse 
faisant  l'éloge  de  la  marquise.  Cher  vicomte,  vous 
êtes  en  effet  le  plus  généreux,  le  plus  délicat  des 
amis.  Comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance? 
— Ménagez-vous,  répondit-il ,  ne  parlez  pas,  crai- 
gnez toute  espèce  d'agitation.  —  Mon  domestique 
vous  a-il  rejoints  dans  cette  auberge?  — Non. — 
Quoi  !  mon  père  et  ma  sœur,  sans  y  avoir  été  prépa- 
rés, vont  me  voir  arriver  !. . .  —  Taisez-vous  ;  je  sais 
qu'ils  sont  à  Nemours  ;  nous  les  ferons  avertir 
demain  dès  le  matin.  — Demain  ! Où  me  con- 
duisez-vous donc  ? 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  :  je  retombai 
dans  ma  léthargie. 

Celle-ci ,  troublée  par  des  rêves  affreux ,  dura 
plus  long-temps  que  la  première;  il  faisait  grand 
jour,  ei  j'étais  bien  faible  quand  je  me  réveillai. 

Je  reconnus  le  château  du  Gâlinois,  l'apparte- 
ment de  madame  de  Lignolle  ,  son  lit,  l'heureux 
lit    où    l'amant    d'Eléonore   avait    dernièrement 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS.        349 

passé  deux  nuits  avec  elle.  C'était  là  que  mainte- 
nant mademoiselle  de  Brumont  languissait  acca- 
blée des  peines  du  cœur  et  des  douleurs  du  corps  ! 
A  genoux  dans  la  ruelle,  un  mouchoir  sur  les 
yeux,  les  bras  étendus  vers  moi,  la  tête  penchée 
sur  l'extrémitée  de  mon  traversin,  Florville,  au 
désespoir ,  gémissait  à  ma  droite.  Je  vis  à  ma 
gauche  un  objet  non  moins  digne  de  pitié  :  c'était 
mon  Éléonore ,  les  cheveux  épars,  la  pâleur  sur 
le  front,  les  yeux  levés  au  ciel,  la  mort  dans  les 
yeux  :  c'était  mon  Éléonore  qui,  plutôt  étendue 
qu'assise  sur  le  bord  du  lit,  disait  en  sanglotant  : 
le  cruel!  si  du  moins  il  ne  parlait  que  de  son 
épouse  !  mais  il  désire  ma  rivale  la  plus  détestée  ! 
mais  sans  cesse  il  appelle  cette  madame  de  B***, 
dont  je  ne  puis  entendre  le  nom  !  il  l'appelle 
presque  aussi  souvent  que  son  Éléonore  !  hélas  ! 
je  croyais  n'avoir  à  combattre  que  l'amour  de  So- 
phie ;  je  n'imaginais  pas  qu'il  eût  pour  la  marquise 
un  véritable  attachement  ! Mais  comment  fait- 
il  donc  pour  aimer  ainsi  tout  le  monde  .^  Moi,  je  ne 
puis  adorer  qu'un  homme!  je  ne  puis  idolâtrer 
que  lui!  Quelle  femme  aurais-je  à  redouter,  si 
l'ingrat  voulait  payer  mon  amour  d'un  amour 
égal?  —  Eh!  Madame,  il  est  chez  vous,  interrom- 
pit le  vicomte,  tout-à-fait  sorti  da  profond  acca- 
blement où  je  l'avais  vu  plongé.   Déjà  vous  avez 
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sur  celles  que  vous  appelez  vos  rivales  l'avan- 
tage d'être  mère;  bientôt  vous  aurez  l'avantage 
plus  grand  d'avoir  sauvé  ses  jours.  Il  est  chez  vous, 
n'êtes -vous  pas  trop  heureuse?  —  Oui,  s'écria- 
t-elle  avec  transport,  ses  jours  que  sa  femme  avait 
compromis,  que  la  marquise  aurait  abrégés,  je 
les  sauverai,  moi!  j'aurai  le  bonheur  de  les  pro- 
longer peut-être,  et  de  les  embellir.  C'est  à  moi 
qu'ils  seront  consacrés  ,   car  c'est  à  moi   qu'ils 

appartiendront Oui,  sauvons-les;  employons 

ce  nouveau  moyen  d'être  aimée  ,  puisque  tous 
les  autres  ne  suffisent  pas  ;  serrons  de  ce  nou- 
veau nœud  les  liens  qui  nous  unissent;  que  dans 
le  cœur  de  mon  ami ,  la  reconnaissance  se  joigne 
à  l'amour,  pour  m'assurer  une  préférence  d'ail- 
leurs méritée.  Sauvons -les Mais  le  pourrai- 

je  ? si,  le  mal  fait  toujours  de  nouveaux  pro- 
grès !  si  cette  fièvre  a  des  redoublemens  !  si  , 
comme  tout -à -l'heure,  dans  l'accès  d'un  trans- 
port furieux,  il  veut  quitter  son  lit,  sortir  de  cet 
appartement,  courir  à  Sophie  qu'il  croit  voir,  à 
madame  de  B***  qu'il  croit  entendre  !  Le  moyen 
de  le  calmer  quand  il  me  met  au  désespoir?  Le 

moyen  de  le  retenir,  quand  je  suis  si  faible? 

Une  soirée  si  pénible  !  une  nuit  passée  dans  les 
plus  vives  alarmes  !  je  me  sens  tout-à-fait  épui- 
sée ! Vous,   monsieur  le  vicomte,  vous  avez 
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plus  de  force  et  de  présence  d  esprit  que  moi  ; 
cependant  vqus  paraissez  aussi  bien  abattu ,  bien 

accablé hélas!  son  ami,  comme  son  amante, 

n'aurait-il  plus  que  du  courage?...  O  mon  Dieu!, 
donnez-nous  des  forces!...  Mais  je  vous  implore 

pour  une  passion  que  vous  condamnez  ! Que 

vous  condamnez  ?  Ah  !  vous  n'êtes  pas  injuste  ! 
Voyez  mon  cœur,  et  jugez;  jugez!  prenez  pitié 

d'une  faible  mortelle  ! Si  pourtant  mes  vœux 

ne  sont  pas  entendus?  si  Faublas  succombe? 

S'il  succombe?  du  moins  je  n'aurai  point  sa  mort 

à  me  reprocher;  ce  sera  sa  femme non,  son 

indigne  maîtresse,  la  marquise  de  B***!  Le  sou- 
venir de  Sophie  lui  cause,  en  effet,  de  vives  agita- 
tions; mais  c'est,  je  le  vois  bien,  celui  de  madame 
de  B***  qui  le  poursuit ,  qui  le  tourmente ,  qui 
l'enflamme!  C'est  celui-là  qui  brûle  son  sang! 
C'est  celui-là  qui  le  tue!...  Si  Faublas  ^succombe, 
je  joindrai  cette  méchante  femme  :  ta  passion  dé- 
sordonnée ,  lui  dirai-je ,  a  détruit  ce  que  le  ciel 
avait  créé  de  plus  parfait  ;  ton  artificieuse  rage 
vient  de  me  priver  du  mortel  que  j'idolâtrais. 
Tiens ,  reçois  le  digne  prix  de  tes  scélératesses  ! 
Dès  que  j'aurai  dit,  je  la  tuerai;  et  puis  j'irai  sur 
\^  tombeau  de  mon  amant j'irai!  je  ne  pleu- 
rerai plus  !  je  me  poignarderai  ! 

Ainsi,  dans  sa  douleur,  madame  de  Lignolle 
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méclairait  sur  les  dangers  de  mon  état  :  ce  que  je 
prenais  pour  une  léthargie ,  c'était  l'assôupisse- 
^ment  de  la  fièvre;  ce  que  j'appelais  mes  rêves, 
c'était  un  véritable  délire. 

Cependant  j'étais  excessivement  las ,  et  pour 
uie  procurer  quelque  soulagement  en  changeant 
de  posture,  j'essayai  de  me  mettre  sur  mon  séant. 
Mes  deux  gardes,  au  mouvement  qu'elles  me  vi- 
rent faire ,  se  jetèrent  sur  moi ,  me  saisirent  par 
les  bras  ,  et  réunissant  leurs  efforts ,  me  retinrent 
dans  la  situation  qui  m'incommodait.  Pourquoi 
voulez-vous  quitter  votre  ami?  disait  la  marquise. 
Restez  là ,  criait  la  comtesse ,  restez  là ,  m'enten- 
dez-vous î  — Éléonore ,  chère  amante  !  je  ne  veux 
pas  m'en  aller.  Sois  tranquille.  —  Ah  !  dit-elle  en 
m'embrassant ,  tu  me  reconnais  donc?..o..  Reste 
là,  je  t'en  prie  !...  Va,  j'aurai  bien  soin  de  toi... 
va ,  tu  ne  manqueras  de  rien  î  —  J'adressai  la  pa- 
role à  madame  de  B***  :   et  vous  aussi,  prenez 

courage,  ma  généreuse  amie — Il  est  encore 

dans  le  délire,  interrompit  madame  de  Lignolle. 
—  Au  contraire,  répondit  la  marquise,  je  le  crois 
tout-à-fait  revenu.  C'est  au  vicomte  qu'il  adresse 
ia  parole ,  et  pourtant  c'est  toujours  à  la  comtesse 
qu'il  parle  !  C'est  moi  qu'il  regarde  ,  et  c'est  vous 
qu'il  voit!  Plaignez-vous,  plaignez -vous  donc! 
— -Mon  cher  Florville,  quelle  heure  est-il?-— 
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Midi.  — Midi  !...  Comtesse,  avez-vous  fait  avertir 
mon  père  ?  avez-vous  envoyé  savoir  des  nouvelles 
de  ma  sœur?  —  On  devrait  déjà  être  revenu,  me 
répondit-elle. 

A  l'instant  même  nous  entendîmes  du  bruit 
dans  le  corridor  :  c'était  la  Fleur  qui  revenait  de 
Nemours.  La  comtesse  courut  lui  ouvrir  la  porte 
de  son  appartement,  qu'elle  referma  dès  que  le 
domestique  fut  entré; 

Il  avait  vu  M.  de  Belcourt  :  ma  sœur  se  portait 
beaucoup  mieux  :  mon  père  viendrait  dans  la  soi- 
rée faire  une  visite  à  madame  la  comtesse.  —  Fort 
bien,  la  Fleur,  lui  dit-elle;  mais  ne  mentez  pas  : 
Julien,  à  qui  j'avais  ordonné  de  monter  à  cheval 
pour  aller  à  Paris  informer  M.  deLignolIedenotre 
arrivée  ici,  Julien  est -il  parti  tout  de  suite  .^  — 
Avant  deux  heures  du  matin.  Madame.  — Bon  î  mon 

cher,  laissez-nous Écoute  donc,  la  Fleur 

Prenez  cet  argent,  soyez  discret...  envoie-nous 
promptement  M.  Despeisses,  qui  doit  être  resté 
là-bas. 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fitpas  attendre*  Il  metâta 
le  pouls,  regarda  mes  yeux,  me  fit  tirer  la  langue, 
et  prononça  hardiment  qu'il  n'y  avait  plus  la  moin- 
dre apparence  de  danger.  Seulement  il  ajouta  que 
la  malade  avait  besoin  de  repos.  La  comtesse , 
dans  le  transport  de  sa  joie,  sauta  au  cou  dp  mé- 

III.  'AO 
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decin,  qui  fut  embrassé  d'abord,  puis  renvoyé. 

Madame  de  B***,  depuis  quelques  minutes, 
paraissait  livrée  à  de  sérieuses  réflexions.  Elle 
rompit  enfin  le  silence ,  pour  donner  à  madame 
de  Lignolle  un  conseil  qui  n'était  pas  absolument 
désintéressé.  Heureusement,  dit-elle,  il  n'est  plus 
nécessaire  que  nous  restions  toutes  deux  auprès 
de  lui.  Madame  la  comtesse  ne  ferait-elle  pas  bien 
de  se  jeter  toute  habillée  sur  le  lit  de  camp  dressé 

dans  le  cabinet  ?  —  Mais  vous-même ,  Monsieur 

Quant  à  moi,  rien  ne  presse,  interrompit  le  vi- 
comte ;  je  suis  visiblement  moins  accablé  que 
vous  ;  d'ailleurs,  j'aurai  tout  le  temps  cette  après- 
dînée.  Vous ,  Madame ,  il  faudra  que  vous  receviez 
la  visite  du  baron.  La  comtesse  déclara  qu'elle  ne 
me  quitterait  point  ;  et  je  crois  que  les  adroites 
sollicitations  de  la  marquise  auraient  été  perdues 
si  je  ne  les  avais  appuyées  de  mes  plus  vives  ins- 
tances ;  encore  madame  de  Lignolle  ne  nous  obéit- 
elle  qu*après  nous  avoir  fait  promettre  que  nous 
ne  la  laisserions  pas  dormir  plus  de  deux  heures. 

Il  y  eut  quelques  momens  de  silence  et  de 
calme  ;  après  quoi  le  vicomte  me  quitta  sans  bruit , 
fit ,  sur  la  pointe  du  pied  ,  plusieurs  tours  dans 
l'appartement ,  regarda,  sous  je  ne  sais  quel  pré- 
texte, à  travers  \^s  vitres  du  cabinet  où  reposait  la 
comtesse  ;  puis  revenant  prendre  au  chevet  de 


nu    CHEVALIER    1>E    FAUBrAS.  355 

mon  lit  sa  place  accoutumée  :  elle  dort,  me  dit- 
il  à  mi-voix.  Et,  d'un  air  inquiet,  iJ  ajouta  :  Che- 
valier ,  j'ai  mille  choses  à  vous  dire  ;  mais  gardez- 
vous  de  m 'interrompre  ,  ne  vous  fatiguez  pas  ; 
écoutez  seulement.  îci  madame  de  B***,  s  étant 
un  instant  recueillie,  prit  une  de  mes  mains, 
qu'elle  retint  dans  les  siennes ,  et  me  regarda  ten- 
drement. Ah!  reprit-elle  enfin,  voyez  si  je  n'ai 
pas  raison  d'accuser  le  sort!  moi,  qui  depuis  six 
mois  et  pour  toujours ,  condamnée  au  repentir , 
à  l'indifférence  ,  aux  regrets ,  ne  voyais  plus 
qu'une  consolation  possible ,  celle  de  contribuer 
du  moins  en  quelque  chose  à  vos  félicités ,  je 
viens  de  faire  tous  vos  malheurs  !  Je  sacrifierais 
pour  mon  ami  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et  c'est 
par  moi  qu'il  a  perdu  ce  qu'il  chérit  le  plus  !  Suis- 
je  assez  malheureuse  !  Depuis  long-temps  vous  ne 
devez  plus  m'aimer,  Faublas;  désormais  vous  allez 
me  haïr.  —  Ne  pkis  vous  aimer  !  —  Parlez  donc 
plus  bas,  interrompit-elle,  ou  plutôt  ne  parlez  pas. 
Ne  parlez  pas,  mon  ami ,  cela  vous  agite,  cela  vous 
fait  mal Faublas,  vous  allez  me  haïr!  répétâ- 
t-elle d'une  voix  tremblante  ;  et  comme  elle  me 
vit  prêt  encore  à  l'interrompre  ,  elle  se  hâta  d'a- 
jouter :  mais  non ,  non,  vous  seriez  trop  injuste 

Faublas,  puisque  vous  ne  désirez  point  me  trouver 
coupable,   répétez -vous,  pour  ma  justification  , 

25. 
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ce  que  je  vous  ai  dit  dans  la  forêt  de  Gompiégne. 
Ah  !  votre  amie  ne  s'en  défend  point;  pour  qu'elle 
se  trouve  un  peu  moins  à  plaindre  ,  il  lui  importe 
que  vous  ne  conserviez  contre  elle  aucune  espèce 
de  ressentiment.  —  0  vous  qui  m'êtes  toujours 
chère  ,  croyez-moi ,  je  ne  conserve  que  le  souve- 
nir d'une  générosité,  d'une  délicatesse  à  laquelle 
on  ne  peut  rien  comparer!  et,  le  dirai-je?  d'un 
am...  Je  l'aurais  dit,  mais  la  marquise  craignit 
apparemment  de  l'entendre  ;  elle  me  coupa  brus- 
quement la  parole  :  d'une  amitié  qui  ne  finira 
qu'avec  la  vie.  Je  comprends  ;  mais  ne  parlez  pas , 
Faublas;  craignez,  je  vous  le  répète,  toute  espèce 
d'agitation.  Laissez-moi  parler  seule  ;  laissez-moi 
la  douceur  de  vous  apprendre  combien  je  me  suis 
occupée  de  vous  depuis  notre  séparation  dans  la 
foret.  Tourmentée  de  la  Crainte  de  ne  pouvoir 
plus  empêcher  le  cruel  événement  que  je  redou- 
tais ,  je  me  suis  hâtée  d'arriver  du  moins  assez 
tôt  pour  vous  offrir  les  soins  de  l'amitié. . . .  Elle 
ajouta ,  d'un  ton  bien  triste  :  il  est  vrai  que  je 
prenais  une  inutile  peine  ;  l'amour  déjà  vous  con- 
solait ;  une  femme  plus  chérie —  Plus  ché- 
rie I  n'afîirmez  pas  cela,  car  en  vérité  je  ne  sais 
qu'en  penser  moi-même.  —  Quoi  !  répondit-elle, 
en  aîTectant  de  prendre  le  change ,  vous  n'aimez 
pas  madame  de  Lignolle  autant  que  Sophie.^  — 
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Autant  que  Sophie?  Non,  sans  doute.  Ni  madame 
de  Lignolle,  ni 

Je  crois  que  j'allais  dire ,  ni  madame  de  B***. 
Elle  m'en  empêcha. 

Mais,  Monsieur,  ne  criez  donc  pas  !  Faudra- 
t-il  vous  le  redire  cent  fois  ?. . .  Faublas  vous  réveil- 
lerez la  comtesse. . .  Vous  vous  ferez  mal. . .  mon 
ami  î . . .  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  disais.  — 
Que  vous  vous  étiez  hâtée  de  venir  pour  me  con- 
soler. —  Pour  vous  consoler  !  Je  n'ai  point  dit 
cela  ! . . .   Pour  vous  secourir  ,  chevalier.  ...  En 
effet,  dès  que  madame  de  Lignolle  vous  eut  em- 
mené, dès  que  Rosambert....  A  propos,  qu 'est-il 
devenu  ?  —  Je  l'ai  fait  transporter  à  Compiégne 
même ,   dans  la  maison  d'un  ami  que  j'ai  là.  — 
D'un  de  vos  amis ,  à  vous  ?  —  A  moi.  Le  chirur- 
gien parlait  de  risquer  le  transport  à  Paris  :  je  n'ai 
point  voulu  qu'on  fît  supporter  à  M.  le  comte  les 
fatigues  d'une  route  ;  je  n'ai  point  souffert  qu'on 
le  mît  à  l'auberge  :  il  n'y  aurait  peut  -  être  pas 
trouvé  tous  les  secours    nécessaires  ;   et  ,    dans 
l'état  où   il  est  ,  le  défaut  de  soins  eût  pu   lui 
causer  la  mort.  Le  lâche  l'a  méritée  ,   mais  c'est 
de  moi  qu'il  l'a  doit  recevoir  :  je  ne  confierai  point 
aux  communs  accidens  de  la  vie  le  soin  de  son 
châtiment,  qui  me  regarde  seule.  Au  reste,  ce 
que  je  désire  le  plus —  Mais,  écoutez  donc  : 
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ne  craignez  -  vous  pas  les  suites  de  cette  affaire? 
êtes-vous  sûre  de  la  discrétion  de  tant  de  gens  ?. . . 
—  Allons  ,  mon  ami,  ne  dites  plus  rien ,  vous  vous 
fatiguez....  Je  me  suis  servie  des  moyens  ordi- 
naii'es,  qui  ne  sont  pas  mauvais;  j'ai  magnifique- 
ment acheté  le  secret  :  les  promesses  et  les  menaces 
ont  été  prodiguées  avec  l'or.  —  Ces  précautions 
ne  suffisent  pas  toujours.  —  Paix  donc. ...  J'en 
ai  pris  d'autres ,  poursuivit  -  elle  d'un  air  embar- 
rassé. ,  .  .  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  fallu  rentrer 
dans  la  capitale ,  où  j'ai  perdu  quelques  heu- 
res  mais  dès  que  je  me  suis  vue  libre ,  j'ai 

volé  du  côté  de  Fromonville où  je  croyais  ar- 
river avant  vous,  puisque  vous  deviez passer 

la  nuit  chez  la  comtesse.  A  moitié  chemin,  j'ai 
rencontré  un  de  mes  émissaires  ,  qui  venait  à 
Paris  me  rendre  compte  de  ce  que  ses  compa- 
gnons avaient  découvert  à  Montcour.  Il  avait ,  sur 
sa  route ,  attentivement  examiné  les  voyageurs. 
Par  les  divers  rènseignemens  qu'il  me  donna  , 
j'appris,  non  sans  quelque  surprise ,  que  vous  aviez 
sur  moi  beaucoup  d'avance  ,  et  que  madame  de 
Lignolle  aussi  me  précédait  de  quelques  postes. 
A  cette  nouvelle,  j'ai  redoublé  de  vitesse  ,  et  si  je 
n'avais  pas  manqué  de  chevaux  k  Put -la- Lande  j 
j'étais  encore  à  Montargis  avant  la  comtesse.  — 
Oh  !    oui  ;   mais  elle  est  arrivée  la  première  ;  et 
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mêiiie,  à  propos  de  cela,  je  vous  dois  bien  des  re- 
mercîmens,  bien  des  pardons  surtout. . .  Vous  nous 
avez  trouvés..  Comment  avais-je  négligé  de  fermer 
cette  porte?  comment....  — Chevalier,  faites-moi 
grâce  des  détails  ;  et,  tenez,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne 
soit  jamais  entre  nous  question  de  cette  rencontre. 
— Cependant,  permettez. . .  —  Je  ne  permets  rien. 
Vous  ne  parlerez  plus  de  cette  aventure  ,  si  vous 
conservez  pour  moi  quelque 

La  marquise  un  moment  s'arrêta  pour  chercher 
l'expression  convenable.  Ce  fut  le  mot  estime 
qu'elle  prononça  d'abord  :  celui  de  respect ,  elle 
ne  le  hasarda  qu'après,  et  dune  voix  tremblante, 
et  d'un  air  presque  humilié. 

Oui ,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime ,  beau- 
coup de  respect,  beaucoup  d'am — D'amitié; 

je  vous  entends,  n'achevez  pas...  Faublas ,  me 
voilà  pleinement  récompensée;  il  ne  manque  plus 
à  ma  tranquillité  que  la  certitude  de  votre  entier 
rétablissement...  Vous  avez  beaucoup  trop  parlé, 
reposez-vous;  tâchez  de  dormir. ..ne  fût-ce  qu'un 
quart -d'heure. ...  je  vous  en  prie...  je  le  veux. 

Si  elle  ne  m'en  avait  pas  donné  l'ordre,  je  me 
serais  vu  bientôt  forcé  de  lui  en  demander  la  per- 
mission. Mais  le  pénible  sommeil  qui  m'accabla 
ne  dura  pas  long-temps.  Je  me  réveillai  si  tôt  et 
si  brusquement  que  la  marquise  en  fut  déconcer- 
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tée  :  je  la  surpris  versant  des  larmes  sur  uu  papier 
qu'elle  se  hâta  de  dérober  à  ma  vue.  Quel  est 
donc,  osai-je  lui  demander,  quel  est  cet  écrit  fatal 
qui  fait  ainsi  couler  vos  pleurs  ?  —  Hëlas  !  pour- 
quoi vous  le  dirais-je?  rëpondit-elle  en  soupirant. 
—  Sans  doute ,  rëpliquai-je  avec  un  peu  d'amer- 
tume ,  il  est  passe  le  temps  où  votre  ami  pouvait 
n'ignorer  aucun  de  vos  secrets.  —  Des  secrets 
pour  vous!  dit-elle.  Si  j'en  avais,  je  n'en  aurais 
qu'un;  et  celui-là,  FaubJas,  vous  le  devineriez 
sans  peine  ;  mais  alors  il  faudrait ,  par  commisé- 
ration autant  que  par  délicatesse,  m'aider  à  le 
garder.  —  Commisération,  quel  mot!  —  C'est 
celui  qui  convient.  Mes  chagrins....  —  Je  m'ef- 
forcerai du  moins  de  les  consoler.  —  Et  si  main- 
tenant, s'écria-t-elle  avec  désespoir,  si  maintenant 
plus  que  jamais  ils  sont  inconsolables!...  Tenez, 
mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  m'interrogez 
pas,  ne  me  demandez  rien,  laissez-moi  seule  et 
tout  entière  à  ma  douleur;  laissez-moi  pleurer. . . 
des  plaintes  et  des  larmes!  voilà  donc  ma  dernière 
ressource  !  et  pourtant  je  me  suis  estimée  capable 
de  soutenir  patiemment  les  dures  épreuves  réser- 
vées aux  femmes  malheureuses  et  à  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes!  J'ai  eu  l'orgueil  de  me  croira 
à  jamais  prémunie  contre  les  injustices  des  hom- 
mes et  les  persécutions  du   sort.  Insensée  que 
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jetais!..,  du  moins  je  me  suis  aujourd'hui,  par 
ma  propre  expérience,  convaincue  d'une  vérité 
que  j'avais  toujours  soupçonnée ,  et  qui  console 
ma  faiblesse  :  ce  courage  guerrier,  dont  vous  autres 
hommes  vous  montrez  si  fiers,  est  de  tous  les  cou- 
rages le  plus  facile,  comme  le  plus  commun.  Il 
est  aisé  d'aller,  pour  la  vengeance  ou  pour  la 
gloire ,  un  moment  exposer  sa  vie  ;  il  ne  l'est 
point  de  soutenir  avec  une  égale  constance  plu- 
sieurs malheurs  inattendus.  Tant  d'autres  revers 
plus  grands  encore  ,  aussi  peu  prévus  j  aussi  peu 
mérités,  ne  m'avaient  pas  tout- à -fait  abattue; 
pourquoi  celui-ci  m'accable-t-il?  Je  ne  sais ,  mais 
j'ai  sur  le  cœur  un  énorme  poids;  si  je  n'obtiens 
un  prompt  soulagement,  je  succombe,  il  faut  cé- 
der :  mon  ami,  laissçz-moi  pleurer,  laissez-moi 
gémir. 

Je  voulus  parler;  mais  pour  m'eu  empêcher 
elle  posa  sa  main  sur  ma  bouche.  Je  pris  cette 
main  toujours  douce  et  jolie,  je  la  serrai,  je  la 
baisai,  je  la  mis  sur  mon  cœur,  sur  mon  cœur  vi- 
vement ému. 

On  eût  dit  que  madame  de  Lignolle  attendait 
ce  moment  :  elle  sortit  tout-à-coup  de  son  cabinet 
où  je  la  croyais  endormie.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  repousser  la  marquise.  Celle-ci,  tou- 
jours étonnante  dans   les  occasions  pressantes. 
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conserva  plus  de  présence  d'esprit  que  moi.  Per- 
suadée qu'il  était  trop  tard ,  elle  ne  voulut  ni  reti- 
rer sa  main,  ni  changer  de  situation.  Vous  m'au- 
riez laissé  dormir  jusquà  demain ,  dit  la  comtesse. 
Puis  regardant  le  vicomte  ,  elle  ajouta  :  qu'y  a-t-il 
donc  ?  —  Une  palpitation ,  répondit-il  froidement. 

—  Une  palpitation  ! Mais  vous  pleurez  !  Est-ce 

que  c'est  dangereux  une  palpitation  ?  —  Pas  or- 
dinairement; mais  dans  son  état,  toute  agitation 
peut  être  nuisible.  La  comtesse  m'adressa  la  pa- 
role :  mon  ami,  vous  sentiriez-vous  plus  mal?  — 
Au  contraire,  je  me  sens  mieux.  —  Parce  que  tu 
me  vois?  —  Parce  que  je  revois  celle  qui  m'est 
chère,  celle  à  qui  j'ai  donné  trop  de  chagrin, 
celle  dont  la  tendresse  inquiète  veille  sur  mes 
jours...  —  C'est  assez,  interrompit  madame  de 
B***,  qui  me  serra  la  main,  elle  vous  comprend; 
elle  est  payée  de  ses  soins.  Sans  doute ,  je  le  com- 
prends, s'écria  madame  de  Lignolle  en  m'embras- 
sant  ;  mais  n'importe,  laissez-le  dire,  il  parle  si 
bien! 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me 
faire  causer,  je  gardai  le  silence.  Et  qu'aurais- je 
pu  dire  encore  ?  je  venais  de  m'expliquer  de  ma- 
nière que  tout  le  monde  avait  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  momens  après, 
pair  M.  de  Lignolle  arriva  beaucoup  plus  tôf  qu'on 
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ne  l'attendait  :  JulieHj,  dépêché  vers  lui,  l'avait 
rencontré  sur  la  route.  Il  demanda  de  mes  nou- 
velles avec  beaucoup  d'empressement  et  d'intérêt; 
mais  l'air  dont  il  regardait  la  marquise  ne  laissa 
pas  de  m'alarmer.  Monsieur  est  un  intime  ami  de 
mademoiselle  de  Brumont,  lui  dit  la  comtesse 
qui  s'aperçut  comme  moi  de  son  inquiétude  et  de 
son  étonnement.  Un  ami  ?  répéta-t-il,  La  marquise 
se  hâta  de  prendre  la  parole  :  un  ami  de  l'enfance , 

—  Monsieur  est  noble?  —  Je  suis  vicomte.  — Vi- 
comte de?...  —  De  Florville.  — Ce  nom-là  est 
nouveau  pour  moi.  —  Peut-on  savoir  tous  les 
noms?  —  Sans  me  vanter,  il  y  en  a  peu  que  j'i- 
gnore. Il  prit  un  siège  et  regardant  la  marquise 
d'un  air  dédaigneux ,  il  ajouta  :  mais  apparemment 
que  votre  famille  n'est  pas  ancienne?  —  Le  grand- 
père  de  mon  bisaïeul  a  monté  dans  les  carrosses 
du  roi.  —  Ah  !  ah  !  Monsieur,  je  suis  votre  trés- 
humble  serviteur.  Il  s'était  levé  et  venait  de  saluer 
la  marquise.  Vous  paraissez  bien  jeune,  lui  dit-il. 

—  Je  ne  suis  point  majeur.  — Ni  prêt  à  l'être? — 
Oh  I  j'y  viendrai.  Par  quel  hasard  demanda-t-il  à 
sa  femme,  avons-nous  le  bonheur  de  posséder 
monsieur  chez  nous?  —  Par  quel  hasard?  Mais, 
c'est  que...  c'est  que...  Voici  le  fait,  interrompit 
le  vicomte  qui  vit  l'embarras  de  la  comtesse.  — 
Eh  bien,  oui,  dites-le!  s'écria-t-elle.  Voici  le  fait. 
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répéta  Madame  de  B***.  Depuis  long-temps  ma- 
demoiselle me  faisait  espérer  que  j'aurais  le  plaisir 
de  lui  donner  à  dîner  chez  moi.  Elle  avait  jusqu'à- 
présent  différé  de  me  tenir  parole ,  parce  qu'il  y 
a,  pour  ainsi  dire,  un  voyage  à  faire...  — Où  de- 
meurez-vous donc  ?  —  A  Fontainebleau.  J'y  passe 
huit  mois  de  l'année,  j'ai  un  appartement  au  châ- 
teau. M.  de  Lignolle  s'inclina. 

Moi,  j'écoutais  la  marquise  avec  un  plaisir  mêlé 
d'étonnement  :  cette  femme  qui  tout-à-l'heure , 
déplorant  je  ne  sais  quel  malheur  nouveau ,  pa- 
raissait inutilement  vouloir  retenir  des  sanglots, 
étouffer  ses  gémissemens  et  résister  à  son  déses- 
poir, est-ce  bien  elle  que  j'ai  vue,  le  moment 
d'après,  donner  avec  un  admirable  sang-froid  le 
change  à  la  comtesse?  Est-ce  bien  elle  que  j'en- 
tends maintenant ,  d'une  voix  ferme  et  d'un  front 
tranquille,  et  du  ton  de  la  vérité,  faire  à  M.  de 
Lignolle  une  fable  impromptue  ,  ingénieuse  et 
vraisemblable?  O  madame  de  B***!  comme  vous 
savez  au  besoin  composer  votre  figure,  assurer 
votre  maintien ,  sécher  vos  larmes ,  dissimuler 
vos  passions,  vous  rendre  enfin  tout-à-fait  maî- 
tresse de  vous  !  Oh!  comme  en  un  moment  vous 
venez  de  justifier  et  d'augmenter  la  haute  opinion 
que  j'avais  de  vos  talens  et  de  votre  force. 

Elle  continuait  :  Hier  pourtant  mademoiselle 
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est  venue Ah  !  voilà,  s'écria  le  comte  en  s'a- 

dressant  à  moi,  voilà  cette  affaire  indispensable 
qui  vous  forçait  à  sortir  pour  vingt-quatre  heures  ! 
c'était  pour  une  partie  de  plaisir  que  vous  quittiez 
la  comtesse ,  retenue  au  lit  par  une  indisposition 
assez  grave  !  A  sa  place  je  ne  vous  le  pardonnerais 
pas.  La  marquise  reprit:  Elle  est  venue  ,  et,  pour 
comble  de  bonheur ,  elle  m'a  amené  madame  la 
comtesse...  Quoi  !  dit  M.  de  Lignolle  à  sa  femme , 
vous  avez  dîné  chez  un  jeune  homme  que  vous 
ne  connaissez  pas ,  et  qui  ne  vous  avait  pas  même 
invitée?  Monsieur,  trêve  de  morale,  répondit- 
elle  ;  écoutez  l'histoire  jusqu'à  la  fin.  Vous  con- 
cevez ,  ajouta  le  vicomte ,  combien  la  visite  de 
ces  dames  m'a  charmé.  Hélas  !  ma  joie  n'a  pas 
duré  long-temps.  Dans  l'après-dînée ,  mademoi- 
selle s'est  sentie  mal  à  son  aise  ;  nous  avons  cru 
que  cela  ne  serait  rien;  mais  le  soir  le  mal  a 
augmenté.  Nous  voilà  d'abord  fort  embarrassés, 
comme  vous  pensez  bien  ;  car  il  n'y  avait  pas 
moyen  qu'une  jeune  demoiselle  malade  restât 
chez  un  garçon.  Heureusement  madame  la  com- 
tesse, qui  a  beaucoup  de  présence  d'esprit... — 
Beaucoup  moins  que  vous,  monsieur  le  vicomte, 
je  vous  rends  justice...  — A  pris  le  parti  de  faire 

transporter  mademoiselle  ici où  elle  a  bien 

voulu  me  permettre  de  l'accompagner.  Pourquoi 
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donc  ici  plutôt  qu'à  Paris?  dit  le  comte  à  madame 
de  Lignolle. —  Pourquoi?...  ma  foi,  demandez  à 
monsieur  le  vicomte. — Celui-ci  répondit  aussitôt  : 
parce  qu'il  y  aurait  eu  quatorze  mortelles  lieues 
à  faire ,  et  que  de  Fontainebleau  ici  il  n'y  en  a  pas 
sept. 

Le  comte ,  qui  ne  trouva  pas  cette  raison  mau- 
vaise, garda  le  silence  pendant  quelque  temps  : 
il  paraissait  observer  M.  de  Florville  et  made- 
moiselle de  Brumont.  Puisque  vous  êtes  l'ami  de 
Mademoiselle,  dit-il  enfin,  vous  devez  savoir  de- 
viner des  charades!  Oui ,  Monsieur,  répliqua  la 
marquise ,  mais  pas  à-présent,  s'il  vous  plaît  :  je 
ne  m'y  sens  pas  du  tout  disposée. 

Ceci  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait 
de  lumière  ;  il  prit  la  comtesse  à  part  ;  mais 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  lui  disait ,  nous  écou- 
tâmes attentivement. 

Madame ,  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  l'ami  de 
votre  demoiselle  de  compagnie.  —  Que  voulez- 
vous  qu'il  soit? —  Il  est  son  amant,  Madame.  — 
Ah!  l'excellente  idée  que  vous  avez  là!  —  Ne  riez 
pas.  Madame ,  vous  savez  que  je  m'y  connais.  — 
Je  sais  que  vous  le  dites.  — Et  je  crois  qu'il  faut 
veiller  sur  mademoiselle  de  Brumont.  —  Vrai^ 
ment,  Monsieur? — Il  faut  y  veiller  de  près. — 
C'est  mon  intention.  — Ce  vicomte  est  jeune 
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a  une  jolie  figure...  ne  paraît  pas  manquer  d'es- 
prit... ni  d'usage...  je  lui  trouve  je  ne  sais  quoi 

de  très-distingué et  je  l'ai  vu  quelque  part...* 

il  a  tout  l'air  d'un  séducteur,  Madame.  — Mon- 
sieur ,  j'admire  avec  quelle  sagacité  vous  pénétrez 
les  gens  en  un  quart-d'heure.  — Voilà  ce  que  c'est 
que  de  connaître  le  cœur  humain,  comtesse!... 
je  crains  que  la  petite  Brumont  ne  soit  déjà  la 
dupe  de  ce  jeune  homme-là.  —  Bon!  —  Avant- 
hier,  qu'est-elle  devenue?  —  Elle  a  passé  la  jour- 
née chez  son  père.  — En  êtes-vous  sûre?  —  Oui. 

—  Mais  hier,  ce  dîner  à  la  campagne?  cela  res- 
semble furieusement  à  une  partie  fine  ,  au  moins. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  partie  fine, 
Monsieur,  — Madame,  une    partie  fine...    C'est 

une  partie C'était  une  partie  fine,  allez,  je 

vous  le  dis.  —  Expliquez-moi  donc...  — Je  vous 
l'explique  aussi:  c'est  une  partie...  une  partie  à 
deux.  —  Nous  étions  trois.  —  Aussi  je  suis  per- 
suadé que  vous  les  avez  beaucoup  dérangés  en  y 
allant.  — Ai-je  mal  fait? — Vraiment,  vous  auriez 
dû  auparavant  me  consulter.  —  Passons,  Mvm- 
sieur. — Madame:  j'ai  déjà  plusieurs  preuves  du 
penchant  que  ce  jeune  homme  a  pour  cette  jeune 
fille. — Voyons!  vite!  —  Ses  yeux  sont  rouges, 
parce  qu'ils  ont  pleuré  ;  ses  yeux  ont  pleuré  , 
parce  que  son  arae  s'est  affectée;  son  ame  s'est 
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affectée,  parce  que  sa  maîtresse  est  tombée  ma- 
lade :  donc  il  aime  mademoiselle  de  Brumont.  — 
Votre  logique  est  pressante ,  Monsieur.  —  Et  il 
faut  que  son  ame  soit  profondément  affectée , 
puisqu'il  n'a  pas  voulu  deviner  mes  charades!  Ne 
fiez  pas,  Madame!...  ceci  est  sérieux...  éclairez 
la  conduite  de  votre  demoiselle  de  compagnie; 
donnez-lui  son  congé  pour  toujours,  ou  ne  la 
quittez  pas  une  minute.  — Monsieur ,  mon  choix 
est  fait;  j'aime  mieux  ne  pas  la  quitter.  —  Quant 
à  ce  jeune  homme,  je  vais  le  prier  poliment  de 
s'en  retourner  chez  lui.  — Non  pas.  Monsieur... 
—  Mais,  Madame...  —  Point  de  mais!  je  ne  le 
veux  pas.  —  Tant  pis  pour  vous ,  Madame  ;  on 
vous  attrape  ;  ces  jeunes  gens-là  vous  joueront 
quelque  méchant  tour,  je  vous  en  avertis. 

Un  peu  mécontent  de  sa  femme,  mais  très- 
content  de  lui ,  M.  de  Lignolle  sortit  de  l'appar- 
tement. La  comtesse  alors  fit  les  plus  vifs  remer- 
cîmens  au  vicomte.  Vous  m'avez,  lui  dit-elle, 
très-habilement  tirée  de  l'embarras  extrême  où 
j'étais;  vous  êtes,  après  Faublas,  le  jeune  homme 
du  monde  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable.  Il 
lui  répondit  :  Croyez-moi ,  ne  perdez  pas  votre 
temps  à  me  complimenter  ;  vous  êtes  encore  me- 
nacée d'un  danger  prochain,  auquel  il  faut  songer 
à  vous  dérober.  Le  comte  est  ici ,  le  baron  doit 
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y  venir;  s'ils  se  rencontrent,  ils  peuvent  avoir  une 
explication  dont  vous  devez  redouter  les  suites. 
: — Vous  avez  raison  ;  mais  quel  parti  prendre?  — 
Faire  dire  à  M.  de  Faublas  de  ne  pas  venir.  —  Ah  ! 
je  suis  bien  aise  de  le  voir  et  de  lui  parler.  —  Ce- 
pendant je  prendrai  la  liberté  de  vous  représen- 
ter...—  Tenez,  Monsieur^  toute  représentation 
est  inutile  :  si  le  baron  ne  devait  pas  venir,  je 
l'enverrais  chercher.  —  En  ce  cas ,  trouvez  donc 
quelque  moyen  d'écarter  M.  de  Lignolle. 

Elle  le  fit  appeler  ,  et  lui  dit  qu'elle  désirait 
quelques  pièces  de  gibier.  Charmé  de  la  demande, 
le  comte  se  hâta  de  dîner,  et  partit  pour  la  chasse. 
La  marquise,  alors  tout-à-fait  tranquille,  alla 
prendre ,  sur  le  lit  de  camp  du  cabinet ,  la  place 
que  madame  de  Lignolle  y  occupait  une  heure 
auparavant. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart-d'heure  que  la  com- 
tesse et  moi  goiitions  les  douceurs  du  tête-à-tête , 
quand  on  vint  rudement  frapper  à  la  porte.  Fi- 
gurez-vous notre  surprise  et  mes  craintes  ;  c'était 
M.  de  Lignolle,  déjà  revenu  de  la  chasse.  Il  criait: 
ouvrez ,  ouvrez  vite  ;  je  vous  amène  madame  de 

Fonrose Oui ,  madame  de  Fonrose  qui  venait 

nous  voir.  .  .  Je  l'ai  rencontrée  comme  je  sortais 
du  parc. . .  Quel  bonheur!  La  comtesse  courait  à 
la  porte, 

m.  î^4 
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Un  moment,  ma  chère  Eléonore,  un  moment. 
Que  je  te  dise....  C'est  madame  de  Fonrose  !  ne 
lui  parle  pas  du  vicomte.  —  Pourquoi?  —  Parce 
que....  Tiens,  mon  amie,  j'aurais  dû  t'en  pré- 
venir plutôt  ;  mais  j'étais  si  malade!  je  n'y  ai  pas 
songé....  Le  vicomte  et  la  baronne  sont  ennemis 
jurés.  Il  paraît  que  Florville,  qui  lui  a  fait  sa  cour, 
n'en  a  pas  été  maltraité  ;  mais  ils  se  sont  fort  mal 
quittés  ,  ils  se  détestent. . .  .  Ouvre  maintenant , 
car  on  frappe  encore  :  surtout  fais  bien  attention 
à  ce  que  tu  diras  ;  ne  vas  pas  parler  du  vicomte.  — 
—  Non  ,  non,  sois  tranquille  (i). 

LE    COMTE  ,    en  entrant- 

Où  est  donc  le  vicomte  ? 

LA*  COMTESSE. 

Chut  ! 

LE    COMTE. 

Plaît-il  ? 

LA    COMTESSE. 

Taisez-vous. 


(i)  .le  puis  rapporter  ici  mot  à  mot  l'une  des  plus  singulières 
scènes  dont  j'aie  été  le  témoin  et  l'actenr  :  il  est  bien  vrai  que  la  si- 
tuation où  j'étais  ne  me  permit  pas  d'entendre  absolument  tout  ce 
qui  fut  dit  de  part  et  d'autre  ;  mais  les  détails  qui  m'ont  alors  échappé, 
je  lès  ai  sus  depuis  de  la  bouche  même  de  celle  que  son  imprudence 
et  son  mauvais  sort  réduisirent  à  y  jouer  le  principal  rôle. 
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LA    BAROIVNE  ,    regardant  madame  de  LignoUe  d'un   air  éfonnc. 

Est-ce  que  je  vous  dérange,  comtesse?       > 

LA    COMTESSE^ 

Point  du  tout. 

LA    BARONNE  ,    à  Faublas. 

Eh  bien  !    cette  chère    enfant  comment    va- 
t-elle  ? 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  rien,  je  vous  dis;  un  peu  de  fièvre... 

FAUBLAS. 

J'ai  osé  me  flatter  que  mon  père.... 

LE    COMTE. 

Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort  étrange  , 
Mademoiselle. 

FAUBLAS. 

Vous  dites  ,  Monsieur ?.,.. 

LE    COMTE. 

Comment  !  il  m'aperçoit  de  loin  !  le  voilà  qui 
tout-à-coup  descend  de  voiture ,  et  s'enfuit  à  tra- 
vers champs,  comme  s'il  eût  vu  le  diable  :  on 
n'est  pas  sauvage  à  ce  point. 

LA    BARONNE. 

Nous  vous  avons  déjà  dit  cent  fois  que  M.  de 
Brumont  avait  des  affaires  secrètes. 

24.  , 
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LK    COMTE. 

Quoi  !  dans  ma  terre? 

LA  BARON  m:. 
Non  ,  mais  dans  les  environs. 

LE    COMTE. 

Ah  !  chez  M.  de  Florville ,  peut-être  ? 

LA    COMTESSE. 

Paix  donc  ! 

FAUBLAS  ,    vivement  à  la  baronne^   qui  regarde  madame  de  Li- 
gnolle   d'un  air  étonne. 

Par  quel  hasard  madame  la  baronne  est -elle 
dans  ce  pays-ci? 

LA    BARONNE. 

La  nuit  dernière ,  un  exprès  est  venu  me  dire 
que  M.  votre  père  avait  le  plus  pressant  besoin 
de  mes  services. 

FAUBLAS. 

Ah!  oui...  ma  chère  Adélaïde  est  elle-mieux? 

LA    BARONNE. 

Beaucoup  mieux. 

LA    COMTESSE  ,  à  Faublas. 

Ne  parlez  pas  trop,  ménagez-vous. 

LA    BARONNE. 

Gomme  une  nuit  Ta  changé  ! 
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LE  COMTE. 

Une  nuit!  dites  plusieurs,  Madame?  car,  ne 
vous  y  trompez  pas,  cette  maladie  là  vient  de  loin. 
Ces  deux  dames ,  pendant  leur  premier  voyage 
ici ,  n'ont  songé  qu'à  se  divertir ,  et  Dieu  sait 
comme  on  s'en  est  donné  :  toute  la  journée  courir 
dans  le  parc,  revenir  essoufflées,  hors  d'haleine, 
et  recommencer  ici  !  Madame  ,  elles  jouaient 
comme  deux  enfans,  elles  se  battaient  comme  deux 
écoHers;  pasun  meuble  ne  pouvait  rester  en  place  : 
la  nuit  !...  Oh  !  c'était  bien  autre  chose ,  la  nuit  ! 

LA    COMTESSE  ,    en  riant. 

Monsieur,  comptez -vous  apprendre  à  la  ba- 
ronne quelque  chose  de  nouveau  ? 

LE    COMTE  ,    sans  l'écouter. 

La  nuit  elles  couchaient  dans  la  même  cham- 
bre. ...  et  croiriez-vous  qu'au  lieu  de  dormir  , 
elles  ne  faisaient  que  chuchoter.  Elles  ne  faisaient 

que  ça  ! Ce  que  je  vous  dis,  Madame  ,  il  faut 

le  prendre  au  pied  de  la  lettre  ;  elles  ne  faisaient 
que  ça je  les  entendais  bien ,  parce  que ,  voyez- 
vous nous  ne  sommes  séparés  que  par  cette 

cloison.  ...  Or ,  toute  personne  raisonnable  con- 
çoit que  faire  toute  la  journée  beaucoup  d'exer- 
cice et  se  fatiguer  encore  la  nuit,  c'est  le  vrai 
moyen  de  se  tuer.    Aussi  la  comtesse ,  en  rêve- 
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nant  à  Paris ,  s'en  est-elle  sentie  fort  incommodée  : 
des  migraines ,  des  maux  dé  cœur  1 

LA    BARONNE. 

Des  maux  de  cœur,  comtesse  ! 

LA    COMTESSE. 

Bon  î  ce  n'est  rien. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  prenez-y  garde. 

LE   COMTE  ,    enchanté. 

IN 'est -il  pas  vrai  qu'il  faut  qu'elle  y  prenne 
garde?....  Mademoiselle,  plus  fortement  consti- 
tuée ,  a  résisté  plus  long-temps  ;  et  peut-être  que 
si  elle  se  fût  reposée  chez  nous  ,  au  lieu  d'aller 
chez  ce  M.  de  Florville 

LA    COMTESSE. 

Taisez-vous  donc. 

FAUBLAS  ,    vivement  à  la  baronne ,  qui  paraît  encore  très-étonnée. 

Madame  la  baronne  ? 

LA    BARONNE. 

Eh  bien  ! 

FAUBLAS. 

Un  secret. .  .  tout  bas.  Vous  avez  passé  par  Ne- 


mours 
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LA  BABONKE  ,  à  mi-voix. 

C'est  là  que  j'ai  trouvé  M.  votre  père.  J'ai 
laissé  ma  femme-de-chambre  auprès  d'Adélaïde. 

LE    COMTE  reprend. 

Oui ,  je  crois  que  si  elle  n'eût  pas  dîné  chez  le 
vicomte... 

LA    COMTESSE. 

Il  ne  se  taira  pas  ? 

LA    BARONNE. 

J'entends.  Ces  dames  ne  voulaient  pas  me 
mettre  dans  le  secret  !  il  faut  donc  les  avertir  que 
j'y  suis.  Oui ,  je  sais  qu'elles  ont  hier  dîné  à  Fon- 
tainebleau; M.  le  comte  me  l'a  dit. 

FAUBLAS  ,  faisant  à  la  baronne  un  signe  d'intelligence. 

Madame  la  baronne  le  connaît,  le  vicomte. 

LA    BA.RONNE  ,  d'un  air  fin. 

Si  je  le  connais  !  la  bonne  question  que  vous  me 
faites  là!...  c'est  un  joli  garçon...  qui  a  de  la  tour- 
nure... de  l'esprit... 

LA    COMTESSE,   bas  à  Faublas. 

Il  me  semble  qu'elle  n'en  dit  pas  trop  de  mal  ? 

FAUBLA8  ,  bas. 

C'est  qu'elle  dissimule;  attendez  donc. 
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LA    BARONnë. 

Le  grand-père  de  son  bisaïeul  a  monté  dans 
les  carrosses  du  roi. 

LA    COMTESSli,  bas. 

,    Tu  as  raison.  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'ironie. 

FAUBLAS,  bas. 

Sans  doute.  ,     .  /  t 

LA    BARONNE. 

-  Avec  tout  cela ,  je  lui  connais  un  terrible  dé- 
faut. 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

LE    COMTE. 

C'est! 

LA    BARONNE. 

Au  moins  j'ai  mon  garant  ;  c'est  encore  M.  le 
comte  qui  me  l'a  dit;  le  pauvre  jeune  homme 
n'est  pas  fort  sur  l'article  des  charades. 

LA  COMTESSE  ,  riant  aux  éclats. 

C'est  peut-être  pour  cela  que  vous  lui  en  vou- 
lez ? 

LA  BARONNE  ,  regarde  la  comtesse  et  le  chevalier. 

Est-ce  que  je  lui  en  veux? 

FAUBLAS  ,  lui  fait  un  signe  d'intelligence. 

Certainement,  vous  êtes  brouillés  !  allez-vous 
en  faire  un  mystère  ? 
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LA  BARONNE  ,    d'un  air  fin. 

Allons!  nous  sommes  brouillés,  j'en  conviens; 
mais  c'est  qu'en  vérité  il  a  eu  de  grands  torts 
avec  moi. 

FAUBLAS  ,  bas  à  la  comtesse. 
Vois-tu?...    (  Haut  à  la  baronne.)  Je    ne   VOulais  paS 

qu'on  vous  parlât  de  lui  ;  mais  puisque  monsieur 
le  comte... 

LA    BARONNE. 

Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis  (Au  comte  après  un 
moment  de  réflexoin  )  ;  et  franchement  voilà  ce  qui  m'a 
empêché  d'accompagner  ces  dames ,  car  elles  me 
l'avaient  proposé. 

FAUBLAS  ,  à  mi-voix  à  la  baronne. 

A  merveille  ! 

LA    C03ITESSE  ,  du  même  ton. 

Ceci  n'est  pas  maladroit  !  je  vous  remercie. 

LE  GOUTE  ,  à  la  baronne ,  en  se  promenant  dans  Tappartement. 

Ces  dames...  ces  dames  auraient  bien  fait,  si 
elles  avaient  fait  comme  vous.  (A  la  comtesse.)  Mais  où 
est-il  donc  ce  monsieur? 

LA    COMTESSE. 

Il  dort. 

LE    COMTE  ,  regardant  à  travers  les  vitres  du  cabinet. 

Oui ,  vraiment.  Le  voilà  sur  le  lit  de  camp  ;  il 
s'y  est  jeté  tout  habillé. 
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LA    BARONNE. 

Ne  le  verrai-je  pas  ? 

LE    COMTE. 

Si  vous  voulez  le  voir,  entrez. 

FAUBLAS  ,  avec  impétuosité. 

N'entrez  pas  !.  ...  il  est  excédé  de  fatigue  ,  il 
repose. 

LA  BARONNE  ,  un  peu  étonnée. 

Bon  Dieu ,  que  de  vivacité  !  Mademoiselle ,  vous 
vous  ferez  mal. 

FAUBLAS  3  avec  une  tranquillité  feinte. 

Mais  aussi  quelle  idée  d'aller  déranger  ce  jeune 
homme  qui  a  passé  la  nuit  ! 

LA  BARONNE  ,  observant  le  chevalier. 

Est-il  impossible  d'approcher  de  lui ,  sans  faire 

de  bruit  et  sans  vous  faire  de  la  peine  "^ 

*■ 

FAUBLAS  ,  d'une  voix  altérée. 

Il  n'est  pas, question  de  moi..  .  Mais  si  vous  le 
réveillez  !  Si... 

LA    BARONNE. 

Si  je  le  réveille ,  il  se  rendormira;  voilà  tout  le 
mal. 

FAUBLAS  ,  embarrassé. 

Voilà  tout  le  mal,  voilà  tout  le  mal  !...  c'en  est 
un  grand. 
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LA   BARONNE. 

Mademoiselle...  vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  je  suis  très-curieuse  de  voir  votre  intime 
ami...  l'ami  de  votre  enfance.,,  que  vous  crai- 
gnez si  fort  qu'on  ne  dérange.  (  Elle  se  lève). 

LA  CPMTESSE  ,  d'un  air  malin. 

A  quoi  bon?  vous  le  connaissez  très-bien. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  je  veux  savoir  s'il  n'a  pas  beaucoup  change 

depuis  que  je  ne  l'ai  vu.   (Elle  s'approche  du  cabinet.  ) 
FAUBLAS  ,  bas  à  la  comtesse. 

Arrêtez-la  donc. 

LA   COMTESSE  ,  bas. 

Pourquoi?  Elle  l'aime  peut-être  encore;  elle 
veut  du  moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder  :  où 
est  l'inconvénient? 

FAUBLAS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  baronne  ?  elle  va  faire 
une  scène. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  attends ,  je  vais  lui  parler.  (Elle court  à 
madame  de  Fonrose.  )  Entrez ,  regardez ,  si  cela  vous 
fait  plaisir  ;  mais  ne  l'éveillez  point ,  car  il  doit 
être  las. 

Qu'on  juge  de  ma  situation  ;  il  ne  me  reste  pas 
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une  seule  objection  raisonnable  à  faire,  el  ma  fai- 
blesse me  retient  au  lit;  j'y  suis  piqué  de  cent 
mille  épingles  :  déjà  la  baronne  est  près  de  la 
porte  vitrée  ,  et  j'ai  peine  à  dissimuler  mon  in- 
quiétude extrême.  Quel  heureux  obstacle  tout-à- 
coup  me  rassure!  Le  vicomte  s'est  enfermé  dans 

le  cabinet  !  La  marquise  est  donc  en  sûreté  ! 

Non...  hélas!...  non,  cette  précaution  ne  la  sau- 
vera pas  :  madame  de  Lignolle  vient  de  donner  à 
madame  de  Fonrose  un  passe-partout. 

Dès  que  la  baronne  fut  entrée ,  j'entendis  ces 
mots  :  Oui ,  cette  figure  est  assez  jolie  ;  mais  c'est 

justement  celle  que  je  connais Non oui 

point  du  tout! si  fait...  c'est  cela,  c'est  cela 

même...  Eh  bien,  j'osais  à  peine  le  soupçonner. 
L'aventure  me  paraissait  trop  incroyable... Éveil- 
lez-vous ,  charmant  jeune  homme  ,  venez ,  mon- 
sieur le  vicomte ,  venez  un  peu  voir  la  compa- 
gnie... Allons,  allons  donc,  je  vais  vous  donner 
la  main. 

Ce  fut  le  bras  qu'elle  lui  donna  ;  car  madame 
de  B  *  "^  * ,  dormant  tout  debout ,  se  soutenait  à 
peine.  ;*:-■• 

Quiconque ,  seulement  une  fois  dans  sa  vie ,  fut 
en  sursaut  tiré  d'un  sommeil  très-profond,  a  bien 
senti  ce  que  je  vaismal  décrire.  On  nepasse  pas  tout- 
à-coup  ,  et  sans  quelque  douleur ,  de  cet  état  de 
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mort  à  un  état  de  vie  :  les  yeux  d'abord  s'ouvrent, 
mais  ils  demeurent  offusqués  d'un  nuage  épais  : 
l'oreille  entend  ;  mais  elle  ne  recueille  que  la 
moindre  partie  des  mots  qu'on  lui  confie ,  et 
qu'elle  dénature  ;  c'est  surtout  au  cerveau  que  le 
trouble  est  extrême.  Le  cerveau  se  trouve ,  en 
même  temps,  chargé  des  idées  récentes  que  lui 
laisse  un  rêve  tout-à-1 'heure  interrompu ,  et  des 
idées  souvent  contraires  que  lui  transmet  un  cruel 
interlocuteur.  De  ce  choc  imprévu  résulte  une 
confusion  totale.  C'est  dans  ce  moment  de  dés- 
ordre qu'on  regarde  sans  voir,  qu'on  écoute  sans 
comprendre,  qu'on  parle  sans  penser;  et  n'atten- 
dez pas  que  j'explique  quel  instinct  machinal 
fait  mouvoir  un  corps  auquel  il  manque  une  ame. 
Telle  parut  madame  de  B*** ,  lorsque  ,  soute- 
tenue  ,  ou  plutôt  traînée  par  madame  de  Fon- 
rose ,  elle  arriva  dans  la  chambre  où  nous  étions. 
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